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INTRODUCTION. 



Le siècle le plus malade n’est pas celui qui 
se passionne pour l’erreur, mais le siècle qui 
néglige, qui dédaigne la vérité. Il y a encore 
de la force, et par conséquent de l’espoir, là où 
l’on aperçoit de violens transports : mais lors- 
que tout mouvement est éteint . lorsque le 
tomf. 1 . a 
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pouls a céssé de battre, que le froid a gagné 
le cœur, qu’attendre alors , qu’une prochaine 
et inévitable dissolution? 

En vain l’on essaieroit de se le dissimuler : 
la société en Europe s’avance rapidement vers 
ce terme fatal. Les bruits qui grondent dans 
son sein , les secousses qui l’ébranlent , ne 
sont pas le plus effrayant symptôme qu’elle 
offre à l’observateur : mais cette indifférence 
léthargique où nous la voyons tomber, ce 
profond assoupissement , qui l’en tirera? qui 
soufflera sur ces ossemens arides pour les ra- 
nimer? Le bien , le mal , l’arbrô qui donne la 
vie et celui qui produit la mort, nourris par 
le même sol, croissent au milieu des peuples, 
qui , sans lever la tête , passent , étendent la 
main, et saisissent leurs fruits au hasard. Re- 
ligion, morale, honneur, devoir, les principes 
les plus sacrés , comme les plus nobles senti- 
mens, ne sont plus qu’une espèce de rêve, de 
brillans et légers fantômes qui se jouent un 
moment dans le lointain de la pensée , pour 
disparoitre bientôt sans retour. Non, jamais 
rien de semblable ne s’étoit vu, n’auroit pu 
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même s’imaginer. Il a fallu de longs et persé- 
vérans efforts, une lutte infatigable de l’homme 
contre sa conscience et sa raison, pour parve- 
nir enfin à cette brutale insouciance. Arrêtez un 
moment vos regards sur ce roi de la création : 
quel avilissement incompréhensible ! son es- 
prit affaissé n’est à l’aise que dans les ténè- 
bres. Ignorer est sa joie, sa félicité; il a perdu 
jusqu’au désir de connoître ce qui l’intéresse *• 
le plus. Contemplant avec un égal dégoût la 
vérité et l’errenr, il affecte de croire qu’on ne 
les sauroit discerner, afin de les confondre 
dans un commun mépris; dernier excès de 
dépravation intellectuelle où il lui soit donné 
d’arriver : Càm in profundum venerit , con- 
temnit. 

Or, quand on vient à considérer ce prodi- 
gieux égarement, on éprouve je ne sais quelle 
indicible pitié pour la nature humaine ; car se 
peut-il concevoir de condition plus misérable 
que celle d’un être également ignorant de ses 
devoirs et de ses destinées ; et un plus étrange 
renversement de la raison que de mettre son 
bonheur et son orgueil dans cette ignorance 
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même, qui devroitêtre bien plutôt le sujet d’un 
inconsolable gémissement? 

La cause première d’une si honteuse dé- 
gradation est moins la foiblesse de notre es- 
prit que son asservissement au corps. Subju- 
gué par les sens, l’homme s’habitue à ne ju- 
ger que par eux ou sur leur rapport. Il ne 
voit de réalité que dans ce qui les frappe ; 

tout le reste lui parolt de vagues abstractions, 

* ® 

des chimères. Il n’existe que dans le monde 
physique : le monde intellectuel est nul pour 
lui. Il nieroit sa pensée même, si elle lui étoit 
moins présente et moins, intime ; mais ne pou- 
vant , si j’ose le dire ainsi , se séparer d’elle , 
et refusant néanmoins de la reconnoitre pour 
ce qu’elle est, il en fait le résultat de l’orga- 
nisation , il la matérialise , afin de n’étre pas 
obligé d’admettre des substances inaccessibles 
aux sens. 

Et , chose remarquable , la culture des 
sciences physiques, qui avertissent 1 homme à 
chaque instant de sa supériorité sur la brute, 
n’a servi qu’à fortifier en lui cet abject pen- 
chant à se rabaisser au niveau des êtres les 
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plus vils, etf l’occupant sans cesse d'objets ma- 
tériels. Alors son âme s’est dégoûtée d’elle- 
même ; elle a rougi de sa céleste origine , et 
s’est efforcée d’en éteindre jusqu’au dernier 
souvenir. Cet amour immense qui fait le fonds 
de son être, elle l’a détourné de son cours pour 
l’appliquer uniquement aux corps ; elles les a 
aimés comme sa fin ; elle a voulu s’identifier 
avec eux, être périssable comme eux ; elle s’est 
dit: Tu mourras! et elle a tressailli d’espé- 
rance. t 

Si , trompant sa destinée , elle pouvoit en 
effet conquérir la mort, le moyen qu’elle a 
pris seroit infaillible; et en anéantissant à son 
égard la vérité , elle s’est , autant qu’il étoit 
en son pouvçir, anéantie elle - même : car, 
en quelque sens qu’on veuille l’entendre, la 
vérité est la vie , Punique cause de l’existence k 
de l’homme et de la société. Aussi, dans l’or- 
dre moral cofhme dans l’ordre politique , tout 
tend à la destruction , et marche vers ce but 
plus ou moins rapidement, selon que la guerre 
contre la vérité est plus ou moins heureuse , 
plus ou moins active. Une récente et trop 
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mémorable expérience ne laisse sur ce point 
aucun doute; et pour qui ne s’aveugle pas 

é * . 4 

volontairement, il est visible que la révolution 
française , s (•éminemment destructive , n’a dû 
ce caractère de mort qu’au délire impie de ses 
promoteurs , qui attaquèrent , avec une rage 
inouïe jusque-là , toutes les vérités ensemble. 

Ce n’est pas qu’il n’ait toujours existé , au 
fond du cœur humain , une opposition secrète 
à la vérité , qui gène ses penchans et humilie 
son orgueil. Il l’aime et la redoute : il la dé- 
sire, la recherche, par une inclination natu- 
relle , comme le principe de son bien-être ; et 
souvent ensuite > las de son joug , il s’irrite de 

’ l’avoir trouvée: contradiction singulière , que 

§ ». 

la philosophie seule n’expliquera jamais. Après 
avoir inutilement fatigué notre esprit, il faut 
que la religion , suppléant à son impuissance , 
vienne délier le nœud dont les replis profon- 

* 0 4 

dément cachés échappent également à nos re- 
gards et à nos conjectures; il faut, en un mot, 
qu’éclairés sur notre condition réelle par une 
lumière plus vive que celle de notre vacil- 
lante raison , l’auteur même de notre nature 
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nous révèle la cause des contrariétés qui nous 
étonnent. Alors seulement le voile tombe , et 
nous apercevons l’homme tel qu’il est : nous 
découvrons en lui comme deux êtres différens 
qui se combattent sans cesse , et triomphent 
tour-à-tour ; l’un épris de tout ce qui est bon; 
noble et vrai; l'autre enclin à tout ce qui est 
mal , vil et faux ; l’un s’élançant avec amour 
vers la vérité et îa vertu , l’autre se plongeant 
avec rajffe dans le crime et dans l’erreur : et la 
foi, développant à* nos yeux ce mystère de 
grandeur et de bassesse , nous montre dans le 
premier de ces êtres l’homme primitif; tel qu’il 
sortit des mains de JDieu ; et dans le second, 
l’homme dégradé, corrompu par une première 
faute, portant sur le front la marque indélé- 
bile de sa chute , et recevant, avec la vie, un 
funeste héritage de vicieux penchans et de 
douleurs, qu’il transmettra , de race en race, 
à son dernier descendant. Ainsi , par ce qu’il 
tient du Créateur, l’homme participe aux per- 
fections de la Divinité , dont il est l’image : 

HW • » 

intelligence et amour, un désir infin» d’aimer 
et de connoître l’élève incessamment vers le 
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ciel , où , dans la contemplation de la vérité 
qui ne meurt point, il goûte comme les douces 
prémices de sa propre immortalité. La simple 
apparence du bien le ravit de joie. Imaginez, 
s’il se peut, une action magnanime , un géné- 
reux mouvement qui ne soit point naturel à 
son cœur. S’agit-il d’embrasser, pour une no- 
ble fin , quelque grand sacrifice ; un sublime 
instinct , plus prompt que la pensée , le fait 
palpiter d’allégresse : il n’hésite point, il ne 
calcule point; il bénit son sort et se dévoue. 
Que l’humanité, que la conscience parle, aus- 
sitôt vous le verrez, le nom sacré de Dieu sur 
les lèvres, voler chez les peuples sauvages, au 
bout du monde, pour les éclairer, soulager 
leurs maux, adoucir leurs mœurs , pour éten- 
dre le saint empire de la vérité ; vous le ver- 
rez descendre au fond des cachots , aller au- 
devant des tortures , pour lui rendre un écla- 
tant témoignage ? mourir avec joie pour 
préparer son triomphe. 

Il y a donc dans chaque homme, et, par une 
liaison nécessaire , dans chaque peuple , deux 
puissances qui se combattent , les §ens et la 
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raison , ou , pour parler le langage profondé- 
ment philosophique de nos livres saints, la 
chair et l'esprit (1) ; et selon que l’un ou l’au- 
tre prévaut, la vérité ou l’erreur, la vertu ou 
le crime, domine dans la société et dans l’in- 
dividu. 

Pdr sa raison, en effet, l'homme aspire à la 
possession de la vérité, noble aliment de son 

intelligence , et tend avec une force invinci- 

« 

ble vers l’ordre conservateur des êtres. De là 
le penchant qu’il manifeste pour les croyances 
généreuses , pour les doctrines élevées et sé- 
vères et les dogmes les plus spirituels ; de là 
encore celte insatiable ardeur de connoltre , 
cette soif d’immortalité, cet instinct religieux , 
cette foi, d’autant plus éclairée qu’elle est plus 
simple, à tout ce qui est beau, sublime, utile, 
et par-là même plein de réalité ; de là , enfin , 
cet étonnant empire qu’il exerce sur lui-même, 
sur ses sentimens , sur ses passions , et jusque 
sur ses pensées ; ce mépris des plaisirs frivoles 

0) Caro enim concupitcil adversùt tpiritum; spiritus au- 
tem, adversùs carnem : hœc enim tibi inticem advertantur. 
Ep. ad. Gain. 
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et des jouissances matérielles; ce dégoût in- 
surmontable pour tout ce qui passe ; ces élans 
vers un bien immuable, infini que le coeur 
pressent, quoique l’esprit ne le comprenne pas 

encore ; cet amour immense de la vertu , et 

* 

ces inexprimables angoisses lorsqu’il s’en est 
écarté ; cette tendre compassion pour tous les 
genres de misères physiques et morales, et 
cette disposition constante à se sacrifier à au- 
trui, source unique de ce qu’il y a de grand, 
de touchant et d’aimable dans la vie hu- 
maine. 

Par les sens, au contraire, l’homme, incliné 
vers la terre, enseveli dans les jouissances 
physiques, et sans goût pour les plaisirs intel- 
lectuels, ressemble à la brute, et se complaît 
dans cette ressemblance. Son intelligence 
s’obscurcit, mais trop lentement à son gré ; 
aussi avec quelle ardeur il travaille à l’obscur- 
cir encore ! On diroit que la vérité est son 
supplice, tant est vive et profonde la haine 
qu’elle lui inspire, Il la poursuit sans relâche, 
l’attaque avec fureur, tantôt dans les autres, 
tantôt en lui-même, dans son esprit, dans son 
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cœur, dans sa conscience. Inutiles efforts ! an 
moment même où il se croit vainqueur, au 
moment où, plein d’orgueil, il s’applaudit d’a- 
voir enfin terrassé, anéanti cette vérité impla- 
cable , l’imposante vision plus menaçante et 
plus formidable revient de nouveau le désoler. 

Mais 9i l’homme esclave des sens est enne- 
mi de la vérité, et, par conséquent, des hau- 
tes doctrines qui émanent du ciel et qui Fy 
, rappellent , il n’est pas moins ennemi des lois 
éternelles de l’ordre, parce que l’ordre n’est 
au fond que l’ensemble des vérités qui résul- 
tent de la nature des êtres et de leurs rap- 
ports ; vérités qu’on nomme devoirs , à cause 
quelles ne sont pas seulement l’objet de l’in-.> 
telligence, mais doivent encore influer sur la 
conduite qu’elles règlent, en imposant la dou- 
ble obligation de s’interdire certains actes et 
d’en produire de contraires. Or toutes les vé- 
rités tenant l’une à l’autre , et se confondant 
en quelque sorte dans leur source , l’homme 
est contraint de les attaquer toutes, dès qu’une 
fois r intérêt de ses passions l’a porté à en 
■ ébranler une. Ainsi, par une liaison néces- 
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saire, la corruption des mœurs enfante la 
corruption de l’esprit ; le désordre dans les 
actions amène le désordre dans les pensées, 

ou l’erreur : et la dépravation de l'être 

« 

moral , une dépravation semblable de l’être 
intelligente L’inconséquence tourmente le 
cœur humain autant qu’elle révolté la raison ; 
et de là vient qu’il suffit souvent de changer 
de vie, pour croire à la vérité qu’on nioit. 
Mais la vérité , même abstraite , devient in- 
failliblement un objet de haine , tandis que la 
vertu pratique n’est point un objet d’amour; 
et comme la haine, par sa nature, est un prin- 
cipe de destruction, de même que l’amour 
est un principe de production et de conserva- 
tion, l’homme abruti par les sens, et livré aux 
plaisirs du corps, devient naturellement des- 
tructeur : son âme s’endurcit et se plaît dans 
les spectacles de ruine et dfe sang ; il contracter 
des goûts barbares , des habitudes féroces : et 
c’est une observation singulièrement remar- 
quable, que tous les peuplçs impies, ou, si 
l’on veut , incroyans , ont été des peuples 
voluptueux, et tous lés peuplés voluptueux 
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des peuples cruels. Considérez les nations 
païennes : quel oubli de l’humanité dans la 
guerre comme dans la paix , dans les lois 
comme dans les mœurs , dans les temples 
comme au théâtre , dans le cœur du maître 
comme dans celui du père ! Mais aussi quel 
abject matérialisme dans la religion! quelle 
aversion pour les doctrines qui tendent à éle- 
ver l’homme et à spiritualiser sa pensée ! La 
Grèce polie et savante envoie Socrate au sup- 
plice, parce qu’il annonçoit l'unité de Dieu; 
et cette même Grèce, couronnée de fleurs, 
égorge, en chantant, des victimes humaines, et 
couvre son territoire d’autels infâmes. 

Toujours l’asservissement aux sens produit 
une vive opposition aux vérités morales et in- 
tellectuelles , et l’on ne doit point chercher 
ailleurs la cause de la profonde haine qu’ont 
montrée , dans tous les temps , pour le chris- 
tianisme certains individus et certains peu- 
ples. C’est le combat éternel , le combat à 
mort de la chair contre l'esprit ; des sens, que 
la religion chrétienne* s’efforce de réduire en 
servitude , contre la raison qu’elle affranchit , 
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éclaire et divinise : parce que dans ses pré- 
ceptes et dans ses dogmes elle n’est que l’as- 
semblage et la manifestation de toutes les vé- 
rités utiles à l’homme. 

r *■» * • 

Â l’époque où le christianisme apparut sur 
la terre, le genre humain ne vivoit plus, pour 

» * •• f 

ainsi dire, que par les sens. Le culte , devenu 

un vain simulacre, ne se lioit à aucune 

• 

croyance. On le conservoit par habitude , à . 
cause de ses pompes et de ses fêtes, et sur- 
tout parce qu’il tenoit aux institutions de l’É- 
tat. Du reste la religion en elle-même n’in- 
spiroit ni foi ni vénération. Les sages et les 
grands la renvoyoient avec mépris à la popu- 
lace, qui, moins corrompue peut-être, vouloit 
que les vices , qu’elle adoroit sous des noms 
empruntés, offrissent au moins dans leurs em- 
blèmes quelque chose de divin. Toutefois, il 
n’existoit réellement d’autre religion que la 
volupté ; et les sectes les plus sévères à leur 
origine, dégénérant bien vite d'une austérité 
factice, en étoient venues, par un renverse- 
ment d’idées qui passa dans le langage même, 
jusqu’à identifier la vertu avec le plaisir. 
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Sur ces simples observations, on peut ju- 
ger de la bonne foi des écrivains qui ont pré- 
tendu que le christianisme s’étoit établi natu- 
rellement. En effet , il n’eut à surmonter que 
les intérêts, les passions et les opinions. Armé 
d’une croix de bois, on le vit tôut-à-coup s’a- 
vancer au milieu des joies enivrantes et des 
religions dissolues d’un monde vieilli dans la 
corruption. Aux fêtes brillantes du paganisme, 
aux gracieuses images d’une mythologie en- 
chanteresse , à la commode licence de la mo- 
rale philosophique, à toutes les séductions des 
arts et des plaisirs , il oppose les pompes de 
la douleur, de graves et lugubres cérémonies, 
les pleurs de la pénitence , des menaces terri- 
bles, de redoutables mystères, le faste ef- 
frayant de la pauvreté , le sac, la cendre et 
tous les symboles d’un dépouillement absolu 
et d’une consternation profonde ; car c’est là 
tout ce que l’univers païen aperçut d’abord 
dans le christianisme. Aussitôt les passions 
s’élancent avec fureur contre l’ennemi qui se 
présente pour leur disputer l’empire. Les peu- 
ples à grands flots se précipitent sous leurs 
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bannières , l’avarice y conduit les prêtres des 
idoles, l’orgueil y amène les sages, et la poli- 
tique les empereurs. Alors commence une 
guerre effroyable : ni l’âge ni le sexe ne sont 
épargnés ; les places publiques, les routes, les 
champs mêmes, et jusqu'aux lieux les plus dé- 
serts, se couvrent d’instrumens de torture, de 
chevalets , de bûchers , d’échafauds : les jeux 
se mêlent au carnage ; de toutes parts on s’era ■ 
presse pour jouir de l’agonie et de la mort des 
innocens qu’on égorge , et ce cri barbare . 
Les chrétiens aux lions , fait tressaillir de joie 
une multitude ivre de sang. Mais dans ces 
épouvantables holocaustes que l’on se hâte 
d’offrir à des divinités expirantes , il faut que 
chacune ait ses victimes choisies ; et une 
cruauté ingénieuse invente de nouveaux suppli- 
ces pour la pudeur. Enfin, les bourreaux fati- 
gués s’arrêtent; la hache échappe de leurs 
mains : je ne sais quelle vertu céleste, émanée 
de la croix, commence à les loucher eux- 
mêmes ; à l'exemple des nations entières sub- 
juguées avant eux , ils tombent aux pieds du 
, christianisme , qui , en échange du repentir. 
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leur promet l’immortalité, et déjà leur prodi- 
gue l’espérance. Signe sacré de paix et de sa- 
lut, son radieux étendard flotte au loin sur les 
débris du paganisme écroulé. Les Césars ja- 
loux avoient conjuré sa ruine, èt le voilà assis 
sur le trône des Césars. Comment a-t-il vaincu 

V 

tant de puissance? en présentant son sein au 
glaive, et aux chaînes ses mains désarmées. 
Comment a-t-il triomphé de tant de rage ? en 
se livrant, sans résistance, à ses persécuteurs. 

Ainsi , les premiers assauts qu’il eut à sou- 
tenir furent ceux d’une violence, aveugle. 
Dieu, sans doute, l’ordonnoit de la sorte, 
parce qu’il savoit que le courage et la con- 
stance des martyrs étoient plus propres 
qu’aucun autre spectacle à étonner et à con- 
vaincre des hommes dominés par les sens. 

D’ailleurs le christianisme, à peine nais- 
sant, n’avoit pu encore dissiper les nuages ac- 
cumulés sur l’esprit humain , et le familiarL 
ser avec les hautes considérations d'une méta- 
physique sévère et d'une théologie toute spi- 
rituelle. Sa doctrine trop élevée au-dessus dés 
idées habituelles des peuples païens pour qu’il 
tome I. 
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leur fût possible d’en saisir l’ensemble et d’en 
pénétrer la profondeur, ne pouvoit être pour 
eux le sujet d’un examen éclairé et d’une dis- 
cussion rigoureuse. Il falloit que le christia- 
nisme peu à peu rectifiât, agrandit la raison 
de l’homme, pour que cette même raison fût en 
état de le combattre sans trop se déshonorer 
par l’ineptie de ses sophismes. Celse, il est 
vrai, remua des questions d’une grande im- 
portance. On trouve dans les fragmens qui 
nous restent de ses écrits, au milieu d’une 
foule d’opinions absurdes et de pensées extra- 
vagantes, le germe des objections sur le fon- 
dement de la foi reproduites avec plus d’art 
par Rousseau. Mais l’extrême supériorité de 
celui-ci, les hautes idées sur Dieu, sur sa pro- 
vidence et sur 6a justice, sur notre nature, nos 
devoirs , nos destinées , que l’auteur d’Émile 
mêle à ses erreurs, idées inconnues aux an- 
ciens et purement chrétiennes, montrent quel 
espace immense le christianisme avoit fait 
parcourir à l’esprit humain pendant les siè- 
cles qui séparent les premiers adversaires de 
notre doctrine du sophiste génevois. Ainsi , 
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difficultés et solutions, lumières et obscurités, 
tout est prévu , ménagé de loin avec une sa- 
gesse profonde; tout se développe progressi- 
vement à l’époque précise où ce développe- 
ment devient nécessaire , et toujours pour le 
triomphe de la vérité , triomphe d’autant plus 
glorieux qu’il est moins paisible. 

A mesure que l’intelligence se perfectionne 
et s’étend par la méditation des vérités intel- 
lectuelles que la religion enseigne aux petits 
enfans comme aux hommes du génie le plus 
vaste, elle embrasse la cause des passions, se 
déclare leur alliée , et , essayant ses forces 
contre les vérités à qui elle les doit, se dispute 
à elle-même le pain qui lui donne la vie. 
Alors de nouvelles vérités , attaquées bientôt 
également, accourent à la défense de celles 
qu‘une raison hostile met en péril. Chaque 
dogme est l’occasion d’une hérésie particu- 
lière, parce qu’il faut qu’ils soient tous éprou- 
vés et affermis. Les preuves se multiplient 
avec les objections, et le christianisme se dé- 
veloppe tout entier (1). 

Il) Improbatio quippe hœreticorum facii tminere qwd Ec- 

b. 
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« Mais à la persécution des sophismes suc- 
cède la persécution des sens : la foi demeure 
intacte, et cependant les mœurs se dépravent. 
Ces chrétiens si austères , séduits par la vo- « 
lupté , se livrent à des désordres dont le nom . 
même devoit leur être à jamais inconnu. La 
licence pénètre jusque dans le sanctuaire; 
l’autel , le sacrifice est souillé par des mains 
. indignes. Que deviendra le christianisme ainsi 
profané? Tout-à-coup un principe vivifiant 
excite en cette masse corrompue une fermen- , 
tation salutaire , tout change , tout se renou- 
velle ; des apôtres enflammés d’un zèle divin 
font couler les larmes de la pénitence ; l’ordre 

b 

renaît avec la sainte discipline ; partout se re- 
lèvent et fleurissent les vertus languissantes ; 
des prodiges de charité, des miracles d’amour 
étonnent de nouveau la terre consolée : l'es- 
prit a triomphé de la chair une seconde fois , 
et l’Église retrouve ses enfans. 

Qu’on ne se flatte pas néanmoins que cette 
paix soit durable : à peine quelques trêves de 

eUtia tentiat, et quid habeat tana doctrine. S. Aug. Conf., 

Jib. VII, cap. XIX, n. U. 
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lassitude interrompent le combat de l’erreur 
contre la vérité, dont le pouvoir, quoique ir- 
« résistible sur l’entendement, ne s’étend pas 
jusqu’à détruire, par son propre effet, l’oppo- 
sition d’une volontée pervertie. Sous l’empire, 
même de l’évidence , l’homme demeure libre , 
non pas de se méprendre, mais dose révolter ; , 
non pas de ne point voir,, mais de.nier ce qu’il 
voit: liberté terrible, qui, trop souyent ré- 
duite en usage , devient , pour quiconque sait 
penser, la preuve la moins équivoque dû vice 

originel de notre nature, et, tout ensemble , 

• • • 

l’explication des épreuves auxquelles la reli- 
gion a été spirituellement soumise depuis son 
. origine. Sans cesse agitée par quelque orage, * • 
il entre dans sa destinée, comme dans celle 

► m 

de l’homme , de ne jamais jouir ici-bas d’un * 
repos parfait. L’orgueil, la licence, l’avarice,, 
toutes les passions liguées contre elle, lui ) • 
suscitent incessamment de nouvelles guerres, 

. * mais aussi lui préparent de nouveaux triom- 
phes, Force étonnante de la société chrétienne 1 
l’hérésie, tantôt souple , tantôt audacieuse,* 
prend toutes les. formés, se couvre de tous 
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les masques, se plie et replie en tous sens 
pour ébranler ses dogmes; et, constamment 
invariable dans sa doctrine , l’Église voit les 
sectes rebelles expirer l’une après l’autre 
à ses pieds : l’esprit d’indépendance , ou 
l’ambition de dominer , excite dans son 
propre sein des divisions suivies souvent dë 
schismes déplorables; aussitôt de ses entrailles 
déchirées, mais toujours fécondes , sortent en 
foule de nouveaux enfans qui la consolent de 
ceux qu’elle a perdus : des princes jaloux at- 

*b » 

tentent à ses droits , et s’efforcent de troubler 
sa divine hiérarchie; malgré leurs violences 
et leurs ruses, son gouvernement , affermi par 
les coups qu’on lui porte, subsiste inaltérable 
et se perpétue de siècle en siècle au milieu 
des déplacemens et des ruines des gouverne- 
mens humains : semblable à ces antiques mo- 
numens de l’Égypte , dont l’Arabe vagabond , 
qui plante le soir, à l’abri de leur masse im- 
mobile , la tente qu’il enlèvera le matin , es- 
saie de détacher en passant quelques pierres, et 
qui, bientôt fatigué d’un travailsans fruit, s’en- 
fonce et disparolt dans des solitudes inconnues. 
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Mais c’est maintenant par leur base que le 
christianisme et le monde moral vont être at- 
taqués. On a reconnu que l’Église et tous ses 
dogmes reposent sur l’autorité, comme sur un 
roc inébranlable. Aussitôt la multitude des 
sectaires, divisés sur tout le reste, s’unissent 
pour saper ce fondement de toutes les vérités. 

V / 

La réforme , à ce premier moment , est leur 
cri de guerre ; plus tard , ce sera la philoso- 
phie. Écoutez-les t ils viennent affranchir la 
terre des abus introduits par le temps ou par 
les passions, et guérir l’esprit humain des pré- 
jugés qui l’obscurcissent. Armés de ce pré- 
texte séduisant, ils multiplient sans fin les des- 
tructions : la suprématie du chef de l’Église, 
l’épiscopat, l’ordre pastoral, les sacremens, 
le culte et ses saintes pompes , rien n’échappe 
à la hardiesse de leur zèle réformateur. Mu- 
tilant à l’envi la foi, et se hâtant, en quelque 
sorte , de se délivrer du tourment de croire 
comme du tourment d’obéir, ils proclament 
rapidement, dans leurs symboles éphémères , 
l’abolition de tous les dogmes religieux et so- 
ciaux. Luthériens, sociniens, déistes, athées; 
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sous ces divers noms qui indiquent les phases 
successives d’une môme doctrine, ils poursui- 
. vent avec une infatigable persévérance leur 
plan d’attaque contre l’autorité. Ils nient les 
mystères du christianisme , ils nient sa mo- 
rale , ils nient son auteur ; « ils nient Dieu , 

» ils se nient eux-mêmes. Là finit la raison 
» humaine fl), >> 

,* w . > 

Jusqu’ici je n’ai peint que le délire de leurs 

* • , | 

opinions; mais lêur rage forcenée, qui la 
peindra? qui racontera leurs efforts impies et 
leurs noirs complots? Insensés 1 en vain ils at- 

■* 

taquent une religion contre laquelle il n’est 
pas donné à l’homme de prévaloir : elle élève 
sa tète couronnée de lumière, tandis que, 

*• m 

. « ♦ roulant d’abîme en abîme, parcourant dans 
leur chute tous les degrés de l’erreur sans 
pouvoir s’arrêter dans aucun, affaissés sous le 
poids vengeur des vérités qu’ils blasphèment, 

' ils tombent et s’enfoncent dans Je gouffre té- 
nébreux de l’indifférence, où le crime, stupi- 
* /. . i t 



(I) Essai analityque sur les lois de l’ordre social, par M. 
de Bonald. 
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dement tranquille, s’endort entre les bras de 
la volupté , aux pieds de l’affreuse idole du 
néant. 

■ Tel est le lamentable terme où aboutit né- 
cessairement toute philosophie sans règle , 
qui , au lieu de se laisser conduire par un 
guide supérieur, par la raison divine elle- 
même, s’efforce de lui substituer la raison hu- 
maine, en fait la base <de la foi, et finit par 

» 

tput nier, parce qu’elle ne peut rien compren- 
dre et ne veut rien pratiquer. 

Un de ces hommes qui découvrent de loin, 

a parce qu’ils savent se placer à une grande 
hauteur, Bossuet, observant que déjà tous les 
dogmes avoient été tour à tour attaqués sans 
succès , prédisoit , il y a plus d’un siècle , ce 
que nous voyons s’accomplir sous nous yeux. 
Foibles esprits, qui, témoins de l’effet, tâchez 
encore d’en méconnoître la cause, écoutez les 
paroles prophétiques de l’orateur chrétien : 
« Je prévois que les libertins et les esprits 
» forts pourront être décrédités , non par au- 
» cune horreur de leurs sentimens, mais parce 
» qu’on tiendra tout dans l’indifférence , ex- 
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» ccpté les plaisirs et les affaires (1). » Vous 
l’avez entendu; regardez maintenant autour 
de vous, et répondez. Qu’apercevez-vous de 
toutes parts , qu’une indifférence profonde sur 
les devoirs et sur les croyances, avec un 
amour effréné des plaisirs et de l’or, au moyen 
duquel il n’est rien qu’on ne puisse obtenir? 
Tout s’achète, parce que tout se vend, con- 
science , honneur, religion, opinions, dignités, 
pouvoir, considération , respect même : vaste 
naufrage de toutes les vérités et de toutes les - 
vertus. 

L’extinction absolue du sens moral ne per- 
met pas même qu’on s’intéresse à l’erreur spé- 
culative ; on la laisse pour ce qu’elle est, ainsi 
que la vérité; on n’y pense point, on ne s’en 
occupe point : ne pouvant anéantir le livre de 
la nature , qui se déploie magnifiquement k 
tous les regards, on en efface avec soin le nom 
de Dieu , et , se hâtant de tourner les pages 
qui rappellent le Créateur, on s’arrête uni- 
quement à celles qui nous instruisent des pro- 


(I) Sermon pour le deuxième dimanche de l' Axent. 
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priété9 des corps , et des jouissances qu’on en 
peut tirer. 

Et remarquez quelle route immense il a 
fallu parcourir, avant d’arriver aux derniers 
excès que jo viens de peindre. Chassée suc- 
cessivement de tous les postes qu’elle occu- 
poit, une superbe raison, qui ne veut pas seu- 
lement connottre , mais anéantir et créer se- 
lon ses caprices et l’intérêt des passions , se 
réfugie de ruine en ruine, toujours poursuivie 
par la vérité qui la presse et ne lui permet 
pas de respirer. Repoussée jusqu’aux bornes 
du monde intellectuel, n’ayant plus d’autre 
asile que l’athéisme , elle s’y précipite aveu- 
glément, pour y cacher dans les ténèbres l’hu- 
miliation de sa défaite. Là commence pour 
elle un nouveau supplice : afin de s’assurer 
cet asile si chèrement acheté , il faudroit dé- 
truire encore , et il ne lui reste plus rien à dé- 
triiire qu’elle-mêrae. Dans cette position dés- 
espérée, que fera-t-elle? quelle résolution 
va-t-elle prendre? Elle frémit, mais elle n'hé- 
site point ; l’orgueil l’emporte , et le sacrifice 
est consommé. 
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Dès-lors , à l’agitation , à Ja fièvre , tristes 
mais sûrs indices de vie, succèdent le calme 
et le silence de la mort. Plus de contentions, 
plus de querelles ; on diroit une parfaite paix : ' 

pai lugubre , paix désolante , paix mille fois 

» 

plus destructive que la guerre qui l’a précédée. 

Désabusée de ses propres rêves , n’osant v 
plus reproduire des sophismes tant de fois ré- 
futés, et ne pouvant néanmoins en inventer 
de nouveaux , parce qu’il n’existe qu’un cer- 
tain nombre d’objections possibles contre les 
mêmes vérités, la philosophie, s’irritant de son 

impuissance, cesse tout-à-coup de raisonner, 

• • * ' 

elle qui se croit si forte de raison. Elle ne dit» 
a. plus : Écoutez mes preuves ; mais ; Je ne veux 
point écouter les vôtres. Après des tentatives» 
sans nombre , n’ayant pu "faire au christia* • . 
nisme la plus légère brèche , elle le déclare 
indigne de ses attaques, indigne même d’exh- „ 
men. Parvenue au fond de l’ablme, elle mé- 
prise; et, trop bien instruite désormais pour , 
affronter l'évidence qui sortiroit bientôt d’une 
discussion sérieuse , à tout ce qu’on peut lui 
dire elle répond froidement: Que m’importe?. 
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; • 

et détourne la tête en souriant de dédain. 

L’athéisme, disoit Leibnitz, sera la der- 
nière des hérésies ; et , en effet , l’indifférence 
qui marche à sa suite n’est point une doctrine, 
puisque les indifférons réels ne nient rien, n’af- 
firment rien : ce n’est pas même le doute, car 
le doute, état de suspension entre des probabi- 
lités contraires suppose un examen préalable; 
c’est une ignorance systématique, un sommeil 
volontaire de l’âme qui épuise sa vigueur à résis- 
ter à ses propres pensées et à lutter contre des 
souvenirs importuns, un engourdissement uni- 
versel des facultés morales, une privation abso- 
lue d’idées sur ce qu’il importe leplusàl’homme 
de connoître. Tel est, autant du moins que le 
discours peut représenter ce qui n’offre rien 
que de vague, d’indécis et de négatif, tel est 
le monstre hideux et stérile qu’on appelle in- 
différence. Toutes les théories philosophiques, 
toutes les doctrines d'impiété , sont venues se 
fondre et disparoltre dans ce système dévo- 
rant, véritable tombeau de l’intelligence , où 
elle descend seule , nue , également abandon- 
née de la vérité et de l’erreur; sépulcre vide, 
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où l’on n’aperçoit pas même d’ossemens. 

De cette fatale disposition, devenue pres- 
que universelle, est résulté, sous le nom de 
tolérance, un nouveau genre de persécution 
et d’épreuves, la dernière, sans doute, que le 
christianisme doit subir (1). En vain une phi- . 
losophie hypocrite fait retentir au loin les 
mots séduisans de modération, d’indulgence, 
de mutuel support, et de paix; le miel perfide 
de ses paroles déguise mal l’amertume des 
sentimens que son cœur nourrit. Sa haine in- 
vétérée contre tout principe religieux perce à 
travers ces feintes démonstrations de bien- 
veillance générale et de douceur. Étrange mo- 
dération en effet , et plus étrange tolérance ! 

*- • » 

On a bien entendu dire que la sagesse con- 
seilloit de tolérer temporairement certaines 
erreurs; mais tolérer la vérité, qu’est-ce autre 


(l) Celle qui nous est prédite pour la fin des temps sera, en 
quelque sorte , une guerre personnelle de l’homme de péché 
contre Dieu ; et l’état vers le quel nous marchons est un des si- 
gnes auxquels on reconnoîtra cette dernière guerre annoncée par 
Jésus-Christ. Croyez-vous, quand je viendrai, que je trouve 
encore de la foi sur la terre? Lue, XVIII , s. 
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chose qu’une prétention insolente et sacrilège, 
une séditieuse protestation contre la souverai- 
neté qui lui appartient dans le monde moral, 
un implicite aveu de l’impuissance où l’on est 
de la détruire? Qui jamais ouit parler, avant 
ce siècle des lumières, de tolérer l’immortalité 
de l’âme, la vie future, le châtiment du crime 
et les récompenses de la vertu, de tolérer 
Dieu? Aussi, à quoi se réduit en réalité cette 
tolérance? Contemplez l’état de la religion : on 
ne la proscrit plus, mais on l’asservit; on n’é- 
gorge plus ses ministres, mais on les dégrade 
pour mieux enchaîner le ministère. L’avilisse- 
ment 'est l’arme avec laquelle on la combat. 
On lui prodigue le mépris, l’outrageant dé- 
dain, et l’injure encore plus amère d’une in- 
sultante protection. Quelques pièces de mon- 
noie, que l’avarice, qui donne, envie à la mi- 
sère qui reçoit; des honneurs dérisoires, des 
entraves sans nombre , des lois oppressives, 
des dégoûts perpétuels et des fers : voilà les 
magnifiques largesses dont la plupart des gou- 
vernemens ne se lassent point de la combler. 
Instruits par une expérience terrible, ils n’o- 
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sent plus essayer de s’en passer entièrement; 
mais un sentiment plus fort que la voix de 
l’expérience les porte à démolir d’une main ce 
qu’ils édifient de l’autre. L’intérêt même, l’in- 
térêt d’ordinaire si puissant, n’a pas assez de 
pouvoir pour les engager à dissimuler l’aver- 
sion secrète que leur inspirent les croyances 
qui sont leur sauvegarde. Convaincue à regret 
de la nécessité d’unir la terre au ciel , et 
l’homme à son Auteur, la haute politique de 
nos jours va chercher au fond du sanctuaire 
l’Être souverain qu’on y adore ; elle le revêt 
de lambeaux de pourpre, lui met un sceptre 
de roseau à la main, sur la tête une couronne 
d’épines , et le montre au peuple en disant : 
Voilà Dieu ! 

Doit-on s’étonner que la religion ainsi nu- 
miliée, déshonorée, ne recueille que l’indiffé- 
rence? Après dix-huit cents ans de combats 
et de triomphes , le christianisme éprouve 
enfin le même sort que son fondateur. Cité , 
pour ainsi dire, à comparoitre, non pas devant 
un proconsul, mais devant le genre humain 
tout entier, on l’interroge : Es-tu roi? est-il 
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vrai, comme on t’en accuse, que tu prétendes 
régner sur nous? C'est vous-même qui l'avez 
dit, répond-il; oui, je sms roi : je règne sur 
les intelligences eu les éclairant, sur les 
cœurs en réglant leurs mouvemens et jusqu’à 
leurs désirs; je règne sur la société par mes 
bientàits. Le monde étoit enseveli dans les té- 
nèbres de l'erreur, je suis venu leur apporter 
la vérité; voilà mon titre: quiconque aime la 
vérité m’écoule. Mais déjà ce mot n’a plus au- 
cun sens pour une raison pervertie, il est né- 
cessaire qu’on le lui explique. Qu’est-ce que la 
vérité, demande le juge distrait et stupide; et, 
sans attendre la réponse, il sort, déclare qu’il 
ne trouve rien de condamnable dans l’accusé, 
et le livre avec indifférence à la multitude 
pour en taire son jouet et bientôt sa vic- 
time (1). 

Ce drame, profond dans sa simplicité, comme 
tout ce que renferme l’Évangile , peint mieux 
que de longs discours cette défaillance morale, 
cette espèce de mort intellectuelle où tombent 


(1) Joan., XVIII J37, 38. 

TOME 1 . C 
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les hommes et les peuples , lorsque , cessant 
d’être trompés par les illusions de l’erreur, ils 
refusent obstinément de céder à la conviction 
de la vérité. « Telle est, s’écrioit il y a peu 
» d’années un orateur éloquent , telle est au- 
» jourd’hui la grande plaie de l’Église, ou, pour 
» nous servir d’une expression des livres saints, 
» sa plaie désespérée : desperala est plaga 
» ejus (1). Car que pouvons-nous opposer à cet 
» état de choses? 11 est possible de résister à 
» la violence et à la force ouverte: mais qu’op- 
r> poser h ces armes invisibles qui échappent à 
» toute espèce de lutte , l'insouciance et le dé- 
» dain; et comment chasser l'impiété de ce 
» dernier poste, où, fatiguée de combats, elle 
» a fini par se retrancher? Nous connoissons 
» bien le remède aux maladies du corps ; mais 
» le remède à cette maladie épidémique des 
» esprits, qui le trouvera ? On peut savoir com- 
» ment guérir un malade qui désire saguéri- 
» son : mais celui qui ne veut pas guérir, et ne 
» sait pas même s’il est malade ; mais celui 


(l) Mich., 1, 9. 
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» qui, aux portes de la mort mêmes, a toute la 
» confiance et la sécurité de la santé , par où 
» le prendre, et qui le sauvera? Nous savons 
» comment on peut réfuter une erreur ou dé- 
» fendre un dogme ; mais quelle réfutation 
» reste-t-il donc à faire , ou quelle instruction 
» reste-t-il à donner , quand le doute prend la 
» place de tout, et que le premier dogme est le 
» mépris de tous les dogmes? Nous connois- 
» sons le frein que l’on peut mettre au fana- 
» tisme religieux ; puisqu’on le trouve dans la 
» religion même : mais comment arrêter le fa- 
» natisme philosophique? où sera son contre- 
» poids? et comment faire entendre raison à 
» des hommes qui n’ont pour règle de toute 
» vérité que leur propre raison, et qui, comme 
» ces pharisiens follement présomptueux dont 
» il est parlé dans saint Jean , nous disent 
» froidement et dogmatiquement : Nous som- 
» mes sages, parce que nous sommes sages; et 
» nous voyons , parce que nous voyons : quia 
» videmus ( 1 ) ? Enfin, nous pouvons arrêter un 
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» torrent dans sa course impétueuse ; mais ees 
» eaux bourbeuses et stagnantes d'une cor- 
» ruption raisonnée qui se complaît dans son 
» repos , et ne laisse d’énergie que pour l’in- 
» trigue et la cupidité, qui les remuera? et quel 
» autre que Dieu, par un miracle singulier de 
» sa miséricorde, peut nous tirer de cette tor- 
» peur indéfinissable qui déconcerte à la fois, 
» et les observations des sages , et la sollici- 
» tude des pasteurs , et de ce marasme moral 
» contre lequel ne peuvent rien ni la force de 
» la raison, ni la force du zélé, ni la force des 
» lois, ni la force des armes (t) ? » 

Incompréhensible stupeur des hommes de 
notre temps! plus ils sont frappés, plus ils 
s’endurcissent; plus la vérité fait d’efforts pour 
les ramener à elle , plus ils sont indifférons à 
la vérité. Qu’ils meurent donc, puisqu’ils veu- 
lent mourir. Mais étons-leur du moius toute 
excuse , mettons à découvert leur inconsé- 
quence et leur déraison ; forçons-les de rougir 

. 

(i) Mtrc pastorale de Mgr. l'évêque de Troye s à l'occa- 
j»io» de ton entrée dans ton diocèse, pli. 
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de l’idole à laquelle ils sacrifièrent tout, véri- 
té, vertu , et la vie même. 

Nous aurons atteint ce but , si nous démOn- 
trohs que l’ indifférence en matière de religion, 
qu’on préconise comme le dernier effort de la 
raison et le plus précieux bienfait de la philo- 
sophie, est aussi absurde dans ses principes que 
funeste dans ses effets. Or nous espérons envi- 
ronner de tantd’évidenee ces deux propositions, 
que ceux même qui eonsefveroient le triste 
courage de les nier ne tenteront même pas de 
les combattre avec l’arme du raisonnement. 

fit d’abord, rien n’est plus absurde que l’in- 
différence ; parce qu’elle ne peut raisonnable- 
ment reposer que sur ces deux principes : que 
nous n’avons aucun intérêt à nous assurer de 
la vérité de la religion, et qu’il est impossible 
de découvrir la vérité qu’il nous importe de 
cottnoître. Or ces deux principes sont égale- 
ment faux , également absurdes : nous le prou- 
verons ; et nous montrerons de plus qu’il existe 
pour tous les hommes en général , et pour 
chaque homme en particulier, un moyen siir* 
aisé, infaillible, de se convaincre de la néees- 
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sité delà religion, et de discerner la véritable. 

Rien, en second lieu, n’est plus funeste que 
l’indifférence, parce qu’elle conduit directe- 
ment à toutes les calamités comme à tous les 
crimes, parce qu’elle énerve et détruit insensi- 
blement toutes les facultésmorales, parce qu’en- 
fin elle est incompatible avec l’ordre de la so- 
ciété. 

Et, afin d’ôter à la paresse, aussi-bien qu'à 
l’ignorance, jusqu’au plus léger prétexte de se 
tranquilliser dans cet état déplorable, nous 
écarterons soigneusement toute discussion qui 
suppose des connoissances étrangères au com- 
mun des hommes ; en sorte que le bon sens le 
plus ordinaire suffira pour qu’on lise ce livre 
avec fruit. 

Peut-être quelques âmes foibles , quelques 
esprits légers mais non pervertis entièrement , 
après avoir été entraînés par ce qu’on appelle 
le mouvement du siècle pénétrés d’un juste ef- 
froi à la vue de l’ablme où ils courent, se dé- 
cideront-ils à examiner sérieusement ce qu’ils 
ont jusqu’ici méprisé sans le connoître. C’est 
là tout ce que nous demandons d’eux : nous 
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ne leur disons point, Croyez ; mais, Examinez. 

Quoique notre sujet n’exige pas que nous 
démontrions la vérité du christianisme, nous 
en offrirons cependant assez de preuves pour 
convaincre les incrédules de bonne foi. Peut- 
être même y puiseront-ils une instruction plus 
utile que celle qu’ils auroient pu tirer d’une 
réfutation directe de leurs erreurs ; mais tou- 
jours certainement ils y trouveront assez de 
motifs qui justiûent et même commandent im- 
périeusement 1 examen que nous les engageons 
•à entreprendre. Puissent-ils s’y déterminer 
pour la gloire de la vérité, et pour leur propre 
bonheur ! quoi qu on essaie de se persuader . 
ces deux choses sont inséparables : il n’y a de 
bonheur qu’au sein de la vérité, parce qu’il n'y 
a de repos que là. L’erreur enivre , l’indiffé- 
rence assoupit ; mais ni l’une ni l’autre ne 
comblent le vide du cœur. Nous le répétons , 
notre unique désir c’est qu’on examine de 
bonne foi : nous ne nous sommes proposé d’ob- 
tenir que cela ; et si nous l’obtenons d’un seul 
homme , notre travail sera trop payé. 
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ESSAI 

SUR L’INDIFFÉRENCE 

EN MATIÈRE 


DE RELIGION. 


CHAPITRE PREMIER. 

Considérations générales sur l'indifférence religieuse. 
Exposition des trois systèmes auxquels se réduit 
l'indifférence dogmatique. 

L’esprit humain a ses époques de sagesse et de ver- 
tige , de grandeur et de décadence , comme la société; 
et la société elle-même n’est assujettie à ces révolutions 
diverses que parce qu’elles sont naturelles à l’esprit 
humain , dont elle partage invariablement les desti- 
nées. Cette vérité, qui, en liant la morale à la législa- 
tion, donne aux théories politiques une base fixe, 
n’avoit point échappé au génie perçant de Pascal. 
Personne n’a mieux connu le pouvoir de l’opinion , 
qu’il appelle la reine du monde ; et l’on concevra qu’il 
ne dit rien de trop , si l’on entre un peu avant dans sa 
pensée , et qu’on entende par opinion les doctrines 
Tome 1 . 1 


2 essai stîR l’indifférence 

dominantes. Leur empire sur les hommes est absolu , 
quoiqu’il ne devienne quelquefois apparent qu'à la 
longue ; et c’est ce qui trompe tant d’observateurs 
superficiels , incapables d’embrasser, d’une seule vue 
de l’esprit , un vaste ensemble de rapports , et de lier, 
à de grandes distances , le présent au passé. Ils 
aperçoivent des faits, ils en cherchent la cause, mais 
trop près d’eux ; spectateurs des tempêtes qui agitent 
la société, du flux et reflux des événemens dont se 
compose son histoire, ils expliquent chaque vague 
par la vague qui la presse immédiatement, au lieu de 
remonter d'abord à l’impulsion qui les produit toutes. 
C’est ainsi qu’on a sérieusement attribué la réforme 
du seizième siècle à la jalousie d’un moine , et la ré- 
volution française à un déficit de quelques millions 
dans les fiuances. 

Il faut le dire , car on ne le saura jamais assez : 
tout sort des doctrines; les mœurs, la littérature, les 
constitutions, les lois, la félicité des États et leurs 
désastres , la civilisation, la barbarie, et ces crises ef- 
frayantes qui emportent les peuples ou qui les renou- 
vellent , selon qu’il reste en eux plus ou moins de vie. 

L’homme n’agit que parce qu’il croit; et les 
hommes en masse agissent toujours conformément à 
ce qu’ils croient , parce que les passions de la multi- 
tude sont elles-mêmes déterminées par ses croyances. 
Si la croyance est pure et vraie , la tendance géné- 
rale des actions est droite et en harmonie avec l’or- 
dre : si la croyance est erronée , les actions au con- 
traire se dépravent ; car l’erreur vicie , et la vérité 
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perfectionne. Cela fut bien sensible à l’origine do 
christianisme , lorsque la religion des sens et la reli- 
gion de l'esprit subsistant à côté l'une de l’autre dans 
la même société, les yeux pouvoient, à toute heure, 
comparer leurs effets, en même temps que 1a raison 
comparoit leurs doctrines. 

Il suit de là , premièrement , qu’à l'égard de la so- 
ciété il n'y a point de doctrine indifférente en religion, 
en morale, en politique ; secondement , que l’indiffé- 
rence , considérée comme un état permanent del'àme, 
est opposée à la nature de l'homme , et destructive de 
son être. 

Nous disons qu'à l'égard de la société il n’y « point 
de doctrine indifférente ; et il est étrange qu’on soit 
obligé de prouver, dans le siècle des lumières, aux 
peuples chrétiens, un principe si évident, que les na- 
tions païennes en avoient fait une des premières 
maximes de leur politique. Elles sentoient que la s ta* 
bilité des États dépendoit de la stabilité des croyances. 
Aussi voyez combien, à l'époque surtout de leur plus 
grande force réelle et de leur gloire la plus pure, elles 
se montrèrent jalouses de la conservation des doc- 
trines établies. On conooit le serment que faisoiflot 
les jeunes Athéniens dans le temple d’Agraule : v Je 
a jure de combattre jusqu'au dernier soupir pour le# 
» intérêts de la religion et de la patrie,; et je resterai 
u constamment attaché à la foi de mes pères. » 

Caton ne redoutoit tant l'introduction de la philo- 
sophie des Grecs dans sa patrie, qne parce qu'il pré- 
voyoit qu’en apprenant à disputer sur tout, les Ro- 
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mains finiroient par ne croire à rien. L’événement 
justifia complètement ses craintes. Bannis plusieurs 
fois de Rome , les philosophes triomphèrent enfin de 
la résistance des lois , de la sagesse du sénat , et des 
destins mêmes de la ville éternelle. Quelques rê- 
veurs , armés du doute , firent ce que n’avoient pu 
faire les forces du monde entier; ils vainquirent avec 
des opinions cette république superbe, qui avoit 
vaincu la terre : et c’est un fait digne de la plus sé- 
rieuse considération, que tous les empires dont l'his- 
toire nous est connue , et que le temps et la prudence 
avoient affermis, ont été renversés par des sophistes. 

Toujours les grands changemens dans l’ordre po- 
litique concourent avec des changemens semblables 
dans les opinions; et le secret de remuer les peuples 
n’est que l’art de les persuader. Plus est vive cette 
persuasion , plus l’action qui en résulte est puissante. 
Mahomet persuade à quelques Arabes que leur glaive 
doit soumettre l’univers à l’Alcoran; et, en moins 
d’un siècle , le croissant est arboré des rives de l’Eu- 
phrate à celles de l’Ebre. Luther et ses disciples per- 
suadent à une partie de l’Europe que la souveraineté 
réside dans le peuple ; et , bientôt, le sang des rois 
ruisselle sur les échafauds. La logique des nations 
est aussi rigoureuse que la vérité même de Dieu. Un 
individu peut reculer devant des conséquences, la so- 
ciété jamais. Quelque chose de plus fort que l’hor- 
reur de sa destruction l’entraîne ; et , même en péris- 
sant, elle obéit à la loi générale, conservatrice des 
êtres intelligens , à cette raison immuable, univer- 
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selle, qui fait, pour ainsi dire, le fonds de tous les 
esprits, et dont rien ne saurait altérer la rectitude 
inflexible , soit qu’elle s’applique à l’erreur ou à la 
vérité. 

Or en toute doctrine il y a nécessairement ou 
vérité ou erreur , toute doctrine influe donc ou en 
bien ou en mal sur la société ; il n’existe donc point , 
pour la société , de doctrine indifférente , à moins 
qu’on ne soutienne que le vice et la vertu, l’ordre et 
le désordre , sont des choses indifférentes. On l’a sou- 
tenu en effet ; et je ne sache rien qui prouve mieux 
l’existence de cette loi dont je parlois tout-à-l’heure, 
et qui force tôt ou tard les conséquences les plus ex- 
trêmes de sortir de leur principe , parce qu’il en coûte 
moins à l’orgueil de les avouer , et quelquefois à la 
conscience de les réduire en pratique , qu’à la raison 
de les nier. 

Dans les âges qu’on appelle barbares, le christia- 
nisme avoit affermi et tempéré le pouvoir , sanctifié 
l’obéissance , établi les vrais rapports sociaux , épuré 
les mœurs , et souvent supléé les lois. Il avoit couvert 
l’Europe d’institutions admirables, qui, remplissant 
le vide toujours immense des institutions politiques , 
rattachoient à l'État , par la douce influence d’une 
charité prodigue de bienfaits , la classe imnombrable 
des malheureux. Grâce à l’empire qu’il exerça sur les 
idées , et plus encore sur les cœurs , l’homme devint 
sacré pour l’homme. 11 y eut bien sans doute des pas- 
sions , et par conséquent des crimes ; mais la religion 
savoit encore en faire sortir des vertus nouvelles par 
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le repentir. Assujettie* à le règle immuable des de- 
voirs, les actions, comme les pensées, tendoient, 
dans leur ensemble , au bien général ; et c'est le trait 
caractéristique de celle époque. On étoit puissant pour 
le foible , et riche pour le pauvre. Au lieu de rêver un 
ordre de choses exempt de toute imperfection, on lais- 
soit l’ordre existant se perfectionner peu à peu de lui- 
même; et chacun, dans sa sphère, s'attachoit à re- 
médier au mal particulier qui le frappoit. Delà, outre 
les largesses passagères, tant d'élablissemens durables 
érigés en faveur de l’indigence , et qui s’élevoient , 
presque à chaque pas , dans les villes , dans les cam- 
pagnes, sur les routes publiques, comme les arcs de 
triomphe de la charité. On ne croyoit pas alors avoir 
rempli tous les devoirs de l’humanité en jetant au 
malheureux un morceau de pain : on savoit qu’un 
être sensible et intelligent ne vit pas seulement de 
pain(t), et que les plus douloureuses angoisses ne 
sont pas les angoisses pfiÿsiques. Une doctrine émi- 
nemment spirituelle et compatissante enfanta une 
nouvelle espèce de commisération sublime , occupée 
sans relâche à recueillir les intelligences délaissées, à 
leur distribuer avec mesure une nourriture salutaire. 
Non moins noble dans ses émotions qu'inépuisable 
dans ses ressources, la pitié nes’étendoil pas unique- 
ment aux besoins du corps. Les âmes iniirmes , les 
cœurs blessés eurent aussi leurs hospices; et les 


(I) Nou in solo paue mit borno. sed in muni rerbo quod prodit 
de ore Del. Matth-, fV, 4. 
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croyances établies agissant à la fois sur les gouver- 
neroens et sur les nations , la société se trouva régie 
par une puissance infinie d'amour. 

11 est inutile d'observer qu’en rappelant l'influence 
de la religion sur les destinées du genre humain à 
cette époque , je considère uniquement ses eflets gé- 
néraux, permanensct uniformes dans toutes les con- 
trées; sans néanmoins que j'ignore en combien de cir- 
constances la félicité publique fut troublée , soit par 
les passions particulières , soit par des opinions plus 
ou moins opposées aux doctrines reçues : et , sous ce 
rapport, la plupart des calamités dont l'histoire de ce 
période nous a conservé le souvenir, fortifient sin- 
gulièrement ce que j'ai dit du pouvoir absolu des 
croyances sur les hommes en masse; car, parmi ces 
calamités, toutes celles qu'on peut attribuer au peuple, 
ou à une portion du peuple, eurent pour cause quel- 
que erreur religieuse ou politique, dont la multitude 
étoit imbue. 

Cependant, malgré des désordres parliels et de lé- 
gères déviations, l'Europe s’avançoit vers la perfec- 
tion où le christianisme appelle les peuples comme les 
individus, lorsque la réforme vint subitement arrêter 
ses progrès , et la précipiter dans un abîme où elle 
s'enfonce tous les jours, et dont nous ne connois- 
sons pas encore le fond. Comment s'opéra celte ré- 
volution? Par un changement total dans les doc- 
trines. Au principe d'autorité, base nécessaire de la 
foi religieuse et sociale, on substitua le principe d'exa- 
men , c’est-à-dire que l’on mit la raison humaine à 
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la place de la raison divine , ou l’homme à la place 
de Dieu. L’homme alors redevint ennemi de l’homme, 
parce que , souverain de droit dans l’ordre politique 
comme dans l’ordre religieux , chacun prétendit de 
fait à l’empire, et voulut établir le règne de sa raison 
particulière et de son pouvoir particulier; prétention 
absurde, mais conséquente, et qui devoit aboutir 
inévitablement à la servitude politique et à l’anarchie 
religieuse, qui n’est en réalité que la servitude de tou- 
tes les erreurs. Telle fut la cause des guerres furieuses 
qui ensanglantèrent l’Allemagne , la Bohème , la 
France, l’Angleterre , les Pays-Bas. L’esprit d’indé- 
pendance , ou l’esprit de domination ', car , sous des 
apparences opposées', ce n’est au fond que le même 
sentiment, passa des opinions dans les mœurs. On 
avoitnié l’autorité, on s’affranchit de l’obéissance; 
et chaque négation nouvelle conduisit à une nouvelle 
destruction. En Diant le sacrifice, on détruisit le culte 
et les monumens du culte ; en niant le libre arbitre, 
la vie future, on détruisit les devoirs ; en niant Dieu, 
enfin, on détruisit tout , les lois, la société, l’homme 
même. ” *f 

Après une expérience si décisive , je ne pense pas 
qu’on soit tenté de révoquer en doute l’extrême in- 
fluence des doctrines sur la société, ni de supposer qu’il 
puissey en avoir d'indifférentes pour elle. Mais, si l’on 
ne vent pas en croire l’expérience, qu’on en croie au 
moins la philosophie. Ne s’autorisoit-elle pas naguère, 
pour propager ses erreurs qu’elle appeloit des vérités, 
du rapport intime, inséparable, qui existe entre les 
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croyances et les actions, entre la félicité ou le mal- 
heur du genre humain et les opinions régnantes? 
Elle n’a cessé, pendant cinquante ans, de nous ré- 
péter cette maxime ; et les preuves de fait dont il lui 
a plu récemment de l’appuyer, en ont porté, pour les 
plus aveugles, la démonstration jusqu’à l’évidence. 

Il suiliroit de savoir qu'aucune doctrine n’est in- 
différente par rapport à la société, pour conclure que 
l’indifférence est opposée à la nature de l’homme es- 
sentiellement sociable. Toutefois, sans insister sur 
une conséquence dont la justesse ne seroit peut-être 
pas universellement sentie , essayons de parvenir à 
cette vérité par une autre voie. 

ün peut définir l’indiflérence absolue , « l’extinc- 
» tion de tout sentiment d’amour et de haine dans 
» le cœur, à raison de l’absence de tout jugement et 
» de toute croyance dans l’esprit. » ür juger, croire, 
aimer, haïr, sont des actes iuhérens à la nature des 
êtres intelligens. C’est leur mode essentiel d’existence; 
et les en dépouiller ce seroit les anéantir. Otez le désir 
ou l’amour, vous détruisez la volonté ; ôtez la con- 
viction ou la foi, et j’entends par ce mot l’acquiesce- 
ment de l’esprit à une vérité réelle ou présumée , vous 
détruisez l’intelligence : car, être intelligent, c’est 
juger, c’est prononcer qu’il y a bien ou mal, vérité 
ou erreur dans les objets ou dans les idées que l’es- 
prit considère. Notre raison peut se tromper sans 
* doute, parce qu’elle est finie, c’est-à-dire imparfaite, 
et que mille causés étrangères concourent encore à la . 
troubler; elle juge mal, parce quelle ne voit qu’une 
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partie de ce qu’il faudrait voir pour bien juger , on 
ne le voit qu’à travers des nuages qui l'obscurcissent : 
cependant , alors môme elle n'est point indifférente , 
elle juge nécessairement d après ce qu’elle aperçoit 
ou croit apercevoir. 

Il est vrai que, lorsqu’exempls de préoccupation 
nous reconnoissonsque nous ne sommes pas suffisam- 
ment éclairés, nous possédons la faculté de suspendre 
notre jugement; mais cela môme est un jugement 
d’une autre espèce, ou la déclaration d’une vérité 
clairement aperçue, je veux dire de notre ignorance 
invincible ou volontaire. En ce cas, l’indifférence 
devient non seulement possible mais inévitable; car 
comment aimer ou haïr ce qu’on ne connolt pas? 
Cependant, cette indifférence partielle ou relative 
n’est pas , comme l’indifférence absolue , la destruc- 
tion de l'intelligence ; elle n’est que l’effet affligeant 
soit de sa limitation naturelle, soit des bornes arbi- 
traires que lui prescrit une volonté foible ou corrom- 
pue; et l’indifférence, sous ce dernier rapport , rentre 
dans le domaine de la morale : car, lorsqu'il dépend 
de nous de connoltrc, ce peut être un crime, et un 
très grand crime, de rester indifférent. 

Du reste l'indifférence, quelle quelle soit, n’est 
jamais propre qu’à humilier, puisque toujours elle 
résulte du défaut de lumières ou de l'imperfection de 
l'intelligence. Quelle gloire une créature raisonnable 
pourrait-elle tirer d’une ignorance qui la dégrade ? 
Supposez cette ignorance 6ans cesse croissante, l'in- 
différence croîtra proportionnellement, et vous arri- 
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vvrtt en même temps à l’indifférence complète et à 

l’idiotisme absolu. 

Pour que l’homme fût indifférent sur ce qu’il con- 
nolt, il faudroit qu’il y eût quelque chose d'indifférent 
en soi : u or je ne crains pas d’avar.cer, dit un de nos 
» écrivains les plus profonds, qu’il n’y a rien de ce 
» genre, rien d'indifférent, ni dans la nature, ni dans 
» les lois, ni dans les moeurs, ni dans les sciences et 
» les arts, ni, à plus forte raison, dans la religion... 
« En tout il y a vrai et faux, bien et mal, ordre et 
*» désordre : bien et mal moral, bien et mal philoso- 
» phique, bien et mal politique, bien et mal littéraire, 
« oratoire, poétique, etc., etc.; bien et mal dans les 
» lois comme dans les arts, dans les mœurs comme 
*i dans les manières, dans les procédés comme dans 
» les opinions, dans la spéculation comme dans la 
» pratique (1). » Aussi l’homme, en réalité, n’est-il 
indifférent que sur ce qu’il ignore, ou sur ce qui 
n’existe pas à son égard. 11 est en relation d’amour 
ou de haine avec tous les objets de ses pensées, et 
tient à sesjugemens quelquefois plus qu’à la vie 
même * *. De là le désir inné de faire prévaloir nos 
opinions, même sur les choses les plus frivoles ; de là 
le charme de l’étude, d’autant plus vif que l’intelli- 
gence est plus cultivée et plus étendue; de là les con- 
troverses de tout genre, sur la physique et sur la mo- 


(!) Sur la Tolérant» lier opinions , par M. de Bonald ; Specta- 
teur français au XIX’ siècle, loin. IV, pag. 00-71 . 

* Teute opinion peut être préférée à la rie, dont l’amour parolt 
si fort et ii naturel. Postal. 
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raie, sur la théologie et sur la grammaire ; de là les 
sectes et les académies, les discordes publiques et 
les spectacles, les passions qui ébranlent la société, et 
les vertus qui la conservent ; de là enfin l’esprit de 
prosélytisme, si ridiculement reproché aux chrétiens, 
et qui se rencontre partout où existe une persuasion 
quelconque, dans les conversations comme dans les 
chaires, dans la politique comme dans les lettres, 
dans les sciences comme dans les mœurs, dans la phi- 
losophie comme dans la religion , avec cette seule 
différence , que dans la religion il est plus durable 
et plus noble, parce qu'elle renferme plus de vérités, 
et des vérités plus importantes. 

Parlez à ce laboureur occupé à remuer la terre, 
des lois de l'attraction qui la maintiennent dans son 
orbite; inintelligibles pour lui, vos discours le laisse- 
ront indifférent sur les lois dont vous l’entretenez, et 
qu'il ignore. Il s’en faut beaucoup, cependant, que 
ces lois, en elles-mêmes, soient indifférentes, puisque 
l’ordre de l’univers en dépend ; aussi ne sont-elles 
rien moins qu'indifférentes à l'astronome, qui en 
démontre l’existence, calcule par leur moyen les phé- 
nomènes célestes, et ne se lasse point d'en contem- 
pler la régularité admirable et la merveilleuse fé- 
condité. 

Ainsi le domaine de l’indifférence se rétrécit à 
mesure que l’intelligence se développe. Dieu n’est in- 
différent sur rien, parce qu’il connoit tout: la matière 
est indifférente à tout, parce qu’elle ne connoit rien. 
L’homme, placé entre ces deux extrêmes, est plus ou 
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moins indifférent, selon qu’il ignore ou connoit plus 
ou moins, c’est-à-dire selon qu’il se rapproche des 
êtres purement matériels, ou de l’Etre souveraine- 
ment intelligent : d’où vient que le matérialisme con- 
duit à l’indifférence spéculative, et, par suite, à l’a- 
brutissement ; tandis que la religion , en élevant 
l’homme à Dieu, en le familiarisant avec les plus 
hautes pensées et les doctrines les plus spirituelles, 
perfectionne à l’infini son intelligence *, et ne lui 
permet d’être indifférent sur rien de ce qui l’intéresse 
essentiellement. 

Et c’est ici qu’il est nécessaire de se rappeler notre 
dégradation primitive, et le perpétuel combat des 
sens contre l’esprit, qui en est la suite, pour com- 
prendre comment la religion, à raison même de la 
perfection qu’elle exige de nous, et de sa perfection 
propre, devient pour plusieurs un objet de haine, et 
ensuite d’indifférence. Comme tout en elle est vérité 
rigoureuse, il n’y a rien à ses yeux d’indifférent, ni 
dans le dogme, ni dans les mœurs, ni dans le, culte. 
Elle ne peut donc laisser l’homme libre de croire et 
d’agir à son gré; elle le contraint de soumettre sa 
raison à la foi, ses penchans aux devoirs, son corps 
même aux pratiques qu’elle impose. Or, en s’assu- 
jettissant de la sorte l’homme tout entier, elle fatigue 
et désespère ses passions. Jamais soumises, même 
lorsqu’elles obéissent, elles travaillent sans relâche à 


* Il est clair qu'il s’agit uniquement de la vraie religion. Les au- 
tres ne sont que des opinion i , et, en ce qu'elles ont de faux, des 
opinions pernicieuses. 
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briser un joug qu’elles ne portent qu'en murmurant. 
L’orgueil, père du mensonge, et éternel ennemi de 
l'autorité, suggère à l’esprit une foule de sophismes, 
d’autant plus séduisans qu’ils flattent les secrets dé- 
sirs du cœur. On est bien près de cesser de recon- 
noilre pour vrai ce qu'on imagine avoir intérêt de 
trouver faux. Peu à peu les préjugés s'affermissent et 
s’étendent; l’exemple entraîne, et, presque toujours 
dominé malgré soi par le principe d’autorité qu’on 
attaque, chacun fonde sa conviction sur la feinte con- 
viction d’autrui. Telle est, en abrégé, l’histoire de 
toutes les rebellions contre la vérité : on doute, parce 
que les autres doutent; on nie parce qu'ils nient , et 
qu'il est commode de nier et de douter. Toutefois, au 
premier moment, on sent le besoin de remplir le vide 
des symboles qu’on rejette ; on veut croire encore, et 
nécessairement , car la foi est dans la nature de 
l'homme , et l’on ne s’avance que par degrés ver» 
l’incrédulité absolue. Ainsi, l’on saisit avidement les 
apparences de vérité qui se présentent : on s'y attache 
avec une espèce d’obstination violente, comme on se 
prend à des débris dans un naufrage ; et l'aveugle 
persuasion de l’erreur produit le fanatisme de la con- 
duite. Mais chaque erreur n’a qu’un temps, et même 
assez court : elles ne sauroient s'établir à demeure 
dans la raison humaine; elles y vivent, si j’ose ainsi 
parler, sous la lente : on passe donc forcément de 
l’une à l’autre, jusqu’à ce qu’on les ait épuisées toutes. 
Alors plutôt que de revenir à la vérité qu’on craint, 
on s’arme contre elle de l’ignorance, de la distraction, 
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et de l’oubli. Une volonté perverse la bannit sévère- 
ment de l'intelligence : on la traite comme ces pro- 
scrits qu’on ne saurait convaincre devant la loi , et 
qu’un tyran jaloux fait disparaître tout vivans do U 
société. 

Quand un peuple arrive à cet état d'indifférence 
absolue pour la vérité, sa fin, n’en doutez pas, est pro- 
chaine. C’est le signe le moins équivoque de la décré- 
pitude des nations. Dans leur apathique insouciance, 
elles ressemblent à un vieillard qui a perdu tous ses 
souvenirs : il n'y a plus à détruire’en lui que quelques 
organes usés, dont les causes naturelles achèvent 
chaquejour la dérompositon rebutante. Objet de pitié 
et de dégoût, même pour les petits enfans, qu’un no- 
ble instinct empêche de reconnottre l’homme U où 
ils n’aperçoivent plus la pensée, on le voit traîner stu- 
pidement un reste de vie matérielle, et, sans désirs 
comme sans regrets, s’enfoncer peu à peu dans la 
mort. 

Sans doute il dépendrait des gouvernement de pré- 
venir cette dissolution terrible, en protégeant contre 
les passions les doctrines vitales, source de la vigueur 
Ot de l’énergie qu’on remarque dans certaines so- 
ciétés, L’autorité peut tout, soit pour le bien, soit 
pour le mal : car, en mal comme en bien , on n’agit 
sur les peuples que par l'autorité; et l’autorité géné- 
rale, lorsqu’elle demeure ce qu’elle doit être, prévaut 
toujours et nécessairement sur les autorités particu- 
lières qui tendraient à renverser l’ordre, ou par la 
violence ouverte, ou, plus dangereusement, par don, 
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opinions : et c'est même la raison de la durée perpé- 
tuelle de la société religieuse, dont l’autorité géné- 
rale, en vertu d’un privilège divin, est à l’abri des 

erreurs et des foiblesses auxquelles l’autorité est su- 
jette dans la société politique. Mais communément, 
loin de mettre un frein à la licence des pensées, lors- 
qu’il seroit temps encore d'en arrêter les progrès, les 
gouvernemens la favorisent, au moins, par leur exem- 
ple. Ce sont eux qui, les premiers, cessent de croire; 
et l’irréligion part du pouvoir, ou d’autour du pou- 
voir, pour se répandre, de proche en proche, jusque 
dans les derniers rangs de la nation. Plus attaché à 
ses croyances, parce qu'il a moins de motifs de sou- 
haiter qu’elles soient fausses, le peuple résiste long- 
temps àl'induence des classes supérieures, il défend, 
avec sa conscience, sa foi qu'on attaque avec de l’es- 
prit, et entoure au fond de son cœur, d’une barrière 
sacrée, ses consolations et ses espérances. Mais quand 
une fois il a succombé ; quand, à force de le corrom- 
pre, on a changé ses intérêts; quand les vices les plus 
hideux sont devenus ses mœurs habituelles, sans que 
le remords trouble son sommeil ; quand les peines et 
les récompenses d’une autre vie ne lui paroissent plus 
que des préjugés puérils, que la religion a perdu pour 
lui ses terreurs, et qu’il en ignore également les dog- 
mes et les préceptes ; quand il sourit de pitié au seul 
nom de Dieu: alors je me demande en tremblant, 
s’il reste quelque moyen humain de ramener un tel 
peuple à la croyance de la vérité et à la pratique de 
la vertu ; je me demande si de ces êtres dégradés 
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on peut encore faire des hommes , et je n'ose pro- 
noncer. 

Au reste il est à propos de faire observer qu’on doit 
exclure du nombre des indiiïérens réels, beaucoup de 
ceux qui affectent celte triste prétention ; car, pour 
quiconque n’est ni stupide, ni grossièrement ignorant, 
il n’est pas si facile qu’on pourroit le penser d’être 
indifférent sur la religion, que nous retrouvons par- 
tout, à chaque instant, en nous et hors de nous, et 
qui, partout, fait notre tourment ou notre consola- 
tion. Ainsi la religion n’est point indifférente à cette 
secte de philosophes qui, s’efforçant naguère d’en 
abolir jusqu’au nom, démolirent ses temples, et égor- 
gèrent ses ministres. La haine, une implacable haine, 
voilà le sentiment qui anime ces apôtres d’impiété, 
dont le fanatisme aveugle sacrifieroit la société en- 
tière au triomphe de leurs principes désastreux. Cer- 
tes il faut plaindre ces insensés , il faut flétrir avec 
horreur leurs maximes; mais il ne faut pas tenter de 
les guérir par le raisonnement : il y a un excès de dé- 
lire qui interdit toute discussion. Ce n’est donc pas à ' 
ces hommes emportés que s’adressent les réflexions 
qu’on va lire. La vérité, pour être sentie, demande 
un esprit plus calme, et surtout un cœur susceptible 
encore de s’ouvrir à ses impressions. 

Il existe une sorte d'indifférens que nous n’avons 
pas non plus dessein de combattre. Je veux parler de 
ces foibles chrétiens qui, séduits par les plaisirs, dis- 
traits par les affaires, ou subjugués peut-être par le 
respect humain, s’abandonnent au torrent du siècle, 
tome I . 2 
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éloignent de leur pensée des vérités importunes, sans 
les révoquer en doute, et, dans leur inconséquence, 
ne tiennent à la religion que par une foi stérile et 
de languissans remords. Que dire à ces infortunés? 
Ils se condamnent eux-mêmes. Leur raison ne se re- 
fuse à aucun aveu. Ce n’est pas là qu'est le siège du 
mal. Ils n’ont pas besoin d'être convaincus mais re- 
mués, mais justement effrayés sur le sort qui les at- 
tend. Il faudroit porter la terreur dans leur con- 
science assoupie, et la réveiller au bruit formidable 
des vengeances du Dieu dont ils fatiguent la patience 
et tourmentent la miséricorde. 

Cette tâche n’est pas la nôtre. Nous n’avons en 
vue, dans cet Essai, que les indifférens systéma- 
tiques ou ces philosophes insoucians qui , à force 
d’avoir entendu répéter que toutes les religions sont 
indifférentes, les méprisent toutes sans les conDoître, 
refusent d’examiner s’il en est une véritable, rougi- 
roient même d’y penser; et, sur l’aveugle foi d’un 
préjugé absurde, s’imaginant que la suprême sagesse 
\ consiste à ne se point inquiéter de l’avenir, végètent 
dans un profond oubli du premier devoir d’une 
créature raisonnable, qui est de s'instruire de sa fin, 
de son origine et de ses destinées. Ce que l'un re- 
garde comme indifférent paroît quelquefois à un autre 
d’un très haut intérêt, selon la mesure de connois- 
sances et de lumières de chacun. On peut même 
assurer que l'indifférence varie à l’infini : elle offre 
autant de nuances diverses qu’il y a non seulement 
d’individus indifférens, mais de degrés dans le dév«- 
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loppement de l'intelligence , de combinaisons de pen- 
sées et de situations d’àme possibles, pour chaque 
individu. 

Cependant , considérée , non dans les hommes , 
mais dans les doctrines, elle se. réduit à trois systèmes, 
dans l'un desquels il faut nécessairement entrer dès 
qu’on sort de la vérité catholique : car on ne peut 
l’attaquer qu'en niant, soit l'autorité de l’Église, soit 
l’autorité de Jésus-Christ, soit l’autorité de Dieu; 
trois grandes destructions ou erreurs, qui consti- 
tuent l’hérésie , le déisme et l'athéisme. 

Nous diviserons donc en trois classes les indifférons 
dogmatiques. La première , comprend ceux qui , ne 
voyant dans la religion qu’une institution politique, 
ne la croient nécessaire que pour le peuple. La se- 
conde renferme ceux qui admettent la nécessité d’une 
religion pour tous les hommes, mais qui rejettent U 
révélation. La troisième, enfin, se compose des indif- 
rérens mitigés, qui reconnoissent la nécessité d’une 
religion révélée, mais permettent de nier les vérités 
qu’elle enseigne, à l'exception de certains articles 
fondamentaux. 

Après quelques réflexions sur chacun de ces sys- 
tèmes, réflexions qui suffiront pour en montrer l’in- 
conséquence et l’absurdité, nous ferons voir qu'en 
dernière analyse ils aboutissent tous au même point , 
c’est-à-dire à l’indifférence absolue pour la vérité en 
. matière de religion. Nous nous attacherons donc à 
combattre cette indifférence monstrueuse, en renver- 
sant les seuls principes sur lesquels le raisonnement 

2 . 
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puisse essayer de l’établir ; en sorte que tous les in- 
différons, quelque modification que chacun d’eux juge 
à propos de mettre à la doctrine générale de l’indif- 
férence, se trouveront réfutés ensemble par ce qui 
sera dit de cette doctrine, que nous prouverons leur 
être commune à tous. 

Que ceux à qui cet ouvrage est destiné souffrent 
que je les conjure d’écarter, en le lisant, tout esprit 
de contention. A quoi sert-il de se tromper soi-même? 
On ne détruit point la vérité en s’opiniâtrant à la mé- 
connoltre ; elle n’en reste pas moins ce qu’elle est , et 
son jour arrive têt où tard. En ce jour inévitable , et 
déjà près de nous , la vanité d’avoir repoussé la lu- 
mière sera de peu de consolation. Recevons-la donc 
avec joie, de quelque part qu’elle nous vienne. Hono- 
rons l’intelligence qui nous a été donnée , en l’élevant 
jusqu'à la contemplation de la vérité infinie, immuable, 
qui renferme en son sein nos éternels intérêts. Notre 
perfection est de la connoltre , et notre bonheur est 
de l’aimer. Créés pour elle et pour l’immortalité , 
songeons que la vie va nous échapper, nous échapper 
pour toujours : levons plus haut nos regards , et, 
voyageurs d’un moment dans des régions étrangères, 
ne mettons point un triste orgueil à nous persuader 
que nous n’avons point de patrie 
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CHAPITRE II. 

. . ' 4 . 

Considérations sur le premier système d'indifférence , ou 
sur la doctrine de ceux qui , ne voyant dans la reli- 
gion qu'une institution politique, ne la croient néces- 
saire que pour le peuple. 

On trouve la religion près du berceau de tous les 
peuples , comme on trouve la philosophie près de leur 
tombeau. « Aucun État , dit Rousseau , ne' fut fondé, 
que la religion ne lui servit de base (1). » Et quand la 
philosophie, récemment, a voulu fonder un État sans 
religion , elle a été forcée de lui donner pour base des 
ruines ; elle a établi le pouvoir sur le droit de le ren- 
verser , la propriété sur la spoliation , la sûreté per- 
sonnelle sur les intérêts sanguinaires de la multitude, 
les lois sur ses caprices. Cet ordre social philosophique 
a existé quelques mois, pendant lesquels l’Europe a 
vu s’accumuler en son sein plus de calamités et de for- 
faits que n’en offre l’histoire des dix siècles précédens; 
et si Dieu n’avoit abrégé ces jours affreux , je ne sais 
s’il seroit demeuré un être humain vivant , pour re- 
cueillir le fruit de la plus terrible leçon qui ait jamais 
effrayé la terre. 

Quoi qu’en aient dit quelques sophistes , il est donc 


(1) Contrat social, Ut. IV, cbap. VIII. 
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prouvé , par le fait , qu’un peuple athée ne saurait 

subsister *, puisque la seule tentative de substituer 
lathéisme à la religion a bouleversé de fond en comble 
la société en France. Aussi l'opinion contraire, 
avancée d'abord comme un simple paradoxe , par des 
hommes d'une imagination déréglée, n a-t-elle pu de- 
venir une croyance que pour un petit nombre d'in- 
sensés, non moins dépourvus de lumières que pleins 
d’orgueil, et si profondément pervertis, qu'en eux 
chaque pensée éloit un crime. 

Dans tous les temps on a senti que la religion étoit 
l’unique fondement des devoirs , comme , à leur tour, 
les devoirs 'sont l'unique lien de la société. Rien ne 
peut suppléer la conscience, qui elle-même supplée 
tout. On a beau parler aux hommes de bien public , 
d'intérêt général, l'intérêt particulier sera constam- 
ment leur mobile ; et la puissance même de la religion 
consiste en ce qu elle montre à chacun un intérêt im- 
mense à concourir au bien général. 11 ne faut que du 
bon sens pour voir cela. Les législateurs de l'antiquité 
ne s'y méprirent point; au lieu de raisonner follement 


• L’athée Diderot, appréciateur non suspect de sa propre doc- 
trine, convient de ceci ; et son aveu a d’autant plu» de poidi, qu'il 
est consigné dan» une correspondance qui, notant point destinée à 
voir le jour, doit représenter plus fidèlement que ses autres ouvra- 
ge! les véritables scutiinens de l'auteur. Voici ses paroles : • On a dit 
» quelquefois qu’un peuple chrétien, tel qu'il doit être suivant l'esprit 
» de l'Kvangile, ne sauroil subsister. Cela seroit bien plus vrai d’un 
» peupla philosophe , s'il étoit possible d'en former un ; il trouvo- 
» roil sa perle, au sortir du berceau, daus le vice de sa constitution.» 
Correspondance littéraire, etc., par Crimm et Diderot, tom. I, 
pag. 49?. 
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contre la religion , ils s’en servirent pour consolider 
l’édifice social ; ils la placèrent partout, dans la famille, 
près des foyers domestiques, et dans l'Êtat, comme 
partie de la constitution et du gouvernement. Ils firent 
descendre les lois du ciel, etaltachèrent, par l’opinion, 
quelque chose de divin à tous les événemens de la vie 
humaine, à toutes les institutions civiles, aux objets 
inanimés même , aux bois, aux fleuves , aux pierres 
destinées à séparer les héritages : et , si l’on y regarde 
de près , on se convaincra que le paganisme ne mul- 
tiplia les dieux à l’infini qu’à cause du besoin infini que 
Ihomme a de la Dninilé. 

Quand les mœurs se corrompirent, quand la 
raison commença à examiner ses croyances avec 
aversion , il lui fut aisé sans doute de reconnollre la 
fausseté du polythéisme ; mais ce n’éloit pas ce 
qu’il y avoil de faux dans la religion, qui contrarioit 
les penchans du cœur, et par conséquent cxcitoit 
sa haine : aussi la philosophie, laissant l’idolâtrie 
en paix, dirigea principalement ses attaques contre 
le? vérités importunes aux passions, contre les prin- 
cipes de la morale, contre les peines et les ré- 
compenses futures, contre l’immortalité de l'âme et 
l’existence de Dieu. La licence qu’elle protégeoit lui 
fournit de nombreux disciples: mais, loin de révo- 
quer en doute la nécessité politique de la religion , ils 
en furent tellement frappés, qu’ils la confondirent avec 
les institutions purement politiques, et la crurent une 
invention du législateur. A ce titre, elle demeura ex- 
térieurement sacrée comme les lois ; et le magistrat , 
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imbu des maximes athées d’Épicure, auroit puni, avec 

une inflexible sévérité, toute atteinte portée au culte 

établi. 

Avant d’examiner ce système philosophique , il est 
à propos de le voir, pour ainsi dire , en action , chez 
les anciens et chez les modernes. C’est le plus court et 
le plus sûr moyen pour s’en former une juste idée. 

H s'introduisit chez lesRomains vers le déclin de la 
république, et son origine concourt avec la décadence 
des vertus publiques et privées. Cependant il pénétra 
d’abord parmi les grands et les riches, toujours aisé- 
ment séduits par ce qui flatte l’amour-propre , tran- 
quillise les passions, et soulage le tourment de l’ennui; 
le peuple, assez long-temps, fut étranger à la nou- 
velle philosophie, et l'on doit rapporter à cette époque 
le tableau qu’a tracé Gibbon de l’état religieux de 
l’empire. 

« Les difTérens genres de cultes qui régnoient dans 
» le monde romain étoient tous considérés par le 
» peuple comme également vrais, par le philosophe 
» comme également faux, par le magistrat comme 
» également utiles : et cette tolérance produisoit non- 
« seulement une indulgence mutuelle , mais un véri- 
» table accord entre les religions. 

» La superstition du peuple n’étoit mêlée d’aucune 
» haine, d’aucune aigreur théologique, ni enchaînée 
» dans le cercle d'un système exclusif. Le dévot 
» polythéiste , tout attaché qu’il étoit à son culte , et 
» au rit national, admettoit, avec une foi implicite, 
» toutes les reügions de la terre. . . 
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' » Les philosophes conservoient dans leurs écrits, 

» et dans leurs conversations, l'indépendance et la 
» dignité de leur raison ; mais , pour leurs actions , 
» ils se soumettoient aux règles étahlies par les lois et 
» par l'usage. Regardant avec un sourire de pitié et 
» d'indulgence les erreurs du vulgaire, ils pratiquoient 
» avec exactitude les cérémonies religieuses de leurs 
» ancêtres ; ils fréquentoient dévotement les temples 
>» des dieux ; tel même d’entre eux, jouant un rôle 
» sur le théâtre de la superstition , cachoit les senti- 
» mens d’un athée sous la robe d'un pontife. Il eôt été 
» difficile de déterminer des hommes qui raisonnoient 
» ainsi à s'entredisputer sur les dilférens modes de 
» croyance ou de culte. 11 leur étoit fort indifférent 
» que les folies de la multitude prissent telle forme 
» plutôt que telle autre : et ils approchoient avec le 
» même mépris intérieur et le même respect apparent 
» des autels du Jupiter de Libye, de celui de l’Olympe 
» ou de celui du Capitole (1). » 

On seroit moins surpris de la complaisance avec la- 
quelle M. Gibbon peint l'incrédulité romaine , s'il en 
avoil ignoré les épouvantables effets. Mais il savoit 
mieux que personne que le mépris intérieur des philo- 
sophes, non pas seulement pour le Jupiter de Libye et 
celui de f Olympe, mais pour toute divinité quelconque, 
ne tarda pas à se propager parmi les dévots polythéistes , 
et qu’à l’exemple des grands, devenue indifférente à 


(I) Histoire de la décadence et de la chute de l'empire romain, 
loin. I, cbap. II. 
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tout, hors au plaisir, la multitude se désabusa telle- 
ment des folies et des superstitions antiques , que l’em- 
pire, privé de l'appui qu’il empruntoit de la religion, 
chancela tout-à-coup comme un homme ivre, et dis- 
parut enfin dans la fange , où le traînèrent avec igno- 
minie des peuples forts de leurs croyances et de leurs 
mœurs. Montesquieu ne craint pas d’allrihuer sa chute 
à la philosophie d’Kpicure, dont M. Gihbon admire 
si naïvement le résultat *. 11 ne s’est pas aperçu que 
le tableau qu’il a voulu rendre attrayant n’est qu'une 
effrayante description du vice intérieur qui devoit ir- 
rémédiablement conduire Rome à sa perte. 

Si l’on considère attentivement le genre humain 
à l’époque où commence cette grande révolution , on 
n’aura pas de peine à démêler, à travers l’éclat des 
événemens, les causes qui la rendoient nécessaire. 
Le corps social étoil épuisé, et l’apparence de vigueur 
qu’il continua de montrer quelque temps encore, 
tenoit presque uniquement à la conservation de la 
discipline militaire , qui s’altéra bienlùt comme tout 
le reste. La puissance absolue des empereurs suppléa 
momentanément aux lois, aux mœurs, à la religion. 
Il y eut je ne sais quelle triste imitation de l’ordre, 
parce qu’on obéit, et l'on obéit parce qu’on trembla. 
L’épée du légionnaire fut le sceptre avec lequel on 


' Bolingbroke pense sur se point absolument comme Montes- 
quieu. < L'oubli et le mépris de la religion furent, dit-il, la cause 

> principale des maux que Home éprouva dans la suite; la reli- 

> gion et l'Étal déchurent dans la même proportion. > Tom. IV, 

pag. 4i8. '* • 
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gouverna ces fiers Romains qui avoient donné des fers 
au inonde entier ; et comme il n'y avoit jamais eu 
d'exemple d’une semblable domination, jamais il n'en 
exista d'une pareille servitude. 

A partir du règne de Tibère, on voit les âmes se 
dépraver à un point qui étonne même aujourd'hui ; 
ou plutôt on voit se manifester une dégradation déjà 
existante, et qui n attendoit pour se produire au grand 
jour, et prendre en quelque sorte une solennelle pos- 
session de l’opprobre, qu’un premier exemple et un 
indigne salaire. A la vérité, quelques rares vertus ap- 
paroissoient encore de loin à loin dans la société, 
comme ces feux qu'on allume la nuit sur les bords 
d’une mer orageuse, pour indiquer la route au navi- 
gateur ; mais elles scmbloient ne briller que pour 
éclairer les naufrages qu elles auroient dû prévenir. 
Et ces vertus elles-mêmes , examinées de sang-froid, 
qu'éloient-elles, après tout , que le facile courage de 
mourir, disons mieux , de se dérober à la fatigue de 
vivre ? La force des plus hautes âmes consistoit à plier 
sous le fardeau de ces temps effroyables. Qu'on juge 
du peuple entier par les exceptions. 

L'esprit humain ne savoit plus où se prendre. 
Dépouillé de scs croyances et de ses opinions même, 
il nageoit au hasard dans un océan immense d'incer- 
titudes et de doutes. 11 n'y avoit plus de paganisme, il 
n’y avoit plus même de philosophie, à moins qu’on 
n'appelle de ce nom ces vagues jeux de l’esprit, dont 
quelques Romains amusoienl leurs loisirs dans les 
jardins de leurs villa, ou sous les portiques de leurs 
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palais , sans que , de tous ces discours ingénieux , il 
sortit une règle fixe de conduite et un principe pour la 
conscience. On dissertoit sur les dieux, pour douter 
s’ils existoient ; sur les devoirs , pour les éluder ; sur 
la mort , pour conclure qu’il falloit se hâter de jouir 
de la vie ; et, par-dessus tout, on s'abandonnoit molle- 
ment au courant du fleuve, qui cmportoit pêle-mêle 
les débris de l’ordre social, et les hommes, et les in- 
stitutions, et l’empire même. 

Toutefois, malgré l'indifférence générale, etpeut- 
être à cause de celte indifférence , le culte subsistoit 
encore ; mais un culte vide de foi , et par conséquent 
dépourvu d’eflet. On continuoit d’attester à la tribune 
les dieux immortels : jamais les rhéteurs ne furent plus 
féconds en maximes sévères, en pompeuses sentences 
de morale ; et cependant la société s’alToiblissoit à vue 
d’œil : car des phrases ne sont pas des croyances, et 
de futiles déclamations ne remplacent point les doc- 
trines sociales. La philosophie elle-même , bien que 
décidée à ne voir dans ces doctrines que des préjugés, 
en a reconnu de nos jours la nécessité indispensable. 
« 11 faut sans doute des préjugés aux hommes, » dit un 
de ses plus célèbres disciples dans un ouvrage où il 
enseigne l’athéisme : « sans eux point de ressort, point 
» d’action ; tout s’engourdit, tout meurt (1). » Ainsi 
la mort de la société , la mort du genre humain seroit 
le résultat de la victoire que la sagesse moderne s’ef- 


(I) Corretpondance litliraire de Grimm et de Diderot, tom. V, 
pag. 8. 
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force de remporter sur ce qu’elle nomme les préjugés. 
Nous ne le savions que trop déjà ; mais on aime à en 
entendre l’aveu de sa propre bouche. 

Le christianisme trouva donc l’empire dans cet état 
de défaillance morale qui résulte de la privation de la 
vérité, et présage une dissolution prochaine ; et, pour 
s’établir, il eut à vaincre l’indifférence générale et la 
résistance des magistrats, décidés à soutenir le paga- 
nisme, non comme religion, mais comme institution 
de l’État. Tel fut presque l’unique motif qui dicta tant 
d’édits sanglans. Le fanatisme y eut si peu de part , 
que le philosophe Marc-Aurèle et Trajan ne furent 
pas moins persécuteurs que Néron. Ils proscrivirent 
les chrétiens comme des ennemis des lois ; et il est très 
remarquable que l’intolérance politique est la plus im- 
placable et la plus barbare , parce qu’elle n’est point 
adoucie par la religion qu’elle défend. En toute reli- 
gion, même fausse, il y a quelque chose de généreux 
et de favorable à l’humanité : la politique, au contraire, 
est sans pitié, et constamment calme et froide, même 
lorsqu’elle estatroce. Celas’est vu à toutes les époques; 
et rien, sous ce rapport, ne ressemble davantage aux 
persécutions des empereurs contre les premiers chré- 
tiens, que les persécutions de 1 J Angleterre contre les 
catholiques. Mais je traiterai ailleurs cet important 
sujet, qui mérite une attention particulière. 

11 n'y a qu’un moyen de tirer les hommes de l’in- 
différence où les jette l’abus de la raison : c’est de 
dompter cette raison altière , en la forçant de plier 
sous une autorité si haute et si éclatante, qu’elle n’en 
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puisse méconnoitre les droits. Il faut la convaincre 
qu'il existe une raison supérieure, immuable règle 
du vrai, à laquelle elle doit se soumettre, comme au 
suprême monarque de toutes les intelligences : il faut 
en un mot que, reconnoissant la souveraineté de 
Dieu, elle s’élève jusqu'à une obéissance absolue, 
qui, la retenant à sa place, d'où elle ne sort jamais 
que pour s’égarer , l'empêche de se ravir à elle-même 
la possession de la vérité. Or voilà ce que le christia- 
nisme fil admirablement. Il s'annonça d'abord avec 
tous les caractères extérieurs de divinité; et, quand il 
eut prouvé son origine céleste, il bannit tous les 
doutes, en ne laissant indécise aucune vérité néces- 
saire, et contraignit la raison humaine de se pro- 
sterner devant la raison divine , et d’écouter en si- 
lence, avec un plein assentiment, les sublimes leçons 
qu'elle lui dictoit. Le principe d’action , ou la foi, ac- 
quérant un degré de force proportionné à l’autorité 
infinie qui enseignoit, on put dirtf à l'homme : Sois 
parfait comme Dieu même est parfait,- on put lui com- 
mander tout, parce que tout est possible a celui qui 
croit (1) : et certes quiconque a l’idée de ce qu’étoit 
le genre humain sous Tibère et scs successeurs 
avouera qu’il ne falloit rien moins qu’une puissance 
infinie pour substituer aux moeurs des ces siècles abo- 
minables la sévère morale de l’Évangile, et sa doc- 
trine rigoureuse à la sceptique philosophie, dont les 


fil Omni a posribilia sont credenti. Mare., IX, VS. 
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maximes dissolues avoienl jelé de si profondes racines 
dans lous les cœurs. Aux yeux de qui le sait com- 
prendre, ce miracle est plus frappant que la résur- 
rection d’un mort; et la parole qui ranime un ca- 
davre, en le rappelant à la vie des sens, est moins mer- 
veilleuse peut-être que celle qui ranime un peuple 
entier, en le rappelant à la vie de l'intelligence. 

Une constante fidélité au principe fondamental de 
la religion chrétienne garantit l’Europe, pendant 
quinze siècles, non des scandales passagers de l'er- 
reur, mais du mortel assoupissement de l'indiffé- 
rence. On ne vil renaître en son sein celle maladie 
terrible , qu’au moment où la raison , rebelle à l’auto- 
rité suprême qui l'avoit guidée jusqu'alors, s'efforça 
de recouvrer la servile indépendance dont le christia- 
nisme l'avoit affranchie. 

La réforme, qui montra de bonne heure un pen- 
chant abject et une vénération impie pour les héros de 
la philosophie ancienne*, ne fut elle même, dès son 
origine, qu'un système de philosophie anarchique, et 


• Dans la profession de foi présentée par Zwingle à François I", 
ce chef de la réforme helvétique plaçoit dans le oicl, à côté de Jé- 
sus-Christ et des apôtres, non seulement Socrate, Aristide, Anti- 
gone, Numa, Camille, les Caton, les Scipion, mais Hercule et Thé- 
sée. • Je ne sais pourquoi, dit Bossuet, il n'y a pas mis Apollon ou 
» Bacchus, et Jupiter même : et s’il en a été détourné par les infa- 
» mies que les poètes leur attribuent, celles d’Hercule étoienl-elle* 
» moindres > des f'ariat ., liv. II, n. 19) ? Luther lui-même 

fut effrayé de voir la réforme, à sa naissauce, tomber dans l’in- 
différence des religions. Il écrivit que Zwlngle • éloit devenu païen 

* en mettant des païens impies, et jusqu'à un Scipion, épicurien, 

* jusqu'à un Nunut, l’organe du démon pour inaUtuer l' idolâtrie 
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un monstrueux attentat contre le pouvoir général qui 
régit la société des intelligences. Elle fit reculer l’es- 
prit humain jusqu’au paganisme; et des causes sem- 
blables à celles qui avoient agi chez les Romains, au 
temps de leur plus grande corruption , produisirent 
de semblables effets chez quelques nations moder- 
nes, victimes, à leur insu, des mêmes principes de- 
structeurs. Considérons un moment l’Angleterre en 
particulier. Sa position isolée permit à la réforme de 
s’y développer avec moins d'obstacles, en sorte qu on 
ne peut nulle part mieux observer et sa marche pro- 
gressive , et son influence sur la société. 

Les anarchistes de 1 793 cherchèrent à établir 
l’ordre social sur la liberté etYégalité , la liberté ab- 
solue d’action , et Y égalité d’autorité ou de droits ; ce 
qui n’étoit qu’une conséquence exacte de la souve- 
raineté du peuple, qui, d’un côté, excluant tout su- 
périeur, laisse chacun entièrement libre ou maître de. 
lui-même , et , de l’autre , appartenant également 
à tous, doit être partagée par tous également. On 
sait quel fut bientôt le résultat de cette doctrine : mais 
ce que je veux faire observer ici, c’est sa parfaite 
conformité avec la doctrine théologique des pro- 
testans. Ayant posé en principe la souveraineté de la 


> chez les Romains, au rang de» âmes bienheureuses. Car à quoi 
». serreut le baptême , les autres saercmens, l’Ecriture et Jcsns- 
» Christ même, si les impies, les idolâtres et les épicuriens sont 
» saints et bienheureux ? Et cela, qu'cst-ce autre chose que d'en- 
• seigner que chacun peut se sauter dans sa religion et dans sa 
» croyance ? » ( Parc. conf. Luth, hotp., p. J, I8T. I 
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raison humaine en matière de foi , ils essayèrent de 
donner pour base à la religion la liberté et Y égalité, 
c’est-à-dire la liberté de croyance et Y égalité d’auto- 
rité; et cette doctrine, commune aux révolutionnaires 
politiques et religieux, a dû avoir et a eu réellement 
un résultat semblable dans l’ordre politique et dans 
l’ordre religieux: dans l’un, elle a produit tous les 
crimes; dans l’autre , toutes les erreurs, et, durant 
les fatales discordes qui conduisirent un de ses rois à 
l’échafaud , l'Angleterre en a éprouvé simultanément 
ce double effet. 

Cependant chaque secte, se sentant défaillir, tâ- 
choit de s’attribuer sur ses membres une autorité ré- 
gulatrice des croyances et des actions, ou de saisir 
quelques débris du principe conservateur qu’on avoit 
imprudemment brisé. Inutile tentative ! on lui mon- 
trait aussitôt qu’elle ne pouvoit réclamer une pareille 
autorité sans se condamner elle-même ; et l’impuis- 
sance absolue de trouver un point de repos sur les 
sables mouvans de la réforme , contraignit les esprits 
conséquens de traverser rapidement tout le christia- 
nisme , pour arriver au même terme que la philoso- 
phie antique, c’est-à-dire à l’athéisme d’abord, et 
ensuite à l’indifférence , qui renferme toutes les er- 
reurs ensemble , parce qu’elle exclut à la fois toutes 
les vérités. 

Alors il s’opéra dans les idées une révolution sem- 
blable à celle qui eut lieu à Rome vers la fin de la 
république : on cessa de s'occuper de la religion 
comme vraie, pour la considérer sous un point de 
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vue purement politique. On en fit une institutionde 
l’État complètement soumise au chef de l'État, 
même quant au dogme. On avoit refusé de croire au 
christianisme sur l'autorité de Dieu, et l'on en vint 
jusqu'à ne croire en Dieu que sur l’autorité du roi; « 
« parce qu'il est immoral et impie, dit un célèbre 
» philosophe anglois ; lorsque le souverain a sanc- 
» lionne un symbole , de nier ou de révoquer en doute 
» l'autorité divine d'une seule ligne ou d'une seule 
u syllabe de ce symbole , » attendu que « le témoi- 
» gnage et l’autorité des lois sont Tunique garantie 
u que nous ayons contre l’erreur (1). » Tel est aussi 
le sentiment de Hobbes ; les chrétiens , selon lui , sont 
obligés d obéir aux lois d'un prince infidèle, même en 
matière de religion: << La pensée est libre; mais, en 
» ce qui tient à la confession de la foi , la raison par- 
» ticulière doit se soumettre’ à la raison générale, ou 
>i au souverain, qui est le üeulenanlde Dieu (2). » 

On ne sauroit confondre plus entièrement l'ordre 
politique et l’ordre religieux, ni montrer une plus 
profonde indifférence pour la vérité. On senloit le 
besoin d'un culte, et par conséquent d'une autorité 
qui le défendit contre l’inconstance des opinions; et, 
comme on ne connoissoit plus d'aqtre autorité exté- 


rieure que l’autorité humaine ou la force, on rendit 
le dépositaire de la force publique l’arbitre indépen- 



(I) Lord Shafttbury’M Charactcrietici, volume I", pages 231- 
••>* 0 . 

(I) Leviathan, pag. 298. 
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dant de la foi. Les passions et les intérêts se donnè- 
rent une religion, comme ils s’éloient donné une 
constitution , et la religion ne fut même qu’un article 
de cette constitution : espèce de contrat entre le 
peuple et le souverain, où le peuple stipula sa servi- 
tude religieuse, en échange de ce qu'il prenoil pour 
la liberté politique. Et quand je dis sa servitude, je le 
dis avec réflexion ; car la servitude consiste , non dans 
l'obéissance à l'autorité, ce qui est, au contraire, la 
seule liberté véritable*, mais dans l'asservissement à 
une autorité dépourvue de droit. 

Dès que la religion* fut devenue une simple institu- 
tion politique, et la foi une loi de l'État, quiconque 
professa publiquement une foi différente dut être re- 
gardé comme rebelle aux lois et ennemi de l'État. De 
là les persécutions que subirent les dissidens en Angle- 
terre, persécutions purement politiques de leur na- 
ture. Car remarquez la différence : l'Église, société 
spirituelle, ne considérant. les religions diverses que 
sous un rapport spirituel, c'est-à-dire comme vraies 
ou fausses, est souverainement intolérante pour les 
erreurs, mais ne prononce contre les personnes que 
des peines spirituelles. Le pouvoir politique , au con- 
traire , ne considérant la religion que sous un rapport 
indépendant de sa vérité, est souverainement tolé- 
rant pour les erreurs ; il réserve pour les personnes 
toute sa sévérité, parce qu'il ne peutconnoilre que des 
délits extérieurs ou des actions. Ainsi les lois, en 
Angleterre, ne déclarèrent point telles ou telles doc- 
trines fausses ; mais elles privèrent de» droit» civils les 

3. 
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sectateurs de tel ou tel culte, et condamnèrent les per- 
sonne? convaincues d’avoir exercé ces cultes pro- 
scrits, à l’emprisonnement, à l’exil, à la mort : toutes 
peines purement civiles. 

Cependant l'indifférence pour la vérité, qui faisoit 
le fond même de ces lois , protège chaque jour da- 
vantage contre leur rigueur les sectes uées du protes- 
tantisme, qui toutes participoient plus ou moins à la 
même indifférence. Sœurs, pour ainsi parler, de la 
religion établie , elles se rapprochoient par des sen- 
timens et des intérêts communs , tandis que la religion 
catholique, également opposée à chacune d’elles, les 
eut toutes pour ennemies , et finit par porter seule le 
poids d’une législation oppressive. La même chose 
étoit arrivée au christianisme, sous Tes empereurs : ils 
le proscrivirent rigoureusement, à cause de son in- 
compatibilité avec Ta religion de l’empire , et tolé- 
rèrent les cultes idolàtriques, parce que, fondés sur la 
même erreur, ils ne s’excluoient pas mutuellement. 
Et quel moyen de contester l’exactitude de ce paral- 
lèle, quand on voit l’Angleterre prescrire, dans le 
plus minutieux détail, à scs agens au Canada, d’o- 
dieuses mesures de persécutions contre la religion 
catholique; et, en même temps, garantir, par un 
traité solennel, aux habitans de l’ile de Ceylan la li- 
berté de l’idolâtrie ; assiter , par ambassadeurs , aux 
cérémonies religieuses de ces peuples, et offrira leurs 
divinités des dons sacrilèges? 

Une nation à qui ce scandale déshonorant n’a point 
arraché un cri universel d’indignation et d’horreur, 
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n’est plus une nation chrétienne. Elle touche au der- 
nier terme de l’indifférence religieuse ; et voilà ce qui 
la préserve du fanatisme de l’impiété. Au reste cette 
indifférence toujours croissante affoihlit progressive- 
ment l’intolérance politique , et tôt ou tard elle en 
triomphera. Ce moment sera l’époque si désirée de 
l’émancipation des catholiques. La masse de la na- 
tion , indifférente à toutes les erreurs, sera bientôt in- 
différente à la vérité même ; à force de la mépriser, 
elle la supportera. L’opinion a déjà presque tout fait 
à cet égard : le gouvernement seul résiste , et l’on 
comprend assez pourquoi. L’existence de l’Église an- 
glicane est liée à la constitution de l’État; et le gou- 
vernement tremble de placer sa religion factice en 
présence d’une religion véritable. Il faudra pourtant 
qu’il s’y résolve, car cet événement est nécessaire. 
Une politique prévoyante, au lieu de le retarder, le 
hàteroit peut-être. Il est d’ailleurs aisé d’apercevoir 
qu’il ne sauroit qu’être avantageux à l’Angleterre. 
En proie à une cupidité dévorante, qui ne manque 
jamais de s’emparer des nations à leur déclin , elle dé- 
ploie une inquiète et prodigieuse activité , que quel- 
ques uns prennent pour de la vie, et qui est la 
vie comme la fièvre est la vie , comme les con- 
tractions d’un cadavre qu’on galvanise sont la vie. 
Elle est morte par ses mœurs; et, au premier coup 
imprévu qui viendra frapper sa richesse, on sera 
tout surpris de voir ce grand corps , auquel on sup- 
posoit tant de vigueur, expirer d’épuisement après 
quelques convulsions. 11 existe néanmoins dans ce 
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peuple des germes de régénération : mais il ne se 
ranimera que par des croyances. La religion établie 
étant nulle aujourd'hui sous ce rapport * , l’Angle- 
terre doit opter entre le fanatisme de quelques sectes 
turbulentes et la religion catholique; c'est-à-dire 
entre des opinions qui, après l'avoir quelque temps 
agitée, la ramènecoicnt au même point où elle se 
trouve présentement, et une doctrine stable, sévère, 
parce qu’elle est parfaite, éminemment conserva- 
trice, parce qu’elle e& éminemment vraie, et qui 
seule peut la sauver à la fois de la lente dissolution de 
l’indifférence , el des troubles désastreux où la préci- 
sent infailliblement les anarchiques erreurs des 
indépendantes. 

Le reste de l’Europe , à l'exception de quelques 
contrées catholiques, est travaillé intérieurement de 
la même maladie. Partout l'indifférence pour la vérité 
conduit au système de la liberté et de Y égalité reli- 
gieuses. Ce système se développe même, en pla- 
neurs pays, plus rapidement qu’en Angleterre, parce 
qu’il n’a pas à surmonter la barrière des lois et de lu 
constitution politique. On avoue, il est vr$û, qu’une 
religion est nécessaire au peuple , mais une religion 
quelconque ; peu importe laquelle , on lui en laisse le 


• Warburton, morl évoque de Glocester, en 1779, a'effrayoit de» 
destinées que préparait à l'Angleterre l'anarchie de doctrine A la- 
quelle il la tojoiI en proie. « Que deviendra, disoit-il, cette pauvre 

* nation, placée, comme Un corps die troupes, entre deux feux : la 

• fureur do l'irréligion et la fureur du fanatisme ? > Wabwtorit 
Lttttri , pag. VJ. ‘ 
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choix ; et pour qu’il se décide plus librement, on les 

lui présente toutes avec un égal respect, ou plutôt un 
égal mépris. Les gouvernemens, s’il en est qui atta- 
chent encore de l'importance aux doctrines; au lieu 
de chercher à s’en aider, prennent à tâche de les 
neutraliser réciproquement par un habile mélange. 
Dupes, ainsi que leurs sujets, et plus que leurs su- 
jets, des lumières du siècle, ils semblent se plaire à 
secouer sur les peuples le flambeau de la sagesse 
moderne, à la lueur duquel il n’est rien qui ne pa- 
roisse indifférent ou faux , à commencer par leurs 
propres droits. On diroit qu’ils s’imaginent que les 
hommes seront plus dociles et moins remuans, quand 
on aura pétrifié les croyances. Ils ne se doutent pas 
que l’obéissance à l'autorité, même civile, lorsqu’elle 
n’est pas le produit violent de la contrainte, est le 
plus grand effort de la foi. S’il pou voit y avoir quel- 
que chose de ridicule quand le sort des nations est 
compromis , ce seroil der voir ces absurdes contemp- 
teurs du bon sens et de l’expérience prodiguant leur 
protection à toutes les folies soi-disant religieuses qui 
ont jamais dégradé l’esprit humain, et formant des 
collections de cultes, comme on rassemble des ta- 
bleaux dans un muséum. Grâce à cette neuve idée, 
la religion publique n’est que l’assemblage de toutes 
les religion particulières. On paie des ministres pour 
enseigner que Jésus-Christ est le sauveur du monde, 
et on en paie d’autres pour le nier. Le sacerdoce, 
avili, et placé, comme un mineur, sous la tutelle 
de l’administration , dépend des caprices du dernier 
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commis ; et tandis que, chez les païens, il n’étoit pas 
un temple qui n’eût ses revenus sacrés, pas une di- 
vinité que ses adorateurs n’eussent rendue, en quelque 
sorte, indépendante en dotant ses autels, le Dieu des 
chrétiens, à peine admis à une solde provisoire, figure 
chaque année sur un budget outrageant, comme un 
salarié de l'État , en attendant sans doute que le mo- 
ment soit venu de le réformer. 

Que la politique du siècle sourie complaisamment 
à ce sublime résultat de ses maximes , qu'elle s'ap- 
plaudisse de la paix qu’elle a su établir entre des reli- 
gions ennemies, il n’y a pas lieu de s'étonner, mais de 
gémir. La paix, une profonde paix régnoit aussi dans 
les champs lugubres où Germanicus trouva confondus 
les osscmens des Germains et des soldats de Varus. 

Contemplez la société : c’est en l’observant d’un œil 
attentif qu’on peut apprécier équitablement le système 
philosophique qu'on nous vante. La religion, comme 
croyance, étoit partout, et son absence s’est fait 
sentir partout. Elle étoit dans le gouvernement, pour 
veiller aux intérêts du peuple , et le protéger contre 
l’abus du pouvoir ou la tyrannie ; elle étoit dans le 
peuple , pour veiller à la perpétuité du gouvernement 
et le protéger contre les entreprises de la multitude , 
ou l'anarchie; il résultoit de là que le gouvernement 
étoit doux et fort , et le peuple libre et soumis. Mais 
la religion n’a pas plus lût cessé d’être une croyance 
divine, que les gouvernemens et les peuples, établis 
dans une sorte de guerre , parce que le pouvoir sans 
contre-poids tend au despotisme , et l’obéissance sans 
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sécurité à la rébellion , ont été contraints de se de- 
mander des garanties mutuelles, et de chercher leur 

sûreté dans des pactes illusoires, attendu que les 
infractions n’ont d’autre juge que les parties mêmes. 

Telle est la cause qui enfante en Europe cette foule 
de constitutions moitié monarchiques, moitié répu- 
blicaines ; véritables traités temporaires entre le des- 
potisme et l’anarchie. 

La religion étoit encore dans les nations comme 
ressort, comme une source d’énergie patriotique, où 
la société, dans les moinens de crise, puisoit une force 
de résistance et de conservation infinie. Ce qui s’est 
passé de nos jours en Espagne rend ceci bien sen- 
sible. On n'oubliera de long-temps ce cri généreux 
inspiré par le christianisme à tout un peuple : Mou- 
rons pour la cause juste ! Et les nobles efforts de ce • 

peuple croyant, pour maintenir son indépendance, 
efforts que le succès a couronnés et dcvoit nécessai- 
rement couronner, sont plus remarquables encore 
par le contraste de la foiblesse , ou pourroit dire de 
la lâcheté de quelques autres nations. Ainsi la religion, 
en forçant l'homme à obéir au pouvoir, assure la li- 
berté des peuples; tandis que l’incrédulité, dont l’in- 
différence est le dernier terme , eu détruisant le prin- 
cipe d’obéissance dispose à la servitude , et y conduit 
tôt ou tard. 

La religion intervenoit comme législatrice et comme 
arbitre dans toutes les transactions sociales. Le mariage 
lui devoit sa sainteté ; et après avoir affermi et con- 
sacré le fondement de la famille, elle la conservoit par 
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un sage accord d’autorité et de dépendance. Toutes les 
institutions empruntoient d’elle quelque chose de mo- 
ral ; et , comme le pouvoir est nécessaire partout où il 
y a réunion d'êtres semblables , dans la plus petite 
école aussi bien que dans le plus vaste empire, partout 
elle ennoblissoit l'obéissance par de sublimes motifs. 
Chose admirable! elle substituoit la vénération à l'en- 
vie, en montrant l’image de Dieu dans tout ce qui 
participoit à sa puissance. L’esprit do charité, qui 
lui est propre , rapprochoit les rangs sans les confon- 
dre ; et les bienfaits , la reconnoissance, formoient les 
doux liens qui les unissoient. De cette sorte, et en 
détachant le chrétien des intérêts temporels , elle lioit 
étroitement l'homme à l'homme, les familles aux fa- 
milles, les générations aux générations, les peuples 
mêmes aux peuples. Qu’a-t-on vu succéder à cet heu- 
reux état? Dans le mariage, une brutale dissolution, 
et l'anéantissement du lien conjugal , transformé en 
convention temporaire; l'anarchie dans les familles, 
l’aversion de l’autorité dans les inférieurs , la dureté 
dans les grands , et dans tous l'égoïsme ; la mauvaise 
foi dans les contrats , le mépris sacrilège des seriuens, 
la discorde des citoyens , et des haines de peuple à 
peuple qui rappellent les plus horribles époques de 
l’histoire. 

La religion, enfin, existoit dans les individus 
comme frein. Ce frein brisé, les actions que la loi ne 
saurait atteindre sont demeurées sans autre règle que 
les passions. Toute la morale a été écrite dans les pages 
du Code criminel : morale effrayante , dont le raa- 
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gistrat est le ministre, et le bourreau le vengeur. La 
distinction du bien et du mal commence au pied de 
l’échafaud , et là seulement finit le domaine de l’in- 
différence. On a dit à l'homme : La religion est une in- 
vention de l'homme ; alors tout lui a paru des inven- 
tions humaines, même la société, même la justice, 
et, se sentant assez grand pour n’obéir qu’à Dieu , il 
a rejeté dédaigneusement le joug de l'homme. De ce 
moment, les lois n’ont été pour lui que des obstacles ; 
et des obstacles impuissans : car on n’échappe point 
à la conscience, mais on peut échapper à la loi; et 
l’espérance d’y réussir est souvent telle, que, sans la 
crainte d'une vie future , il y auroit de la folie à s'abs- 
tenir de le tenter. La sagesse consiste uniquement à 
compenser le risque avec l'intérêt. Ainsi non seule- 
ment les vertus se sont évanouies, mais le crime, j’ai 
horreur de le dire, le crime, sans infamie comme sans 
remords, n’est plus qu’une simple combinaison de 
chances, une spéculation vulgaire, un calcul; moins 
que cela, un jeu dont l'enfance même amuse son 
oisiveté, et qui devient pour elle une habitude, avant 
que les passions en aient fait un besoin. 

Tel est le résultat de la doctrine dont je viens 
d'esquisser l’histoire. Le monde l’a vue deux fois , et 
la dernière fois avec un caractère plus dangereux, 
’ étendre ses ravages chez des nations énervées et sé- 
duites. 11 y a dix-huit siècles, elle disparut devant le 
christianisme naissant : elle disparoltra de nouveau 
devant le christianisme pleinement développé, ou la 
société et le genre humain disparoitront devant elle. 

• 

• * 
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CHAPITRE III. 

Suite du même sujet. 

On a vu dans le chapitre précédent que le système 
dont on y expose l’origine et les effets est un système 
funeste : nous allons prouver, de plus, que c’est un 
système absurde. 

Sans religion , point de société : la philosophie 
l’avoue; mais qu’en conclut-elle? que puisque la so- 
ciété n’a pu s'établir et se conserver qu’à l’aide des 
croyances religieuses , ce sont les législateurs qui ont 
inventé la religion. Demandez-lui qui sont ces légis- 
lateurs à qui le genre humain est redevable d’une si 
importante invention : elle n’en sait rien. Priez-la de 
nommer au moins un peuple chez qui l’on ait vu 
commencer la religion , d’assigner à peu près l’époque 
de cette merveilleuse découverte : ses connoissances 
historiques ne s’étendent pas jusque-là. Si haut qu'elle 
remonte , elle trouve toujours une foi et un culte 
antérieurs, et tous les monumens de l’antiquité s’ac- 
cordent à démentir ses conjectures. 

On pourroit s’en tenir là, et lui dire : Vous avancez 
un fait nouveau, un fait contraire à tous les documens 
de l’histoire, ainsi qu’à la tradition du monde entier. 
Votre simple assertion ne suffit pas pour renverser 
cette masse imposante de témoignages. 11 faut quelque 
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* 

chose de plus, il faut des preuves : prouvez donc, ou 
taisez-vous. 

Qu’auroit-elle à répliquer à qui lui tiendroit ce 
langage ? Elle qui se fait gloire de ne déférer à au- 
cune autorité , exigeroit-elle qu’on se soumit aveu- 
glément à la sienne ? Les annales des peuples sont 
aussi entre nos mains ; ce qu’elle y a lu , nous l’y pou- 
vons lire comme elle ; qu’elle nous montre donc la 
page où il est écrit : En telle année fon inventa 
Dieu. 

Véritablement la philosophie a quelquefois une lo- 
gique bizarre : « Cela est ainsi parce que je l’affirme ; 
» et je l’affirme parce qu’il me semble que cela ne 
» peut être autrement. » Ne voilà-t-il pas une puis- 
sante démonstration? Quelle pitié! Mais le mépris re- 
double lorsqu’on examine de près les incohérentes 
rêveries qu’elle nous donne pour des certitudes. 

Comment ne voit-elle pas qu’avant qu'il y eût des 
législateurs il y avoil des hommes réunis , et par con- 
séquent des sociétés , et par conséquent une religion , 
d’après son propre aveu? . 

La société est l'état naturel , l’état nécessaire de 
l’homme : hors de la société , il ne peut ni se repro- 
duire , ni se conserver. Donc la religion , sans la- 
quelle il ne sauroit exister de société, est nécessaire 
comme la société : donc elle n’est pas une invention 
humaine. 

A la Vérité , l’homme peut rejeter d’anciennes 
croyances et en admettre de nouvelles. Certaines reli- 
gions peuvent varier, en ce qu’elles ont d’arbitraire, 
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soit à l’avantage , soit au détriment de l'ordre social : 
mais le fond en a subsisté toujours, sans quoi la société 
eût manqué d une condition nécessaire à son exi- 
stence ; et les philosophes que je combats raisonnent 
comme le physiologiste qui, de la nécessité de l'air 
pour donner le jeu aux organes et la vie au corps 
humain , concluroil que les hommes ont inventé l'air. 

Les législateurs anciens se prévalurent, je l’avoue, 
des croyances reçues , pour imprimer à leurs lois une 
sorte de consécration divine. Mais si la religion n’eût 
été qu'une partie de ces lois mêmes, si elle ne les 
avoit pas précédées , comment en eût-elle pu être la 
sanction? La nécessité des lois est manifeste, elle est 
sentie de tous les hommes ; et cependant les législa- 
teurs , au lieu de s'appuyer sur cette nécessité évi- 
dente, auroient été chercher hors de la raison hu- 
maine une absurdité, pour en faire la hase de l’ordre 
social : qui le croira jamais? 

D'ailleurs il ne faut pas s'imaginer qu'il soit donné 
à l'homme de changer d'un mot les idées de l’homme. 
On ne conçoit pas, il est vrai, qu’un peuple puisse 
subsister sans religion ; mais si la religion est fausse , 
ou, autrement, si elle n’est qu'une invention de la 
politique, on conçoit encore moins qu’elle ait pu s'é- 
tablir et se perpétuer chez tous les peuples sans excep- 
tion. Il n'existe aucun exemple d’une erreur ainsi 
adoptée universellement , et surtout d’une erreur qui 
contrarie les passions. Cela est tellement contraire à 
la nature de l’homme, que je comprendrois plus aisé- 
ment l’adoption générale d une logique erronée ; au 
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moins ne trouveroit-elle pas d’opposition dans les pen- 
cbans du cœur. 

Remarquez, en outre, que, pendant que les lois 
varient presque à l'infini, de même que les formes 
de gouvernement, les dogmes fondamentaux de la 
religion sont partout immuablement les mêmes. Ile- 
connoissez-tous dans cette étonnante uniformité le 
caractère d’une invention de l’homme ? L’erreur est 
arbitraire , et de là vient qu’en ce qu’elles ont de 
faux , les religions ne se ressemblent pas, et même se 
contredisent^ mais il y a certains points qui leur sont 
communs à toutes , et j’en demande la raison ; je de- 
mande qu’on m’explique ce merveilleux accord en- 
tre des inventeurs totalement inconnus les uns aux 

4 

autres. Dira-t-on qüe la même erreur, avec la pensée 
de s’en servir pour l’établissement de l’ordre social , 
est , par hasard , tombée dans l’esprit des législateurs 
de tous les pays et de tous les siècles : étrange ha- 
sard , à qui nous devons la société ! Mais le hasard au 
fond s’explique rien ; et certes on ne seroit pas reçu à 
rendre raison de la géométrie, en disant que le hasard 
a fait que les inventeurs de cette science , chez les di- 
vers peuples, ont eu la même idée des grandeurs et des 
figures , et leur ont attribué les mêmes propriétés. La 
question revient donc toujours, et jamais on ne la ré- 
soudra qu’en supposant une tradition générale plus an- 
cienne que les législateurs, c’est 4-dire une religion an- 
térieure aux institutions humaines et aux lois positives. 

Tout nous ramène à cette conclusion , l’histoire , le 
raisonnement, et l’expérience que nous avons de nous- 
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mêmes et de nos semblables. La religion est si natu- 
relle à l’homme, que peut-être n’est-il pas en lui de 
sentiment plus indestructible. Même lorsque son esprit 
la repousse, il y a encore dans son cœur quelque chose 
qui la lui rappelle ; et cet instinct religieux qui se re- 
trouve dans tous les hommes est aussi le même 
dans tous les hommes *. Entièrement à l’abri des 
écarts de l'opinion , rien ne le dénature , rien ne l’al- 
tère. Le pauvre sauvage qui adore le Grand-Esprit 
dans les solitudes du Nouveau-Monde, n’a pas sans 
doute une notion aussi nette et aussi étendue de la 
Divinité que Bossuet; mais il en a le même senti- 
ment. Or est-il au pouvoir des lois de créer des senti- 
mens, et des sentimens universels, invincibles? Que 

.r. ■ - V- „ p -bàhf • 

* 

* Je n'avance rien ici que la philosophie ancienne n’ait formel- 
lement avoué , et dont elle n’ait même tiré de bonne foi la consé- 
quence. Il y a des vérités si puissantes, que peu d'esprits ont la 
triste force d’y résister. « Une preuve inébranlable de l’existence des 
» dieux, dit Cicéron, c'est qu’il n'est point de peuple si barbare, ni 
» d’homme si abruti, qui n'aille sentiment de la Divinité. Plusieurs, 

> il est vrai, abusés pas des coutumes vicieuses, se forment d'indi- 

> gnes idées des dieux : tous cependant croient qu'il existe une 

• puissance et une nature divine. Or ce n’est point ici une opinion 

> que les hommes se soient communiquée par le discours, ou qu’ils 

> soient convenus d'adopter; une opinion affermie par les institutions 

* et par les lois. En toutes choses, le consentement unanime des peu- 
» pies doit être regardé comme la loi même de la nature. • Fir- 
missimum hoc afferri videlur, cur deos eue credamus, quod nulta 
gens tàm fera, netrm omnium là f» s il immanis, cujus mentem 
non imbuerit deorum opiniu. Mulli de diii prava sentiunt .- id 
enim vitioso more e/fici solct : omnes (amen eue vim et naluram 
dicinain arbitrantur. JVec verb id colloculio hominum, a ut con- 
sensus efficit, non institut it opinio est confirmât a , non legibus. 
Omni autem in re consensio omnium gentlvm , tex natures pu- 
tanda est. Tuscul., iib. I. 
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penseroit-on de celai qui viendrait nous dire : Le 
genre humain vivoit dispersé ; chacun ne songeoit 
qu’à soi , n’airaoit que soi ; entre le père et les enfans, 
U n’existoit aucun lien moral, aucune affection réci- 
proque , aucune société durable ; le législateur inventa 
l’amour paternel , la reconnoissance filiale , et la fa- 
mille naquit? 

Et quand on dévorerait ces absurdités , il s’en pré- 
senterait de nouvelles en foule. Otez la religion, vous 
détruisez toute morale obligatoire; et en effet les phi- 
losophes anciens et modernes qui ont attaqué les vé- 
rités fondamentales de la religion, ont, en même 
temps, ébranlé les préceptes fondamentaux de la 
morale. Les inventeurs de la religion sont donc aussi 
les inventeurs de la morale. Avant eux, il n’existoit 
ni juste ni injuste , ni crime ni vertu ; rien n’étoit ni 
bon ni mal en soi ; nourrir sou vieux père ou l'égorger 
éloient des actions indifferentes *. Tout l’homme se 
soulève à cette seule idée , et la conscience pousse un 


• Selon Hobbes, « tout homme , par la loi de uature , a droit 
» sur toutes choses et sur toutes personnes, de sorte que la condition 
» naturelle de l'homme est l'état de guerre de tous contre chacun, 
» et de chacun contre loua ; la raison conseille i chaque homme 

• d'essayer de s’assujettir, soit par force , soit par ruse, le plus 

> grand nombre possible de ses semblables , aussi long-temps qu’il 
■ ne court aucun risque de la part d'un pouvoir supérieur au sien : 
« les lois civiles sont l’unique règle du bien et du mal, du juste et 
» de l’injuste, de ce qui est honnête ou déshonnête ; et aulécédem- 

> ment à ces. lois, toutes les actions éloient indifférentes de leur na- 

• ture. » Vid.de Cive, chap. VI, sect. XVIII; chap. X , sect. I ; 
chap. XII : Leviathan, pag. 34, 3ô , GO, Gl, 62, 63, îl. — Il ne faut 
pas croire que Hobbes voulût établir directement ces maximes pro- 
digieuses ; mais il a vu qu’en bonne logique elles se déduisoieut né- 
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cri d'horreur. Mais que dis-je , la conscience? si la 
morale n’a aucun fondement dans la nature des êtres ; 
si, comme l’ont dit et l’ont dû dire ceux qui ne voient 
dans la religion qu’une institution politique, elle ne 
repose que sur des lois ou des volontés arbitraires , la 
conscience elle-même n’est qu’un préjugé , une créa- 
tion du législateur. Ainsi point de conscience, point 
de morale, point de religion, avant que ce législateur 
inconnu se fût avisé d'inventer tout cela. Et ü se 
rencontre des hommes qui mettent leur orgueil à se 
persuader ces inconcevables folies ! Au moins de- 
vroient-ils reconnoître qu’ils ont mauvaise grâce à 
taxer qui que ce soit de crédulité. 

Ce n’est pas tout. Le système que j’examine sup- 
pose, et la fausseté de la religion , et sa nécessité pour 
le maintien de l'ordre social. Or la religion n’est utile 
qu’autant qu’on y croit. Il faut donc , ou que tous les 
membres de la Société croient à la religion, ou qu’elle 
ne soit nécessaire qu’à une partie des membres de la 
société. Et comme il y auroit contradiction à ce que 
ceux qui considèrent la religion comme fausse, crus- 
sent à la religion , on a été contraint d’établir en prin- 
cipe que la religion n’est nécessaire qu’au peuple ; 
principe destructif de toute religion , de l’aveu de Con- 
dorcet * , et qui renferme plus d’inconséquences 
qu’on n’en pourroit relever en un volume. 

eessairement de ses principes, et il « mieux aimé les admettre que 
d'abandonner ses principes. Une première erreur mène sourent bien 
loin les esprits qui raisonnent.- 

* • Toute religion qu'on se permet de défendre comme une 
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Et d’abord, dans le langage philosophique, tout 
ce qui croit est peuple, fût-ce même le chef de l'État. 
Quand donc on soutient que la religion n'est néces- 
saire qu’au peuple , c'est comme si l’on disoit qu’elle 
est nécessaire à tous les hommes , hors à ceux qui n’y 
croient pas; d’où il suit que si personne n’y croyoit, 
elle ne seroit nécessaire à personne. A la vérité, il 
n’est pas aisé de comprendre comment , en ce cas , 
elle ne laisserait pas d’être indispensable à la so- 
ciété : c’est un mystère dont, jusqu’à présent, il n’a 
pas plu à la philosophie de nous révéler le secret , et 
qui parait destiné à exercer long-temps encore la foi 
de ses adeptes. 

En second lieu , la religion n’est nécessaire au 
peuple même que parce qu’elle est la base des devoirs 
et la règle des mœurs. Or le philosophe se croiroit- 
il indépendant sous ce double rapport , ou auroit-il 
trouvé à la morale un autre fondement? Je sais qu’on 
l’a cherché, ce fondement , avec une ardeur égale à 
l’intérêt qu’on se figurait avoir de le découvrir ; mais 
je sais aussi ce que pensoit Rousseau de cette vaine 
recherche , qui n’aboutit jamais qu’à l’intérêt parti- 
culier. Philosophe lui-même, il connoissoit à fond ses 
confrères : je puis donc avec confiance m’appuyer de 
son autorité sur un point où sûrement il n’est pas sus- 
pect de prévention. Vous qui , sur la foi de quelques 


a croyance qu’il est utile de laisser au peuple, ne peut plus espérer 
* qu’une agonie plus ou moins prolongée. • Esquisse d'un tableau 
des progrès de l’esprit humain. 
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sophistes, vous imaginez qu’il est beau de ne rien 

croire, mais dont l’àme honnête attache encore du 
prix à la vertu, retenez bien ces paroles de l’auteur 
de l’Émile : « Je n’entends pas que l’on puisse être 
» vertueux sans religion. J’eus long-temps celte opi- 
» nion trompeuse, dont je suis bien désabusé (1). » 
Sans descendre jusqu'aux argumcns personnels, il est 
permis d'observer qu'en effet les annales philosophi- 
ques seroient loin de soutenir à cet égard la plus lé- 
gère comparaison avec les annales religieuses. Or s’il 
est quelquefois honorable de se séparer du peuple, ce 
n’est pas du moins lorsqu’ avec la religion on lui aban- 
donne encore la vertu. 

Mais je veux un moment que l’intérêt bien entendu, 
ou tout autre motif de même genre, supplée, pour 
certains individus , les préceptes obligatoires d'une 
morale divine et la conscience; je veux enfin que la 
religion ne soit réellement nécessaire qu’au peuple : 
à ce litre encore, elle doit être la plus sacrée des lois ; 
puisqu'elle est la plus importante des institutions. 
L’attaquer, la ruiner dans l’esprit des hommes, c’est 
saper l’État par sa base , c’est se rendre coupable du 
crime énorme de lèse-sociélé au premier chef. Or, 
parmi les philosophes qui admettent la nécessité po- 
litique de la religion, combien en est-il qui ne tra- 
vaillent de tout leur pouvoir, chacun selon son ca- 
ractère et ses moyens , les uns par des écrits , les 
autres par des discours, et tous par leurs exemples, à 


(1) Lettre sur let Spectacles. 

• • ’ »y . : fc.jr .j. yl, 

* % 
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décréditer la religion, et à propager l’incrédnlité jus- 
que dans les dernières classes du peuple ! Qu’ils re- 
gardent en pitié , comme le sage de Gibbon, les er- 
reurs du vulgaire , c’est la suite naturelle de leurs 
propres erreurs; mais, pour être conséquens, ils de- 
vraient, comme le même sage , pratiquer avec exacti- 
tude les cérémonies religieuses de leurs ancêtres , et fré- 
quenter dévotement les temples de Dieu. Leur système 
les y oblige; est-ce là cependant ce que nous voyons? 
Ne rougiraient - ils pas au contraire de partager en 
apparence les opinions du peuple, et même de dissi- 
muler leur mépris pour les objets de son respect et de 
sa foi? Leur orgueil aurait trop à souffrir, s’ils pen- 
soient qu’on pût les confondre avec la foule des 
croyans. Ils s'en séparent avec dédain, ils leur pro- 
diguent les amers sarcasmes , l’insultante dérision , 
et, jaloux de montrer une supériorité d’esprit imagi- 
naire, ils sacrifient de gaieté de cœur aux pitoyables 
illusions d’un amour-propre aveugle, et l’intérêt sa- 
cré de l’État, et leurs principes même; en sorte que 
ne fussent-ils pas les plus insensés des hommes, ils en 
seraient encore, à les juger sur leur propre doctrine, 
les plus inconséquens et les plus criminels. 

Et quand ils renonceraient , en faveur du bien pu- 
blic , à leur misérable vanité philosophique , quand 
ils consentirait à se mêler dans nos temples avecle 
vulgaire, il ne dépendrait pas d’eux de déguiser assez 
leurs senlimens réels pour qu'ils demeurassent in- 
connus à la multitude. Il n’est pas au pouvoir de 
l’homme de se contraindre à ce point. L’incrédule 
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aura beau composer son extérieur, veiller sur ses pa- 
roles et sur ses mouvemens, jamais il ne ressemblera 
parfaitement au chrétien ; et il lui ressemblera d'au- 
tant moins que son âme conservera plus de droiture 
et de délicatesse : il y a dans l'hypocrisie quelque 
chose de si vil, qu elle répugne invinciblement à tous 
les cœurs honnêtes. Et comment le vague motif de 
l’utilité générale , qui ne le touche qu'indirectement, 
obtiendroit-il du philosophe ce que la foi , avec ses 
terreurs et ses espérances immortelles, n’ohtient pas 
toujours du croyant ? A ces considérations ajoutez 
l’ennui , la gène inséparable de pratiques qu’on juge 
ridicules , l’orgueil secrètement irrité; et ne doutez 
nullement que le mépris intérieur dont parle Gibbon, 
ne perce bientôt à travers le respect apparent. Dès- 
lors renaissent les inconvéniens que j’exposois toul-à- 
l’heure. Le peuple s’apercevra qu’on le regarde en pi- 
tié, et ne tardera pas à rougir d’une religion qui 
t'humilie. Persuadé qu’elle est le partage de l'imbé- 
cillité et de l’ignorance , pensez -vous que ce partage 
le flatte extrêmement? 

Philosophes, parlez moins de la dignité de l’homme, 
ou respectez-la davantage. Quoi ! c’est au nom de la 
raison , c’est en exaltant avec emphase ses droits im- 
prescriptibles , que vous condamnez froidement plus 
des trois quarts du genre humain à être la dupe de 
l’imposture! De grâce, montrez-vous plus généreux 
envers vos frères; laissez péiétrer jusqu’à eux quel- 
ques rayons de la lumière dont vous vous applaudissez 
d’être en possession. Aussi bien ne dépend-il pas de 
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vous de l'empêcher : car, prenez-y garde , s’il faut 
des vertus, et par conséquent de la force, pour être 
religieux, il ne faut que des passions, et par consé- 
quent de la foiblesse, pour être incrédule. Le cœur se 
porte de ce côté de tout le poids de sa corruption. Et 
vous vous imaginez qu’en jetant la religion au peuple, 
et lui disant que c’est pour lui un frein nécessaire, il 
s’empressera de le saisir, en vous abandonnant les rê- 
nes? Vraiment je vois assez que cela seroit commode. 
Il s’abstiendroit pour vous, et vous jouiriez pour lui. 

Mais, dans ce calcul ingénieux , vous oubliez deux 
choses, l’orgueil et la cupidité. Quand une fois ce 
sera une opinion admise, que la religion n’est qu’un 
leurre dont on amuse le peuple , qui voudra être peu- 
ple et s’imposer des devoirs pénibles , pour acquérir 
la flatteuse réputation d'un sot? Chacun, prenant 
modèle sur la classe au-dessus du soi, pensera s’éle- 
ver en ne croyant pas, et n’en répétera pas moins , 
d'un ton dédaigneux, que la religion est nécessaire au 
peuple. Les grands la reverrons avec mépris aux ma- 
gistrats, les magistrats à la bourgeoisie, la bourgeoisie 
aux artisans, les artisans aux simples manœuvres, et 
ceux-ci aux derniers mendians, de qui elle essuiera les 
rebuts. Semblable à ces messagers divins dont il est 
parlé dans nos saints livres, celte fille du ciel, étran- 
gère au milieu de la société, et y cherchant en vain un 
lieu de repos , sera réduite à s’asseoir sur les pierres 
des places publiques, entourée d’une foule moqueuse, 
qui rougiroil de lui offrir un asile hospitalier. 

J’en appelle à l’expérience : qu’est-ce qui a intro- 
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duit l'irréligion dans les chaumières? Le raisonne- 
ment ? non ; mais l’exemple contagieux, mais la honte 
de paroi re crédule. Telle est, avec l'attrait de la li- 
cepce, la vraie cause des progrès de l’incrédulité. Et 
certes la philosophie est étrangement confiante, si 
elle a pu espérer sérieusement de séparer le genre 
humain en deux classes, dont l’une croiroit pour la 
sûreté de l’autre, et ne recueilleroit en retour que le 
dédain; dont l’une ne reconnoilroit d’autre devoir 
que d’obéir à ses penchans, et l’autre renonceroit à 
ses penchans pour obéir à des devoirs chimériques; 
dont l’une se riroit de ce que l’autre respecteroit 
complaisamment, en sorte que, d’un côté, se trouve- 
roit, avec l’indépendance, tout ce que l’homme re- 
cherche ici-bas, et, de l’autre, avec la servitude des 
préjugés, tout ce qu’il redoute et qu’il hait, sans autre 
compensation que le mépris. N’est-ce pas là une heu- 
reuse et profonde combinaison? Quel délire! et pour- 
, tant voilà ce qu’on croit, qu’on admire de préfé- 
rence à la vérité. Mais la nature, dont les lois ne va- 
rient point au gré des passions, réfute bientôt, d’une 
manière terrible, ces théories que l’orgueil humain 
essaie d’opposer à l’ordre éternel. Ici les faits parlent, 
et assez haut pour être entendus de ceux même qui 
fermeroient l oreille à la raison. Si quelqu'un conser- 
voit le triste courage de nous vanter les religions po- 
litiques, au milieu des ruines de la foi, des mœurs, de 
la société, toutes ces ruines ensemble élèveroient la 
voix pour le confondre. Ainsi la religion est indispen- 
sable dans le système; et en admettant le système, la 

* 


Digltized by Google 




EN MATIÈRE DE RELIGION. 57 

religion ne sauroit subsister : lecteur, tirez la con- 
clusion. 

Mais accordons aux indilTérens politiques ce qu’ils 
prétendent, admettons que la religion est une erreur, 
la morale une erreur, et voyons ce qui s’ensuivra. 
Ces erreurs, de leur aveu, sont nécessaires à la so- 
ciété. Or l'homme ne se conserve que dans l’état de 
société ; ce n’est non plus que dans l’état de société 
que ses facultés intellectuelles se développent, qu'il 
s’élève au-dessus de la brute, par l’exercice de sa 
raison, par la culture des sciences, par la pratique 
des vertus. D’un autre côté, l’erreur n’existe pas né- 
cessairement; elle a pu être ou n’ètre pas inventée, 
elle est le produit contingent de ce qu’on appelle ha- 
sard. D’où il résulte : 

1 ° Que la société est un pur effet du hasard, et que, 
selon toutes les vraisemblances, le genre humain de- 
voit périr en naissant, puisqu’il n’a pu se perpétuer 
qu’à l’aide d’une invention fortuite, infiniment moins 
probable que l’invention des’ aérostats : car enfin 
celle-ci n’est que l'application de lois certaines et im- 
muables, tandis que la première ne se lie à rien de 
réel, et n’a de fondement que dans l'imagination. 

2" Que d’après les lois de la nature, qui ne sont que 
l’expression des vérités éternelles, ou des rapports né- 
cessaires des êtres, la société ne devoit pas s’établir, 
ni le genre humain se perpétuer; et que, par consé- 
quent, la vérité est destructive de la société, et des- 
tructive de l’homme. 

3° Que le développement de ses facultés intellec- 
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tuelles, ou l’exercice de sa raison, qui n’a lieu que 
dans l’état de société, est opposé à la nature, ou, 
comme s’exprime Rousseau, que « l’homme qui pense 
» est un animal dépravé (1). » 

4° Que tout ce qu’il y a de plus grand et de plus 
noble dans l'homme, ses lumières, son génie, ses ver- 
tus, sont le produit de l’erreur; conséquence si ab- 
surde, que Diderot lui-mème établit en principe la 
proposition contraire. « L’erreur de droit, dit-il ( ou 
» l’erreur de doctrine) , influe dans toute créature 
» raisonnable et conséquente, et ne peut manquer de 
» la rendre vicieuse (2). » 

5 ° Que la perfection de l’homme, et son exis» 
tence même, est fondée sur la violation des lois natu- 
relles ; la connoissance de la vérité sur la persuasion 
de l’erreur ; enfin, que sais-je ? car les absurdités se 
compliquent, se multiplient à un point qui ne permet 
plus de les supputer. Et cependant il faut, ou les ad- 
mettre toutes, ou abjurer la logique, ou renoncer au 
système d’où elles découlent nécessairement. Se peut-il 
qu’on hésite dans cette alternative ? se peut-il que la 
raison se condamne volontairement au supplice de 
croire, je ne dis pas ce qu’elle ne sauroit comprendre, 
mais ce dont elle conçoit clairement l’impossibilité ? 
Qu’y a-t-il, dans cette crédulité stupide etdégradante, 
qui puisse flatter l’orgueil? Quiconque imaginerait en 


(I) Ditcoun tur l'origine et le» fondement de l'inégalité parmi 
lu hommes. 

(J) Euai »ur le Mérite et la Vertv, part. II, *ect. *. 
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physique une théorie fondée sur d’aussi palpables con- 
tradictions, exciterait la risée et le mépris général. 
Or les contradictions changent-elles de nature, et 
deviennent-elles des preuves, lorsqu’il s’agit de ren- 
verser les devoirs et la religion ? Dans le système que 
j’examine, il est impossible que la religion soit vraie; 
dans le même système, il est impossible qu’elle soit 
fausse. De ces deux propositions contradictoires, l’une 
est le fondement du système, l’autre en est la consé- 
quence. Comment sortir de là, qu'en niant la raison 
même, en transformant l’absurdité en motif certain 
de croyance? Je suis chrétien ; mais, je le déclare, je 
rejette le christianisme, je désavoue sa doctrine, dès 
l’instant où l’on me montrera que ma foi repose sur 
une base aussi humiliante. 

Je ne puis ici m’empêcher d’olTrir au lecteur une 
réflexion que je le supplie de méditer sérieusement 
En écrivant ce chapitre, je n’ai pas eu dessein de 
prouver la vérité de la religion , j’ai voulu seulement 
réfuter un système particulier de philosophie; et 
pourtant la conséquence immédiate de ce qu’on vient 
de lire , est que la religion est nécessairement vraie , 
puisqu’il est évidemment absurde de la supposer fausse: 
tant il est certain qu’on ne saurait s’occuper de la 
religion , et la considérer sous un aspect quelconque, 
sans que sa vérité éclate d’une manière aussi frappante 
qu’elle est quelquefois inattendue. Mille chemins dif— 
férens aboutissent au même but, mille raisonnemens 
divers à la même conclusion , en sorte que , dans la 
multitude presque infinie de preuves qui concourent 
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à établir la plus importante des vérités, il n’est pas 
un seul homme, quelles que soient la nature et la 
portée de son esprit, qui ne découvre aisément celle 
qui lui convient, celle qui lui étoit, pour ainsi dire, 
destinée par la Providence, pourvu néanmoins qu’il 
la cherche , au lieu d'employer tous ses efforts à la 
repousser. 

En résumant les considérations développées dans 
ce chapitre et dans le précédent, on voit, 1° que la 
doctrine de ceux pour qui la religion n’est qu’une 
institution politique , nécessaire au peuple seul , est 
destructive de la société, parce qu’elle est destructive 
de la religion, sans laquelle on avoue que la société 
ne peut subsister. 

2° Que celte doctrine est absurde et contradictoire : 
en premier lieu, parce qu’elle suppose qu’il ne sau- 
roit exister de société sans religion , et que la reli- 
gion n'a pu être inventée ou établie que dans une 
société déjà existante : en second lieu, parce qu’il en 
résulte que la société, état nécessaire, est un état 
contre nature, une invention fortuite, une institution 
arbitraire fondée sur l’erreur , et qui ne subsiste qu’à 
l'aide de l’erreur ; que , selon les lois immuables de 
l’ordre, et les rapports qui dérivent de la nature des 
êtres, l’homme ne devoit point se conserver; qu’ainsi 
son existence est contraire à la nature ; que les de- 
voirs sont également contraires à la nature ; le déve- 
loppement de la raison humaine contraire à la nature; 
la vertu contraire à la nature; que la vérité est une 
cause de désordre et de mort , l'erreur un principe de 
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perfection et de vie ; qu’enlin il est impossible que la 
religion soit vraie , et en même temps impossible 
qu’elle soit fausse. 

3° Que ce système, ne permettant de considérer les 
religions diverses et la religion en général, que sous 
un point de vue purement politique, repose, par con- 
séquent, sur l'indifférence absolue de la vérité en ma- 
tière de religion. Réfuter la doctrine fondamentale 
de l’indifférence, ce sera donc renverser par sa base 
ce système particulier. 

Et déjà ne serois-je pas en droit de terminer la '» 
discussion, en sommant les adversaires, ou d’aban- 
donner leurs principes, ou de prouver qu’ils n’en- 
I rainent pas les conséquences que je leur attribue? 
Mais non , je sais ce qu’il en coûte à l’homme de fre- 
connoltre qu’il s’est mépris; je sais combieu long- 
temps il lutte contre cette douloureuse conviction. 
Tout ce que j’attends, tout ce que je demande, c’est 
qu’après avoir médité les réflexions qui précèdent, les 
philosophes à qui elles s’adressent consentent seule- 
ment à douter , à soupçonner que peut-être il est pos- 
sible qu'ils s'abusent, et que la religion ne soit pas une 
invention humaiue. Ce simple doute leur impose le 
devoir d’examiner. Ils y sont tenus comme êtres rai- 
sonnables ; comme philosophes ils y sont doublement 
obligés. Car , enfin , que reprochent-ils si amèrement 
au vulgaire ? de croire sans examen , par habitude , 
par préjugé. Or est-il honorable , est-il sage d’être 
incrédule, comme on soutient qu’il est absurde d’être 
croyant? Le peuple au moins, dans ses préjugés, se 
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réserve l'espérance; et s’il se trompait, s'il falloit 
opter entre ce sentiment céleste , et des lumières dé- 
solantes qui n’éclairent que le néant , le partage du 
chrétien seroit encore assez beau. 
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CHAPITRE IV. 

» * 

4 # 

Considérations sur le second système d'indifférence , ou 
sur la doctrine de ceux qui, tenant pour douteuse la 
vérité de toutes les religions positives , croient que cha- 
cun doit suivre celle où il est né, et ne reconnaissent 
de religion incontestablement vraie, que la religion 
naturelle. 

Les conséquences pernicieuses du système précé- 
dent, et les absurdités dont il abonde, en portant 
quelques philosophes à le modifier ont fait naître une 
nouvelle théorie de l’indifférence. Moins hardie que 
la première, sans être plus satisfaisante, on verra 
bientôt quelle ne sauroit soutenir le plus léger exa- 
men. On ne concevroit même pas l’illusion qu’elle 
produit sur certains esprits , si l’on ne savait d’ailleurs 
avec quelle humiliante facilité l’homme admet toutes 
les opinions qui flattent ses préjugés et favorisent ses 
penchans. 

Le plus habile défenseur de la doctrine que je vais 
combattre, est sans contredit J.-J. Rousseau. Je ne 
saurois donc mieux faire que d’emprunter ses propres 
paroles pour l’exposer. Outre que cette méthode sera 
moins sèche qu’une simple analyse , elle écartera tout 
soupçon d’infidélité de ma part. 
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Montrons d’abord en quoi les principes de Rousseau 
diffèrent des principes des philosophes réfutés dans les 
chapitres précédens. Ce rapprochement aidera le lec- 
teur à se former des uns et des autres une idée nette et 
précise. 

Le système des indifférens politiques renferme l’a- 
théisme, et renverse tous les devoirs et toutes les espé- 
rances de l’homme. Rousseau regarde l’existence de 
Dieu , la spiritualité de l’àme , l’existence d’une vie 
future, comme autant de dogmes sacrés et de vérités 
incontestables. 11 s’indigne qu’on ose les ébranler. 
« Fuyez , dit-il , fuyez ceux qui , sous prétexte d’ex- 
» pliquer la nature, sèment dans les cœurs des hommes 
» de désolantes doctrines, et dont le scepticisme ap- 
» parent est cent fois plus affirmatif et plus dogma- 
» tique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous 
» le hautain prétexte qu’eux seuls sont éclairés, vrais, 
» de bonne foi , ils nous soumettent impérieusement 
» à leurs décisions tranchantes, et prétendent nous 
» donner pour les vrais principes des choses, les inin- 
» telligibles systèmes qu’ils ont bâtis dans leur imagi- 
t' „ nation. Du reste, renversant, détruisant, foulant 
» aux pieds tout ce que les hommes respectent , ils 
» ôtent aux affligés la dernière consolation de leur 
» misère, aux puissans et aux riches le seul frein de 
» leurs passions; ils arrachent du fond des cœurs le 
» remords du crime , l’espoir de la vertu , et se van- 
» tent encore d’être les bienfaiteurs du genre humain. 
» Jamais , disent-ils , la vérité n’est nuisible aux hom- 
» mes : je le crois comme eux, et c’est, à mon avis, 
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» une grande preuve que ce qu’ils enseignent n’est 
» pas la vérité (1). » 

Selon les indifl'érens politiques , la religion et la 
morale sont des institutions humaines. Rousseau sou- 
tient que « les vrais devoirs sont indépenilans des in- 
» stitutions des hommes... , » et que, « sans la foi, 
» nulle véritable vertu n’existe (2) ; » et comme la 
vertu est de devoir pour l'homme, il admet qu’il 
y a des « dogmes que tout homme est obligé de 
croire (3) : » proposition directement opposée au 
principe que la religion n’est nécessaire qu’au peuple. 

Rousseau rejette donc le système entier des indiffé- 
rens politiques. II le juge, comme je l'ai jugé, tout 
ensemble faux et nuisible , et nuisible parce qu'il est 
faux; ce qui suppose qu’en matière de doctrine, la 
vérité est inséparable de l'utilité, ou, en d'autres 
termes, que toute doctrine avantageuse au genre hu- 
main , et, à plus forte raison, toute doctrine néces- 
saire, est une doctrine vraie. Je prie le lecteur de se 
souvenir de celte observation. 

Jusqu’ici Rousseau n’est que l’organe de la tradi- 
tion universelle. Sa raison est d’accord avec la raison 
de tous les peuples , d’accord avec l’expérience, d’ac- 
cord avec toutes les autorités dignes d’ôtre produites 
dans une si grande question ; et , comme il arrive tou- 
jours lorsqu’on suit de pareils guides, fort de l’excel- 


(I) Émile, tora. III, pag. 197 ; édition de La Haye, 176?. 
(}) Ibid., pag. 196 et 197. 

(3) Ibid., pag. 197. 
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lence de sa cause et de l'assentiment des âges, la vé- 
rité prend sous sa plume un tel caractère d’évidence , 
qu’on n’a pas même essayé de répondre à ses argu- 
mens. 

Mais sitôt qu’il commence à n’écouter que son 
propre esprit, et que, resserré entre le christianisme 
où le conduisent ses principes, et les doctrines déso- 
lantes qu’il a réfutées si éloquemment, il tâche de se 
frayer une route chimérique qui n’ahoutisse à aucun 
de ces deux termes extrêmes, ses idées se troublent, 
et, s’égarant de sophisme en sophisme , il tombe pres- 
que à chaque pas dans de grossières inconséquences , 
que toutes les subtilités d’une adroite dialectique ne 
sauroient parvenir à déguiser. 

On a vu qu’il convient de la nécessité d’une religion 
pour tous les hommes. Or, cela posé , que reste-t-il , 
qu’à se décider entre les diverses religions, après un 
examen suffisant pour déterminer un choix que la sa- 
gesse puisse avouer? Mais c’est positivement ce que 
Rousseau ne veut pas. « Si l’on s’égare, dit-il, on 
» s’ôte une grande excuse au tribunal du souverain 
» Juge. Ne pardonnera-t-il pas plutôt l’erreur où 
» l’on fut nourri , que celle qu’on osa choisir soi- 
» mème(l)? « 

Ou ce discours n’a aucun sens, ou l’auteur sup- 
pose qu’il existe une religion véritable : car , s’il n’en 
existait point, où seroit le danger de s'égarer en la 
cherchant ? S’égarer, c’est s’éloigner du but où l’on 


(I) Emile, tom. III, pag. 196. 
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tend ; or, si ce but est imaginaire, comment concevoir 
qu’on s’en éloigne? S’éloigne-t-on de ce qui n’est pas? 
Observez d’ailleurs que Rousseau avoue qu’en matière 
de religion l’erreur peut être criminelle aux yeux 
du souverain Juge : il faut donc qu'il avoue aussi qu’il 
existe une religion vraie ; car , s’il n’y avoit point de 
vérité, l’erreur seroit inévitable, et une erreur in- 
évitable n’a besoin ni d’excuse ni de pardon. 

De plus, deux doctrines contraires ne pouvant être 
vraies en même temps, dès qu’il existe une vraie re- 
ligion il ne peut en exister qu’une , et Jean-Jacques 
l’avoue en termes formels : « Parmi tant de religions 
» diverses, qui se proscrivent et s’excluent mutuelle- 
» ment, une seule est la bonne, si tant est qu’une le 
» soit(l). » Toutes les religions, hors une, sont donc 
fausses nécessairement ; toutes les religions, hors une, 
sont donc nuisibles , selon Rousseau , dont j’ai cité 
plus haut les paroles. Or des religions nuisibles ne sont 
certainement pas nécessaires à l’homme : si donc une 
religion est nécessaire , comme le soutient Rousseau , 
ce ne peut être que la seule religion véritable. Par 
cela même , qu’elle est la seule vraie , elle est la seule 
bonne, la seule nécessaire, la seule qui vienne de 
Dieu. Or est-il croyable qu’en imposant aux hommes 
le devoir de la suivre , il leur ait refusé les moyens de 
la discerner? Cela répugne, et néanmoins il faut que 
Rousseau le dise ou qu’il abandonne ses maximes ; et 
il ne peut le dire sans tomber, comme on vient de le 
voir, dans de palpables contradictions. 


(I) Emile-, loin. III , pag. 1£>8. 


5 . 


68 essai sur l'indifférence 

Pour sortir d’embarras, il se jette dans des contra- 
dictions nouvelles. Il résulte de ses aveux qu’il y a une 
vraie religion, et qu’il n’y en a qu'une : la consé- 
quence , c’est que tous les hommes sont tenus de l’em- 
brasser. Mais cette conséquence le mèneroit directe- 
ment au christianisme, qu’il s’efforce de renverser. 
Que fait-il donc? 11 prétend qu’on ne sauroit discerner 
1 a vraie religion. Et, comme il reconnoît d'ailleurs la 
nécessité d’une religion pour tous les hommes, il con- 
seille à chacun de suivre celle où il est né. Dans l’im- 
puissance réelle de découvrir la véritable, ce seroit 
sans doute le plus sage parti, pourvu qu’elles remplis- 
sent toutes l’objet pour lequel Rousseau les juge néces- 
saires. Or, l’erreur étant, selon lui, essentiellement 
nuisible , cet objet ne pourroit être rempli par des re- 
ligions fausses. Il est donc contraint de soutenir que 
toutes les religions sont indifférentes, c’est-à-dire, 
également bonnes, ou également vraies ; car ces deux 
choses sont inséparablement liées dans ses principes : 
laissons-le s’expliquer lui-même. 

« Je regarde toutes les religions particulières 
« comme autant d’institutions salutaires, qui pres- 
» crivent, dans chaque pays, une manière uniforme 
» d’honorer Dieu par un culte public, et qui peuvent 
» toutes avoir leur raison dans le climat, dans le gou- 
» vernement, dans le génie du peuple , ou dans quel- 
» que autre cause locale qui rend l’une préférable à 
» l’autre(l).» Et encore: «Honorez, en général, tous 


(1) ÉmiU/Um. III, p*g- t84. 
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» les fondateurs de vos cultes respectifs ; que chacun 
» rende au sien ce qu’il croit lui devoir, mais qu’il ne 
» méprise point celui des autres. Ils ont eu de grands 
» génies et de grandes vertus; cela est* toujours esti- 
» mablc. Ils se sont dits les envoyés de Dieu; cela peut 
» être et n’ètre pas (1). » 

C'est la première fois que j’entends parler des 
grandes vertus de Mahomet. Au reste, comme il seroit 
absurde de supposer que des envoyés de Dieu ensei- 
gnassent l’erreuf , et que , d’autre part , une religion 
fondée sur l’imposture ne sauroit être une vraie reli- 
gion , la dernière phrase que j’ai citée signiBe littéra- 
lement : Il est possible que toutes les religions soient 
vraies, il est possible qu’elles soient toutes fausses. 
Ainsi l’on peut choisir entre cette proposition et ces 
deux autres, qui ne se déduisent pas moins naturelle- 
ment des principes de Rousseau : Toutes les religions 
sont également vraies ; il n’existe qu’une seule vraie 
religion. 

Pour un lecteur qui veut s’entendre, ce n’est pas un 
léger travail que de chercher à mettre l’auteur d’Émile 
d’accord avec lui-même. Cette tâche a de quoi rebuter 
le plus subtil argumentateur. Ainsi , à quelques pages 
de distance, Rousseau nous apprend qu’il y a des 
« dogmes que tout homme est obligé de croire (2), » 
et « qu’il n’y a de vraiment essentiels, que les devoirs 
de la morale (3). » Et, comme pour rendre la con- 


(1) Lettre à M. de Beaumont, pag. 184. 
{*) B mile, tom. III, pag. 186. 

(3) IM. 
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tradiction plus sensible , il ajoute immédiatement que 
« le culte intérieur est le premier de ces devoir», » et 
que « sans la foi , nulle véritable vertu n’existe (1). » 
Quelle étrange confusion d’idées ! Le culte intérieur 
est-il la morale ? la foi est-elle la morale ? Et, si 
nulle vertu n’existe sans la foi, comment la vertu 
peut-elle être un devoir essentiel, sans que la foi le soit 
aussi ? 

Dès qu’on s’écarte du vrai, la raison, dépourvue de 
point d’appui, et semblable à un vaissean qui n’est 
plus maître de ses mouvemens , flotte au hasard , et 
suit tour-à-tour les directions les plus opposées. L’in- 
conséquence est toujours la compagne de l'erreur, 
parce que l’homme ne se détache jamais de toutes les 
vérités à la fois, et que celles qu'il retient , incompa- 
tibles avec l’erreur, le forcent de se contredire inévi- 
tablement. C’est ce qui arme à Rousseau presque à 
chaque page. « Dans l'incertitude où nous sommes, 
» dit-il, c’est une inexcusable présomption de pro- 
» fesser une autre religion que celle où l’on est né, et 
» une fausseté de ne pas pratiquer sincèrement celle 
» qu’on professe (2). » Quelques lignes auparavant, 
il fait ainsi parler son personnage Actif : « Reprenez 

u la religion de vos pères (la religion de Calvin) 

» elle est très simple et très sainte ; je la crois, de 
u toutes les religions qui sont syr la terre, celle dont 


(1) Jùmilc, lom. III, pag. ISS. 

(2) Ibid. 


i 


— %. »i~ 


Digitiz 


/ Google 


EN MATIÈRE DE RELIGION. 7i 

» la morale est la plus pure , et dont la raison se con- 

» tente le mieux (1). » 

1 ° 11 y a donc, à son jugement même, divers degrés 
d'incertitude, et, par conséquent, des motifs de pré- 
férence, puisqu il existe une religion dont la raison se 
contente le mieux. Or sur quel fondement seroit-on 
obligé de vivre dans une religion dont la raison se con- 
lenleroit moins ? Jean-Jacques reproche faussement 
au christianisme d’exiger le sacrifice absolu de la rai- 
son , et voici qu’il fait un devoir aux hommes d’agir 
contre les lumières de leur raison. A quoi donc sera- 
t-elle bonne , si nous ne devons pas la consulter sur un 
point d’où dépend notre sort éternel ? Rousseau nous 
apprend, dans ses Confessions, qu'il s’est fort bien 
trouvé de jeter son salut à croix ou pile ; et il con- 
seille, en conséquence, à tout le monde d’en faire au- 
tant. De peur d’ètre trompé ou de se tromper, il exclut 
tout ensemble l'autorité et la raison ; c’est beaucoup 
aussi : ne pourroit-on pas composer ? Le hasard a son 
prix sans doute ; cependant la philosophie me semble 
surfaire un peu. 

2° Aux yeux de Rousseau , le calvinisme est une 
religion très simple et très sainte. Or une religion très 
sainte est une religion très vraie ; autrement , que 
signifieroit ce mot sainte ? L’incertitude dont l’auteur 
d'Émile nous elfrayoit tout-à-l’heure n’est donc pas 
au fond si redoutable , puisqu’elle ne l’a pas empêché 


(0 Émile, tom. III. pag. 195. 
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de découvrir une religion très vraie ? Les autres étant 

nécessairement fausses, pourquoi ne scroit-il pas per- 
mis de les quitter pour celle-là ? L'unique difficulté 
consiste à discerner la seule lionne : or la voilà, selon 
Rousseau ; il n’y a plus de risque de s’y méprendre ; 
et quand, revenant sur ses aveux, il supposerait toutes 
les religions bonnes, mais non pas au même degré ; 
quand la question serait de savoir quelle est la meil- 
leure , encore ne devrait-on point hésiter : car je ne 
pense pas qu’il prétendit qu’on dût être arrêté par la 
crainte qu’il existât une religion plus que très vraie. 

3 U A l’en croire, il n'y a de vraiment essentiels que 
les devoirs de la morale : soit ; c’est donc un devoir es- 
sentiel d’embrasser la religion dont la morale est la 
plus pure? Point du tout; r'est , au contraire, une 
inexcusable présomption. 

Cette conséquence est tellement absurde, qu'elle a 
contraint Rousseau de modifier lui-même ses prin- 
cipes, mais, en passant, dans une noie, pour ne pas 
déranger apparemment la parfaite régularité du texte. 
Quoi qu’il en soit , il convient que « le devoir de 
» suivre et d'aimer la religion de son pays , ne s’étend 
» pas jusqu’aux dogmes contraires à la bonne mo- 
» raie (1). » Ne demandez rien de plus; vous n’ob- 
tieudrez pas d’autre concession. Celle-ci n’est déjà 
peut-être que trop embarrassante; car, sans préceptes 
religieux, sans loi positive, comment distinguer avec 
certitude ce qui est ou non contraire à la bonne morale? 
■ 

(I) Emile, loin, lit, pag. 187. * 
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Enfin , chacun s'en tirera de son mieux. Mais , quant 
au reste , fussiez-vous convaincu mille fois que tel 
dogme est faux, et par conséquent nuisible, et par 
conséquent injurieux à la vérité suprême : au nom 
de la philosophie, il vous est enjoint de l'atmer,* c’est 
pour vous un devoir, et sûrement un devoir de morale : 
puisqu’il n’y a d 'essentiels que ceux-là. L’auteur n’a- 
t-il pas sagement fait d’exclure d'abord la raison de 
son système? 

Autre contradiction. Après un magnifique éloge de 
l’Évangile , il ajoute : u Avec tout cela , ce même 
» Évangile est plein de choses incroyables , de choses 
» qui répugnent à la raison , et qu'il est impossible à 
» tout homme sensé de concevoir ni d’admettre (1). » 
Cela vous semble positif? Attendez un peu; on vous 
dira que « le christianisme , non pas celui d’aujour- 
» d’hui, mais celui de T Évangile.... est une religion 
» sainte , sublime , véritable (2). » Ainsi le christia- 
nisme est une religion sainte , sublime, et il est impos- 
sible à tout homme sensé de l' admettre,- le christianisme 
répugne à la raison, et le christianisme est une religion 
véritable. Dociles admirateurs de cet inconséquent so- 
phiste , que vous avez bonne grâce à reprocher aux 
chrétiens leur obéissante foi ! Le christianisme , exa- 
miné soigneusement, leur paroît, comme à votre 
maître, uae religion véritable, et ils y croient : pauvres 
gens, que les préjugés aveuglent au point de ne pas 


(I) Émile, tom. III, p*g. 187. 
(î) Contrat tocial, pas- 194. 
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voir qu 'il est impossible à tout homme semé d’admettre 
cette religion sainte , sublime , véritable , attendu quelle 
répugne à la raison! 

Au reste, le système d’indifférence adopté par J.-J. 
Rousseau ne lui appartient pas même en propre. 
Jusque dans ses contradictions, il n'est que le copiste 
de Chubb et des autres déistes anglois. Celui-ci recon- 
nolt « qu’on ne peut expliquer l’établissement du 
» christianisme qu’en admettant la vérité du récit 
» évangélique ; que le ministère de Jésus-Christ, et le 
» pouvoir qu’il déploya, ayant, au moins en général, 
» été favorables au bien public , il est vraisemblable 
» que Dieu étoit le premier agent de ce pouvoir, et en 
» dirigeoit l’exercice. » Et , après quelques autres 
réflexions de même nature, il ajoute : « Il suit de là, 
» ce me semble, qu’il est probable que Jésus-Christ 
» avoit une mission divine (1); » ce qui pourtant 
n’empêche pas Chubb de penser qu’il y a aussi des 
motifs plausibles d’attribuer à la religion de Mahomet 
un caractère divin (2). Qu’on rapproche ces passages 
de celui où Rousseau parle ainsi des fondateurs des 
difl'érens cultes : « Ils se sont dits les envoyés de 
» Dieu; cela peut être et n’être pas : » on conviendra 
que l’identité de principes est parfaite. La conséquence 
est semblable aussi ; car , selon l’auteur anglois : 
« Passer du mahométisme au christianisme , ou du 


(I) Voyez Chubb'» poithoumou» Work», vol. II, pag. 41, 4* 
et 43. 

(î) IbUt., pag. 40. 
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» christianisme au mahométisme , c’est uniquement 
a abandonner une forme extérieure de religion pour 
» une autre forme ; démarche qui n'ofl're pas plus 
» d avantage réel, qu'il n'y en a pour un homme à 
» changer la couleur de ses vètemens, en quittant, 
» par exemple , un habit bleu pour en prendre un 
» rouge (1); » et ce que Chubb dit ici des mahomé- 
tans, il le dit également des païens (2) qui embrassè- 
rent le christianisme à son origine. 

L'indifTérence absolue des religions est donc le fon- 
dement de ce système, cent fois plus injurieux à la 
Divinité que l'athéisme , et plus humiliant pour 
l'homme à qui l’on ose dire : « Etre borné, imbécile 
mortel, incapable de découvrir la vérité, d'où te vient 
l’ inexcusable présomption de chercher à la connoltre ? 
Qu elle existe ou non, que t'importe? Elle n’existe pas 
pour toi. Ton devoir est d’obéir aveuglément à tous 
les fourbes qui se diront envoyés de Dieu. Quelque 
erreur qu'ils enseignent , tu dois l'aimer; quelque 
culte qu'ils établissent, tu dois le pratiquer sincèrement. 
Le sort t'a-t-il fait naître dans une contrée païenne, 
adore les dieux de ton pays, sacrifie à Jupiter , à Mars, 
à Priape, à Vénus; initie pieusement tes hiles aux 
mystères de la bonne déesse. Tu rendras, en Égypte, 
les honneurs divins aux crocodiles sacrés et au bœuf 
Apis; chez les Phéniciens, tu offriras tes enfans à 
Moloch ; au Mexique, tu prendras les armes pour 


(I) Voyez Chubb'i pottboxmout fVorks, rot. II, pag. 33, 34. 
(î) Jbil t., pag. 33. 
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conquérir des victimes humaines à l’affreuse idole 
qu’on y révère; ailleurs, lu te prosterneras humble- 
ment devant un tronc d’arbre, devant des pierres, 
des plantes, des débris d'animaux, restes impurs de la 
mort. As-tu vu le jour à Constantinople, répète du 
fond du cœur : Dieu est Dieu, et Mahomet est son 
prophète! A Rome, tu mépriseras ce même Mahomet 
comme un imposteur. Toutes ces religions et mille 
autres sont autant d’institutions salutaires qui ont leur 
raison dans le climat , dans le gouvernement , dans le 
génie du peuple, ou dans quelque autre cause locale qui 
rend l’une préférable à l’autre. Voilà l’unique différence, 
et, sans se tourmenter pour choisir, le sage s’en tient 
à celle que le hasard lui a donnée. » 

Telle est, dans sa simplicité , la doctrine de Jean- 
Jacques; car la seule restriction qu’il y apporte est 
visiblement chimérique. « Le devoir de suivre et 
» d’aimer la religion de son pays ne s’étend pas, dit— 
» il, jusqu'aux dogmes contraires à la bonne morale.» 
Fort bien ; mais , quels sont les peuples qui , en obéis- 
sant à leurs lois religieuses, s'imaginent blesser les 
devoirs de la bonne morale ? Au contraire , en violant 
ces lois ils croiroient commettre un crime et s’attirer 
le courroux du ciel. Lorsque les disciples de Mahomet 
parcouraient l’Asie , tenant d’une main le cimeterre 
et de l’autre l'Alcoran, pense-t-on qu’ils missent en 
doute s’ils avoient le droit d égorger les rebelles à 
l’autorité de leur prophète? Loin d’éprouver des re- 
mords en les massacrant , ils se persuadoient faire 
une œuvre agréable à Dieu. L’histoire est pleine de 
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pareils exemples. En sacrifiant leurs enfansà Saturne, 
les habitans de Carthage u’étouffoient pas apparem- 
ment les senlimcns de la nature, pour le plaisir de se 
croire coupables d'un crime affreux. Disons-le, car 
il n’est point de vérité plus méconnue et plus impor- 
tante : la religion des peuples est toute leur morale; 
et c’est ce qui fait, en partie, le danger du système 
que je combats. En consacrant tous les cultes , il 
consacre tous les cultes, il consacre tous les vices, et 
même tous les forfaits. La polygamie , la prostitution , 
tout, et jusqu’au meurtre, devient non seulement 
permis, mais salutaire selon le climat, le gouvernement . 
le génie du peuple. Grand Dieu ! où en sommes-nous, 
s’il est nécessaire de réfuter une telle doctrine? Et 
scra-t-on quitte envers l'humanité, quand, avec un 
art perfide, on aura, dans de séduisantes phrases, 
entouré ces maximes exécrables des mots flatteurs de 
concorde , de tolérance et de paix ? 

Remarquez , en outre , que Rousseau ne veut pas 
qu’on examine les dogmes pour savoir s’ils sont vrais, 
mais s’ils sont conformes à la bonne morale; comme si 
cet examen étoit plus facile que l'autre, plus à la por- 
tée de tous les hommes. Combien en est-il qui soient 
capables d'apercevoir la liaison souvent éloignée , 
quoique très réelle, qui existe entre les devoirs de la 
morale et des dogmes spéculatifs? Sur quels principes, 
d’après quelles règles procédera-t-on à cet examen? 
D’après la règle de la conscience? A ce compte , 
chacun restera tranquillement dans sa religion ; car je 
ne sache pas que la conscience du musulman , du 
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Chinois, de l’Indou, du Taïtien, en ait jusqu’à pré- 
sent dégoûté aucun de son culte. On consultera la 

raison , dites-vous. J’entends ; on remettra la morale 
en problème , et cela nécessairement; car, pour juger 
si un dogme est contraire à la bonne morale, il faut 
d’abord connoître avec certitude cette bonne morale. 
On raisonnera donc comme les philosophes de la 
Grèce et comme ceux de notre temps, à perte de 
vue sur les devoirs; et, las d’en chercher en vain le 
fondement dans de vagues abstractions, on les niera 
pour en finir. Cette marche fut toujours celle de la 
philosophie. Qu’on me nomme une vertu qu’elle ait 
respectée , un vice dont elle ait rougi de se rendre 
l’apologiste. Depuis Aristippe jusqu'à Diderot, elle 
n’a jamais su que mettre les passions à l’aise, en s’ef- 
forçant de concilier les devoirs de l'homme avec ses 
penchans, ou plutôt en faisant de scs penchans l’uni- 
que règle de ses devoirs. Aussi n’est-il point de religion , 
fût-ce celle des druides, dont la morale ne soit préfé- 
rable à la morale philosophique. Les druides au moins 
recommandoient les vertus qui maintiennent le bon 
ordre dans les familles, le respect pour la vieillesse, 
la fidélité conjugale : ils immoloient , à la vérité , des 
victimes humaines à leurs divinités sanguinaires; mais 
depuis qu’à son tour la philosophie a trouvé bon d’en 
immoler, et en plus grand nombre, à une divinité 
non moins terrible , je ne vois pas qu’elle offre , même 
sous ce rapport, aucun avantage : à moins, peut- 
être, qu’il ne soit plus consolant, plus doux, plus 
conforme à la dignité de l’homme , d’être égorgé sur 
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les autels de la déesse Raison que sur ceux du dieu 
Teutatès. 

L’expérience prouve donc que, dès que l’on consi- 
dère la morale indépendamment de la religion, la mo- 
rale devient aussi problématique que la religion 
même. Ainsi la restriction que Rousseau met à son 
système est nulle en réalité. Il exclut le raisonne- 
ment d’un côté, et il l’admet de l’autre, mais avec des 
conditions qui le rendent impossible à la plupart des 
hommes et dangereux pour tous : car, ôtez les pro- 
messes et les menaces de la religion, tous ont un in- 
térêt sensible à s’abuser sur les devoirs ; et Rousseau 
lui-même fournit dans ses écrits plus d’un exemple 
de la manière dont on peut obscurcir, au profit des 
passions, les préceptes les plus clairs et les plus essen- 
tiels de la morale. 

Pour réduire la discussion à ses termes les plus 
simples, il n’y a que trois suppositions possibles : ou 
toutes les religions sont vraies, ou elles sont toutes 
fausses, ou enfin il existe une seule vraie religion. 

La supposition que toutes les religions sont vraies 
est évidemment absurde ; des dogmes contradictoires, 
le oui et le non, ne sauroient être vrais en même 
temps. Cela est de pur sens commun. « Parmi tant 
» de religions diverses, qui se proscrivent et s’excluent 
» mutuellement, une seule est la bonne, si tant est 
» qu’une le soit (1), » dit Rousseau. 

La supposition que toutes les religions sont fausses, 


(1) Émile, tom. III, p. 158. 
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renverse parle fondement le système de l’auteur d’É- 
mile. Car, dans ce système, la religion est nécessaire 
à la société, et à tous les membres de la société. C’est 
un devoir de suivre el d’aimer la religion de son pays. 
Or l’erreur, qui, de l’aveu de Rousseau, de Chubb, 
de Diderot, est nuisible de sa nature, et ne peut man- 
quer de rendre vicieuse toute créature raisonnable et 
conséquente, n’ est certainement nécessaire ni à l'homme 
ni à la société : aimer ce qui est faux, et par cela 
même pernicieux, ne sauroit être un devoir pour per- 
sonne. Donc, si toutes les religions sont fausses, la 
religion, loin d’être utile, est préjudiciable ; loin d’être 
obligé d'en aimer et d’en suivre aucune, on doit les 
mépriser, les haïr, les proscrire toutes, comme le plus 
grand fléau de l'humanité. Qui, en effet, oseroit faire 
un devoir à une créature raisonnable d’aimer l’erreur, 
qui ne peut manquer de la rendre vicieuse? et que de- 
viendrait cet autre principe, que les devoirs de la mo- 
rale sont les seuls essentiels ? La supposition que je 
discute est donc incompatible avec le système de 
Rousseau. Admettre l’une, c’est rejeter l’autre évi- ! 
demment. 

Reste la supposition d’une seule religion véritable, 
et par conséquent seule utile, seule nécessaire, toutes 
les autres étant fausses, et par conséquent nuisibles. 
Or quoi de plus absurde, dans cette hypothèse, que de 
faire à l'homme un devoir de suivre la religion où il 
est né ? que de présenter tous les cultes comme indif- 
férens, comme également salutaires ? que d'attribuer 
à l’erreur, source impure du vice, les mêmes droits 
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qu'à la vérité, mère de la vertu? que d'interdire à 
un être raisonnable tout usage de sa raison sur l'ob- 
jet qui l’intéresse le plus? que de le contraindre à res- 
pecter, à aimer des extravagances qui répugnent in- 
vinciblement à son esprit ? Est-ce donc là ce qu’on 
appelle de la philosophie ? «Un fils, dit-on, n’a ja- 
» mais tort de suivre la religion de son père. » Ainsi, 
en matière de religion, la naissance décide de tout. 
Ici c’est un devoir d’être polythéiste, et là c’est un de- 
voir de n’adorer qu’un Dieu. La foi doit changer avec 
les climats, varier selon les degrés de latitude : autant 
de pays, autant de devoirs opposés. Chrétien en Eu- 
rope, musulman dans la Perse, idolâtre au Congo, 
vous rendrez, sur les bords du Gange, les honneurs 
divins à Vishnou. Votre père, un peu crédule, adoroit 
une pierre, unognon; conservez ce culte domestique. 
Un fils > l'a jamais tort de suivre la religion de son père. 
Mais cette religion est indigne de Dieu’ et dégra-, 
dante pour l’homme. N’importe, vous y êtes né; en 
professer une autre seroit une inexcusable présomp- 
tion. 

Disciples de Jean-Jacques, reconnoissez les pa- 
roles de votre maître, et dites si, dans l’hypothèse 
d’une religion véritable, il est possible de porter plus 
loin l’inconséquence ; tranchons le mot , la folie. 
Quoi ! il existe une vraie religion, et la plupart des 
hommes seroient tenus d’en professer sincèrement une 
fausse ! ce sera pour eux un devoir d’outrager la Di- 
vinité par un culte qu’elle réprouve ! Tout devoir, et 

tome 1. . , t> 
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Rousseau l’avoue , dérive de la volonté de Dieu * : 
c’est donc la Vérité suprême qui impose aux trois 
quarts du genre humain l’obligation de professer l’er- 
reur et de l’aimer ? c'est Dieu qui fait à certains peu- 
ples un devoir d’adorer le vice ? Convenez qu’il 
y a de bizarres articles dans le symbole de l’indiffé- 
rence. 

Quelque supposition qu’on adopte, le système de 
Rousseau répugne donc au sens commun. En théorie 
il implique contradiction, et dans la pratique il est im- 
possible : car Jean-Jacques exige deux choses ma- 
nifestement inalliables. Il veut qu’on croie toutes les 
religions également bonnes, et qu’on professe sincè- 
rement celle du pays où l’on est né. Mais lui-même 
n’observe-t-il pas que les religions diverses se pro- 
scrivent et s'excluent mutuellement ? En professer sin- 
cèrement une , c’est donc exclure et proscrire toutes 
* les autres. Un Juif sincère abhorre nécessairement le 
christianisme, comme un sincère chrétien rejette la 
religion juive. Ainsi d’un mahométan , ainsi d’un 
païen, ainsi des sectateurs de tous les cultes opposés. 
On ne change pas la nature des choses avec des 
phrases de rhéteur, on ne fait pas que l’homme puisse 
croire la même doctrine vraie et fausse en même 
temps ; et cette prétendue foi, sincère en des dogmes 
qui s'excluent mutuellement , n’est au fond qu’une in- 
crédulité ou une indifférence absolue. 


« Toulc justice vient de Dieu, lui seul eu est la source.» Contrat 
social, li v. Il, chap. VI. 
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Des considérations développées dans ce chapitre, 
j’ai droit de conclure, ce me semble, que les principes 
de Rousseau, dépouillés des prcsligesd'une éloquence 
mensongère , n'offrent qu’un informe assemblage 
d’incohérences , d'absurdités et de contradictions. 
C'en seroit assez peut-être pour qu'on dût les aban- 
donner sans plus d’examen ; cependant tout ce que 
je demande, c'est qu’on les examine attentivement. 
Ne vous bâtez point de juger, dirai-je aux partisans 
de ces maximes, convenez seulement qu’il y a de puis- 
sans motifs d’en tenir la vérité pour douteuse. Déga- 
gez-vous de toute prévention , cherchez sincèrement 
ce qui est vrai ; étudiez les preuves du christianisme 
avec le même soin, avec la même bonne foi que vous 
étudieriez une science humaine. Sûrement il vous im- 
porte autant de savoir si le christianisme est véri- 
table, que de connoitre la théorie de l’électricité ou 
les lois de la pesanteur. Faites une fois, pour l’intérêt 
de votre sort éternel, ce que vous faites tous les jours 
pour satisfaire votre curiosité. Four peu que vous at- 
tachiez de prix â la vérité, à la raison, à la vertu , 
vous êtes plus que personne obligés de chercher une 
règle fixe de croyance et de conduite; car celte règle 
vous manque plus qu’à personne. Celle que vous 
vous flattez de posséder est nulle, fausse, illusoire. 
On l'admet en spéculation, et on la rejette dans la pra- 
tique. En effet, je vous le demande, à vous particu- 
lièrement qui êtes nés en pays catholique, de parens 
catholiques, professez-vous sincèrement, comme Rous- 
seau le veut, la religion de vos pères ? Vous voit-on 

6 . 
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pratiquer les devoirs que la religion catholique im- 
pose à ceux qui font profession de la suivre ? Assistez- 
vous régulièrement dans nos temples aux offices pu- 
blics, aux instructions des pasteurs? Obéissez-vous 
aux lois de l'Église? Gardez-vous scrupuleusement les 
préceptes de l’abstinence et du jeûne? Fuyez-vous 
les spectacles dangereux ? Fréquentez-vous les tribu- 
naux de la pénitence ? \ous souriez de ces questions, 
et vous n’avez pas tort. Persuadés que toutes les reli- 
gions sont indifférentes, ignorants’il en est une vraie, 
et quelle est cette vraie religion, pourquoi, dans l'in- 
certitude, vous astreindriez-vous à tant de gène, à 
tant de pratiques pénibles? Vous le devez cependant 
d’après vos principes; mais ces principes contradic- 
toires, exigeant et supposant l’impossible, vous for- 
cent, et c’est l’unique profit que vous en tiriez, d’être 
inconséquens même dans l’erreur. 

Le système de Rousseau , compatible en apparence 
avec toutes les religions, les détruit donc toutes par 
le fait. 11 détruit donc aussi toute vertu : car, dit 
Rousseau , « je n’entends pas qu’on puisse être 
» vertueux sans religion; j’eus long-temps celle opi- 
» nion trompeuse, dont je suis bien désabusé (1). » 
Or, en détruisant la Vertu, en détruisant la religion, 
il détruit nécessairement la société ; et c’est encore 
Rousseau qui le dit : « Jamais État ne fut fondé que 
» la religion ne lui servit de base (2). » Otez la base, 
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que devient l’édifice? Hélas! nous ne le savons que 
trop; et si l’on s'y trompoit aujourd'hui, ce neseroit 
pas du moins faute d’expérience. 

Fondé sur cette expérience à jamais mémorable, 
ne m’est-il pas permis de juger la doctrine de Rous- 
seau comme il juge lui-mème celle des philosophes 
que j’ai réfutés précédemment , et de lui adresser ses 
propres paroles : « Jamais, dites-vous, la vérité n’est 
» nuisible aux hommes; je le crois comme vous, et 
» c’est, à mon avis, une grande preuve que coque 
» vous enseignez n’est pas la vérité. » 

Il tombe, aussi-bien que Hobbes, de tout le poids 
de ses principes, dans l’indilférencc absolue des reli- 
gions. L’un les déclare toutes fausses ou d’institution 
humaine; l’autre ne sait pas s’il en est une vraie, et, 
supposé qu’il y en ait une , il prétend qu’il est impos- 
sible de la découvrir. Dans les deux hypothèses, il est 
également absurde de croire, et inutile d’examiner. 
Ainsi la conclusion est la même ; les prémisses seules 
sont différentes. Je ne considère ici que les maximes 
avouées; car, au fond, Rousseau n’évite l’athéisme, 
où le conduit son système, qu’en multipliant les con- 
tradictions. Quoi qu'il en soit, en prouvant qu’il existe 
une véritable religion j’achèverai de réfuter les in- 
différons politiques; et je réfuterai Rousseau en mon- 
trant que Dieu a donné à tous les hommes un moyen 
sûr, facile, infaillible, de discerner la vraie religion 
des religions fausses. 

Que si le lecteur éprouvoit de la répugnance à me 
suivre dans ces discussions importantes ; si , insouciant 
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de la vérité , il refusoit de consacrer à de sérieuses 
méditations quelques uns de ces instans dont il est si 
prodigue pour les plaisirs, il faudroit gémir profon- 
dément sur la misère de l’homme, que tout attache, 
remue, intéresse, hors ses éternelles destinées. 
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CHAPITRE V. 

t m A* - * i \ • ', ( ' ' v ; «^ 

Suite des considérations sur le second système d'in- 
différence, et réflexions sur la religion naturelle. 

» -v* * f’ I V|l#KSi •** 

La seule difficulté qu’on rencontre en combattant 
les doctrines philosophiques, est de les réduire à des 
maximes fixes et précises. Quand on y est parvenu, 
tout est fait ; elles se réfutent d’elles-mêmes. L’erreur 
n’est embarrassante que lorsque, revêtant mille 
formes diverses, et se dérobant, par sa mobile incon- 
séquence, à l’esprit qui veut la saisir, elle échappe, à 
force de variations, aux prises du raisonnement. C’est 
le grand art de Rousseau, et sa constante méthode. 
Trop pénétrant pour s’abuser sur le vice de son sys- 
tème, apercevant à chaque pas les objections qui ac- 
courent en foule , il cherche à les prévenir ou à les 
éluder, soit par des discours ambigus, soit par des 
concessions formelles, qu’il révoque bientôt tacite- 
ment ; et, sûr d’en imposer, à l’aide d’une souple dia- 
lectique et d’un ton passionné , au lecteur inallentif, 
il change à tout instant de principes et de question; 
passe adroitement, selon le besoin, d’une hypothèse 
à une autre, établit une supposition, l’abandonne, y 
revient ensuite pour l’abandonner derechef; entre- 
mêle artificieusement l’erreur avec la vérité, prête A 
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ses adversaires des argumens ridicules, des sentimens 
qu'ils rejettent, pour se manager à propos un triom- 
phe brillant; échaudé, éblouit, fascine par des 
phrases, quand il ne peut convaincre par des preuves, 
et réussit ainsi à opérer une illusion qu'il ne partage 
pas.Jamaishoiume ne fit un plus habile usage des mots. 
Sans presque aucune pensée qui lui appartienne , il 
semble se plaire à recueillir des rêveries oubliées de- 
puis long-temps, et à surprendre l’esprit en les lui 
offrant embellies des grâces d’une élocution enchan- 
teresse. Tel est le charme de son style, qu’il s’empare 
des sens comme une douce et suave mélodie : cepen- 
dant l’âme s’enivre des séduisantes maximes d’une 
philosophie qui promet une flatteuse supériorité de 
lumière à l’orgueil, l'indépendance à la pensée, et ne 
produit, en effet, que la servitude de la raison, et la 
mort de l'intelligence. 

La principale cause des contradictions qui nous ont 
étonné dans Rousseau, vient de ce qu’intimement 
convaincu qu’on détruiroit la société en abolissant les 
religions positives, ses principes néanmoins le for- 
çoient de les rejeter comme fausses, et par consé- 
quent nuisibles. «Leurs révélations (c’est lui qui parle) 
» ne font que dégrader Dieu , en lui donnant les pas- 
» sions humaines. Loin d’éclaircir les notions du 
» grand Etre, je vois que les dogmes particuliers les 
» embrouillent; que, loin de les ennoblir, ils les avi- 
» lissent ; qu’aux mystères inconcevables qui l'envi- 
» ronnent, ils ajoutent des contradictions absurdes; 
» qu’ils rendent l’homme orgueilleux, intolérant, 
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» cruel ; qu’au lieu d'établir la paix sur la terre, ils y 
» portent le fer et le feu. Je me demande à quoi bon 
» tout cela, sans savoir me répondre. Je n’y vois que 
» les crimes des hommes et les misères du genre hu- 
» main(l). » 

A s'en tenir strictement à ce tableau, il eut été 
difficile de faire à chaque homme un devoir d’aimer 
el de suivre la religion de son pays, c'est-à-dire de croire 
des contradictions absurdes, d'être orgueilleux , intolé- 
rant, cruel ; de suivre et d’aimer des doctrines qui, au 
lieu d’établir la paix sur la terre, y portent le fer el le 
feu, et dans lesquelles , enfin , Rousseau ne voit que les 
crimes des hommes et les misères du genre humain. 

D’un autre côté, il sentoit qu’en proscrivant les 
cultes dont il trace ce portrait peu flatté, on anéan- 
tiroit toute religion parmi les hommes; el une religion 
est absolument indispensable aux hommes dans son 
système. N’ayant, en conséquence, que le choix des 
contradictions, il a sagement préféré celle qui lui étoit 
utile dans le moment; et cessant de représenter les 
religions positives comme fausses et pernicieuses, il 
les a déclarées toutes également salutaires ou égale- 
ment vraies. Le devoir de professer sincèrement celle 
où l'on est né, se déduisoit de là sans peine, et c’est 
tout ce qu’il falloit à Jean-Jacques pour l'instant. 

Toutefois, ne pensez pas qu’il abandonne pour cela 
ses premières maximes. Non ; y renoncer ce seroit 
admettre la révélation, qu’il combat. Il pose des 


(I) limite, tom. III, pag. m. 


f)0 ESSAI SEP. l.’lNDI FFKRT.NCE. 

principes pour le besoin, les laisse là quand il n'en a 
plus que faire, et reproduit gravement scs précédentes 
assertions. 

Ainsi, après avoir avancé qu'un /ils na jamais lorl 
de suivre la religion de son père, il ajoute : « Cher- 
» chons-nous donc sincèrement la vérité; ne donnons 
» rien au droit de la naissance et à l'autorité des 
» pères et des pasteurs, mais rappelons à l’examen 
» de la conscience et de la raison tout ce qu’ils nous 
» ont appris dès notre enfance (1). »D’où il résulte, ou 
que Jean-Jacques se contredit grossièrement, ou 
qu’un /ils na jamais tort de ne pas chercher sincère- 
ment la vérité. 

Après avoir promulgué , développé le précepte 
d’aimer et de suivre la religion de son pays, il nous dit 
du plus grand sang-froid : « Tant qu’on ne donne rien 
à l’autorité des hommes , ni aux préjugés du pays où 
l’on est né, les seules lumièresde la raison ne peuvent, 
dans l’institution de la nature, nous mener plus loin 
que la religion naturelle (2). » N’est-ce pas fortifier 
singulièrement le précepte dont il s’agit, que de nous 
apprendre qu’il n’a aucune espèce de fondement dans 
la raison ? 

Et celle proposition , Rousseau déjà l’avoit expres- 
sément établie au commencement de la seconde partie 
de la Profession de foi : « Vous ne voyez , dans mon 
exposé, que la religion naturelle : il est bien étrange 
gu’il en faille une autre ! Par où connollrai-jc cette 
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nécessité? De quoi puis-je être coupable en servant 
Dieu selon les lumières qu’il donne à mon esprit , 
et selon les sentimens qu’il inspire à mon cœur? 
Quelle pureté de morale, quel dogme utile à l’homme 
et honorable à son auteur, puis-je tirer d’une doctrine 
positive que je ne puisse tirer sans elle du bon usage 
de mes facultés? Montrez-moi ce qu’on peut ajouter 
pour la gloire de Dieu, pour le bien de la société, et 
pour mon propre avantage , aux devoirs de la loi na- 
turelle , et quelle vertu vous ferez naître d’un nouveau 
culte, qui ne soit pas une conséquence du mien? Les 
plus grandes idées de la Divinité nous viennent par la 
raison seule. Voyez le spectacle de la nature, écoutez 
la voix intérieure. Dieu n'a-t-il pas tout dit à nos yeux, 
à notre conscience , à notre jugement ? Qu’est-ce 
que les hommes nous diront de plus? 

« Il falloit un culte uniforme; je le veux bien, mais 
ce point étoit-il donc si important qu’il fallût tout l’ap- 
pareil de la puissance divine pour l’établir ? Ne con- 
fondons point le cérémonial de la religion avec la 
religion. Le culte que Dieu demande est celui ducœur; 
et celui-là, quand il est sincère, est toujours uniforme: 
c’est avoir une vanité bien folle de s’imaginer que 
Dieu prenne un si grand intérêt à la forme de l’habit 
du prêtre, à l’ordre des mots qu’il prononce, aux 
gestes qu’il fait à l’autel, et à toutes ses génuflexions. 
Eh ! mon ami, reste de toute ta hauteur, lu seras 
toujours assez près de terre. Dieu veut être adoré en 
esprit et en vérité; ce devoir est de toutes les religions, 
de tous les pays, de tous les hommes. Quant au culte 


92 essai sur l’indifférence 

extérieur , s’il doit être uniforme pour le bon ordre , 
c’est purement une affaire de police ; il ne faut point 
de révélation ponr cela(l). » 

En partant de ces principes et en les suivant jus- 
qu’au bout , on arrive à un résultat opposé aux con- 
clusions de Rousseau ; mais ces conclusions étant , 
comme je l’ai montré, contradictoires dans les termes, 
ses disciples sont nécessairement poussés dans ^le sys- 
tème pur et simple de la religion naturelle ; c’est-à-dire 
qu’envisageant toutes les religions positives comme 
inutiles, absurdes, funestes, ils les rejettent toutes 
sans distinction, et se dispensent d’en pratiquer 
aucune. 

Jean-Jacques, il est vrai, distingue le cérémonial 
de la religion de la religion même, regarde le culte 
extérieur comme une pure affaire de police , et, dans 
le cas où il doive être uniforme , ce qu’au reste il ne 
décide pas, semble trouver bon qu’on s’y conforme 
pour le bon ordre. Mais cette condescendance est ma- 
nifestement illusoire ; car, en toute religion , le culte, 
intimement lié au dogme, n'en est , pour ainsi dire , 
que l’expression , en sorte que l’on ne peut raisonna- 
blement nier l'un et pratiquer l'autre. Ainsi , dans la 
religion catholique , le sacrifice de la messe suppose la 
présence réelle de Jésus-Christ, sa divinité, etc. La 
confession suppose , dans les prêtres, le pouvoir de 
lier et de délier ; et de même des autres sacremens. 


(I) i . mile , ton). III. pap. 15Î-J35. 
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Pour pratiquer un tel culte , il faut donc être, ou ca- 
tholique de bonne foi , ou le plus vil des hypocrites et 
le plus lâche des imposteurs : point de milieu. Or Rous- 
seau ne dira sûrement pas que le mensonge , l’impos- 
ture, l’hypocrisie, sont compatibles avec la bonne 
morale. D’ailleurs, quand il le diroit, l’embarras ne 
seroit pas moindre : car le philosophe qui se monlre- 
roit extérieurement catholique contre sa conscience, 
contribuant, par son exemple, à conserver et à pro- 
pager des dogmes qui , selon Rousseau , rendent 
l'homme orgueilleux , intolérant , cruel, et portent k fer 
et le feu par toute la terre , commettroil un des plus 
grands crimes que la justice de Dieu puisse punir. 

Pour donner le change au lecteur, Rousseau feint 
de confondre le culte avec ce qui n'en est qu’un très 
léger accessoire, la forme de l'habit du prêtre, ses 
gestes , ses génuflexions. Mais cette méprise volontaire 
prouve seulement qu’il a pressenti l’objection, et qu’il 
lui a semblé plus facile de la dénaturer que d’y ré- 
pondre. 

Son système , dégagé des contradictions hétéro- 
gènes dont il le surcharge, n’est donc que le pur 
déisme, espèce de secte qu’enfanta le socinianisme 
vers le commencement du seizième siècle. Témoin 
des rapides progrès de la licence de penser parmi les 
protestans, Mélanchthon prévoyoit avec effroi de plus 
grands désastres, et qu’aucune vérité, aucun dogme 
n’arrèteroient les innovateurs (1). Luther avoit donné 


(I) tü>. IV, Epist. XIV, 
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l'impulsion fatale; l'esprit humain étoit, pour ainsi 
(lire, précipité ; rien ne pouvoit désormais, ni le re- 
tenir, ni modérer sa chute : il falloit qu'il allât tou- 
jours tombant, jusqu'à ce qu'il eût atteint le fond de 
l’abîme. Quoique le calviniste Viret soit le premier 
qui, dans un ouvrage publié en 1503, fasse mention 
de certains sectaires qui prenoientlc nom de dmlcs(l), 
leur origine remonte plus haut ; et l’on voit dans les 
écrits des fondateurs du protestantisme , et surtout 
dans leurs lettres contidenlielles, que la réforme se 
sentoit dès-lors intérieurement travaillée de je ne sais 
quelle maladie terrible qui l’épouvantoit elle-môme. 
De noirs pressentimens agitoienl scs chefs : ils ne dé- 
couvrent, dans l’avenir, que d ’a//'rcux combats 
d’opinions, et des guerres plus impitoyables que celle 
des Centaures. Bon Dieu , s’écrioit l’un d’eux, quelle 
tragédie verra la postérité (2)! Cependant la contagion 
se répandoit de proche en proche ; la sainte liberté 
évangélique préparoit infatigablement la destruction de 
l’Évangile : car la liberté étoit alors le cri de rallie- 
ment des sectaires, comme elle l’a été depuis des fac- 
tieux ; et la liberté d’agir , qui a renversé l’ordre po- 
litique, n’étoit qu'une conséquence de la liberté de 
penser j qui avoil renversé l’ordre religieux. 

Un siècle après Socin, le poison du déisme circuloit - 
dans toutes les veines de la réforme, et ses théologiens 
rigides, déjà peu nombreux à celte époque, ne parlent 


(I) Voyez le Dictionnaire de Bayle % ai l. f^iret. 
(i) Histoire des y axial., liv. V,u. 31. 
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que des eflrayans progrès de l’indilTêrence des reli- 
gions dans sou sciu. Mais ils déploroient le mal et ne 
pouvoient y appliquer de remède. L’arbre portoit son 
fruit ; et bien que ce fruit parût chaque jour plus 
amer et plus dangereux, comment l'empêcher de 
naître et de mûrir, tandis que l’on conservoit, que 
l’on cultivoit avec amour l'arbre dont il étoit la pro- 
duction naturelle et nécessaire ? 

Aussi l’Angleterre et la Hollande, impurs récepta- 
cles où fermentoit la lie des sectes qu'cnfantoit inces- 
samment l’ardeur d’innover, se peuploient d’une nou- 
velle espèce d'hommes qui, sous le nom de lolérans } 
de libres penseurs , sapoienl tous les appuis de la so- 
ciété, et toutes les bases du christianisme. Contenus 
par la crainte des lois en France, où ils prenoient le 
titre à' esprits forts, ils s’y multiplièrent lentement, et 
s'environnèrent d’ombres épaisses pendant que 
Louis XIV vécut. Si un bruit sourd d'impiété venoit 
de temps en temps alarmer l’oreille attentive de Bos- 
suet, et indigner sa grande âme, ce bruit n’étoit en- 
core, pour ainsi dire, que souterrain, et la trem- 
blante incrédulité se déroboit aux regards des évêques 
et des magistrats, gardiens des saines doctrines. Ce 
siècle fut, pour la France, celui de la gloire et de la 
religion. Avec la Régence s’ouvre un période bien dif- 
férent. Les mœurs de Philippe et ses opinions connues 
avoient de bonne heure promis aux esprits forts un 
protecteur digne d’eux. A peine le vice eut-il saisi le 
pouvoir , qu’ils sentirent qu’ils aboient régner. 
L’exemple du prince, la vanité, l’attrait du libertinage 
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remplirent leurs rangs d'une multitude de prosélytes, 
sortis pour la plupart des hautes classes de la société. 
Leur audace , accrue par le succès, franchit les der- 
nières bornes ; ils attaquèrent de front toutes les 
croyances et toutes les institutions religieuses. Tous- 
saint donna le signal par son livre Des Mœurs, qui 
soule>a contre lui la France chrétienne. Mais des 
scandales plus grands Grent bientôt oublier ce premier 
scandale. Un homme d’un esprit infini, mais dépravé, 
se persuada que sa renommée seroit incomplète, tant 
qu’il resteroit à Jésus-Christ un adorateur. L’in- 
croyable activité de cet homme , ses rares talens , sa 
haine implacable contre la religion , tout concourut à 
le placer à la tête du parti philosophique, qu’il contri- 
bua plus que personne à grossir et à fortifier. La foule 
se pressa autour de sa gloire, et une violente conju- 
ration s ourdit publiquement contre le christianisme. 
Elle existoit en secret depuis long-temps, au rapport 
de Jurieu, qui nous apprend que plusieurs des minis- 
tres réfugiés en Hollande, après la révocation de l’édit 
de Nantes , étoient de ces indifférons cachés qui « for- 
>i moient, dans les églises réformées de France, de- 
» puis quelques années, ce malheureux parti où Von 
» conjuroit contre le christianisme (1 ). » Le témoignage 
n’est pas suspect , et nous savons maintenant à quelle 
école appartcnoient les premiers auteurs de la guerre 
contre la religion révélée. 

Cette école n’a pas un moment cessé de fournir des 
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auxiliaires à la même cause. Bayle étoit protestant ; 
Rousseau, né protestant , n'a fait que développer les 
principes des protestans ; les déistes anglois , de qui 
Voltaire et ses disciples ont emprunté presque toute 
leur science antichrétienne, éloient protestans, et des 
protestans plus conséquens que les autres, comme je 
le prouverai. Ainsi, l’on avoit commencé par réformer 
ou abolir certains dogmes ; et l'on finit par les réfor- 
mer tous, y compris la révélation. C'est à ce point que 
les modernes philosophes saisirent le protestantisme ; 
et, toujours réformant, ils en vinrent jusqu’à réformer 
Dieu même, et à vouloir réaliser la monstrueuse fiction 
d’un peuple athée , inventée par Bayle, et si chère à 
Diderot et à tous les sages de son école. On peut se 
convaincre alors que l’impiété, si humaine et si douce 
dans ses paroles, sait, au besoin, s’aider également 
de la hache du bourreau et de la plume du sophiste. 

Pendant les premières années qui suivirent cette 
sanglante époque, la philosophie, à peine descendue 
des échafauds où elle tenoit ses assises et encore , si 
je r ose dire , pleine de mort , ne fut guère qu’un hi- 
deux et fanatique athéisme. Peu à peu cependant on 
s’accoutuma à entendre , sans frémir , prononcer le 
nom de Dieu. Robespierre avoit donné l’exemple de 
tolérer l’Etre suprême et l'immortalité de l'àme, et 
l’on jugea sensément que personne n’avoil le droit de 
se montrer moins tolérant que Robespierre. 

Aujourd'hui, l'opinion penche vers rindif]erence 
universelle. Les gouvernemens la favorisent de tout 
leur pouvoir, et, chose inouïe, s’efforcent d’entrainer 

TOM t. 7 
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le christianisme dans ce système : nouveau genre de 
persécution , dont nous sommes loin de connoîlre en- 
core tous les effets. Le temps les développera , et, en 
décidant du sort des doctrines sociales, décidera du 
sort de la société et de l’existence du genre humain. 
Rentrons dans la discussion. 

La souveraineté de la raison humaine en matière 
de foi, dogme fondamental du protestantisme, est 
aussi le fondement du déisme , et son caractère dis- 
tinctif est l’exclusion absolue de toute révélation. 

« Le déisme , dit un auteur anglois , n’est autre 
u chose que la religion essentielle à l’homme , la vraie 
» religion de la nature et de la raison (1). » Rousseau 
tient le même langage. « Les plus grandes idées de 
» Dieunous viennent parla raison seule. Voyez le spec- 
» tacle de la nature, écoutez la voix intérieure. Dieu 
» n’a-t-il pas tout dit à nos yeux, à notre conscience, 
» à notre jugement? Qu’est-ce que les hommes nous 
» diront de plus? Leurs révélations ne font que dégrader 
» Dieu , en lui donnant les passions humaines (2). » 
Reste maintenant à savoir en quoi consiste cette 
religion de la nature et de la raison , cette religion 
essentielle à F homme, et dont néanmoins l’homme n’a 
jamais su se contenter : car p’est un fait remarquable, 
qu’il n’exista dans aucun temps de peuple déiste , que 
tous ont eu des religions qu’ils croyoient révélées, des 
religions par conséquent opposées à la raison et à la 


t (1) Drtim fairly ttaled, and fvUy ftndieated, p. S. 

(*) Émilt, U»m. III. p. 13* *. IM- 
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nature ; ce qui n'empêche pas Rousseau de faire aux - 
hommes un devoir de les suivre cl de les aimer. IV im- 
porte, passons sur ce judicieux précepte ; mettons-le, 
à l'exemple des disciples de Jean-Jacques, en oubli. 
Toute religion se compose essentiellement de dogmes, 
de culte et de morale. Examinons la religion naturelle 
sous ce triple rapport. 

Premièrement , pour ce qui est des dogmes , 
la relgion de la nature semble laisser'à chacun une 
pleine et entière liberté de choix ; et nous verrons bien- 
tôt que cela ne peut être autrement. Autant de déistes, 
autant de symboles. Celui de lord Cherbury, le pa- 
triarche des déistes anglois, se réduit à cinq articles: 
1° qu’il existe un Être suprême ; 2" que nous devons 
lui rendre un culte ; 3° que la piété et la vertu for- 
ment la partie principale de ce culte ; \° que nous 
devons nous repentir de nos fautes , et qu'en ce cas 
Dieu nous les pardonnera ; 5° que les bons seront ré- 
compensés et les mécbans punis dans une viefuture(l). 

On pourroit demander à lord Cherbury mille expli- 
cations sur ce court symbole. Qu’entend-il par piété? 
qu'entend- il par vertu? Comment sait-il avec cer- 
titude que Dieu pardonnera au repentir ? 11 insinue 
que la religion chrétienne est trop indulgente sur ce 
point (2) ; il connolt donc la mesure précise de repen- 
tir qui mérite le pardon : comme si un sentiment 
quelconque avoit une mesure appréciable. Aussi 


(I) De Religions Genlilium. 

(*) Appendix ad op. de Rtiig. laie., qu. 6. 
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n’essaie-t-il pas de la fixer, et il laisse l’homme dans 
l’ignorance la plus terrible où une créature raison- 
nable et foible se puisse trouver. 

Le symbole qui précède vous parolt-il insuffisant; 
Blount vous en offre un en sept articles, que voici : 
1 0 qu’il existe un Dieu éternel , infini , créateur de 
toutes choses ; 2° qu'il gouverne le monde par sa pro- 
vidence ; 3° qu’il est de notre devoir de lui rendre un 
culte, comme à notre Créateur et à notre maître; 
4” que ce culte consiste dans la prière et les louanges ; 
6° qu’obéir à Dieu, c'est se conformer aux règles de 
la droite raison par la pratique des vertus morales ; 
6° que nous devons attendre , dans un état futur, des 
peines ou des récompenses , suivant que nous aurons 
agi durant cette vie, ce qui renferme l'immortalité de 
l’âme ; 7° que lorsque nous nous sommes écartés des 
règles du devoir, nousdcvonsnousen repentir, et nous 
confier, pourle pardon, dansla miséricorde deDieu(l). 

La raison de Blount est, comme on voit, un peu 
plus exigeante en matière de foi que la raison de lord 
Cherbury. Celui-ci n’admet point explicitement l'im- 
mortalité de l’âme dans son symbole ; peut-être est- 
ce par oubli : on ne sauroit penser à tout. 

Au reste, tout en argumentant contre la révélation, 
Blount écrivoit à Sidenham : « Dans notre voyage 
» vers l’autre monde, la route commune est, sans 
» aucun doute , la plus sûre ; et quoique le déisme 
» soit une bonne préparation pour la conscience , si 


(I) The Oraclu of Reaeon, p. 197. 


Digltized by Google 


LM MATIERE DE RELIGION. 101 

» l'on y sème le christianisme elle produira une bien 
» plus abondante moisson (1). » 

fiolingbroke , peu satisfait des symboles de ses de- 
vanciers, élargit étrangement la voie de la religion 
naturelle. 11 nie que Dieu puisse être ofTensé par 
l’homme, et attaque en conséquence la doctrine des 
peines et des récompenses futures (2). Tout se perfec- 
tionne avec le temps. 

Si l’àme est immatérielle ou matérielle, si elle est 
distincte du corps, et si, dans ce cas, elle est péris- 
sable comme le corps , ou doit lui survivre : Chubb ne 
décide point ces questions , parce qu'il n’aperçoit rien 
sur quoi on en puisse fonder la décision (3). Toutefois 
il paroit fortement incliner vers le matérialisme (4) ; 
et en supposant qu’il y ait des chàtimens et des récom- 
penses futurs, chose au moins fort douteuse à son avis, 
la masse du genre humain n'a pas lieu de s’en in- 
quiéter beaucoup : car ces récompenses et ces peines 
ne seront que’pour les hommes dont les actions auront 
puissamment influé sur le bonheur ou le malheur du 
genre humain. Les autres n’ont rien à espérer ni à 
craindre. Leur vie est trop insignifiante pour que 
Dieu daigne leur en demander compte. Autant vau- 
droit s’imaginer, dit Chubb, qu'un jour il jugera tous 
les animaux (5). 

(1) The Oraclrt o{ Reason, p. 91 

(5) HoUngbroke s Works, vol. V, pag. 509, 366, 493 , 495, 498, 
607, 608, 510. 

(8) Chubb' i poslhumoui Work s, vol. I, pag. 315, 318. 

(4) Ibid., pag. 317, 318, 354 et 356. 

(6) Ibid., pag. 395, 400. ] 
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L’existence de Dieu est donc le seul dogme qu’ad- 
mettent formellement les deux derniers auteurs dont 
je viens de parler. Cette grande et sublime vérité, au 
milieu des débris de toutes les doctrines religieuses, 
est demeurée debout dans leur esprit, comme une co- 
lonne d’un temple antique que le temps ou les barbares 
ont renversé. 

Jean-Jacques étend un peu davantage le symbole 
de la religion naturelle ; mais je montrerai tout-à- 
l’heure qu’il n'a pas droit, dans ses principes, d’exiger 
que qui que ce soit en adopte un seul article. Il admet 
l’cxistenee de Dieu, la distinction de l’âme et du corps 
et une vie future, où chacun se rappellera ce qu'il aura 
senti, ce qu'il aura fait durant sa vie ; et il ne doute 
point que ce souvenir ne fasse un jour la félicité des bons 
et le tourment des médians. « Ne me demandez pas, 
» ajoute-t-il , s’il y aura d’autres sources de bonheur 
» et de peines ; je l'ignore (1). » 

Cette doctrine est assez satisfaisante pour le méchant, 
surtout si l’on y joint l’espoir que ses souvenirs s’étein- 
dront avec son existence. Or c’est ce que Rousseau 
lui fait espérer , comme il laisse aux bons la crainte 
d’arriver un jour au terme fatal de la vie heureuse 
qu’il leur promet. « Quelle est cette vie, se demande- 
» t-il , et l’àme est-elle immortelle par sa nature ? 
» Mon entendement borné ne connolt rien sans 
» ' bornes ; tout ce qu’on appelle infini m’échappe. Que 
» puis-je nier, affirmer, quels raisonnemens puis-je 


(I) /imite, tom. III, pag. 87, 88. 
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» faire sur ce que je ne puis concevoir ? Je crois 
» que l’âme survit au corps assez pour le maintien 
» de l’ordre ; qui sait si c’est assez pour durer tou- 
» jours (1). » 

C’est ainsi que Dieu a tout dit à ses yeux , à sa con- 
science , à son jugement. Remarquez en outre qu’il dé- 
duit le dogme d’une autre vie de la notion des attributs 
de Dieu. « Or, dit-il , si je viens à découvrir succès- 
n sivement ces attributs dont je n’ai nulle idée abso- 
» lue, c’est par le bon usage de ma raison, c’est par 
» des conséquences forcées * ; mais je les affirme 
» sans les comprendre , et, dans le fond, c’est n’affir- 
» mer rien. J’ai beau me dire : Dieu est ainsi, je le 
» sens, je me le prouve ; je n’en conçois pas mieux 
» comment Dieu peut être ainsi. Enfin plus je m’efforce 
» de contempler son essence infinie, moins je la con- 


(1) imite, tom. III, pag. 86. 

* Rousseau se sert ici, et peut-être i dessein, d'un mot équivoque. 

Dans le langage ordinaire, on entebd par conséquences forcée t, 
des conséquences fausses, ou au moins douteuses. On pourroit dire 
aussi que ce sont des conséquences nécessaires, que l’esprit est 
forcé d’admettre. Le bon mage de la rai/on, dont parle Rousseau, 
favorise ce dernier sens ; le reste de la phrase le contredit : car, ti- 
rer une conséquence, c’est affirmer quelque chose ; et qui a' affirme 
rien, ne conclut pas. De plus, Rousseau tombe dans une erreur 
grave , en supposant qu'il faut comprendre, pour affirmer réelle- 
ment ; cela n'est pas, il suffit d’avoir une idée nette de ce qu'on af- 
firme. Ainsi le mot attraction réveillant en nous une idée, et en 
chacun de nous la même idée, nous pouvons affirmer ou nier l'exi- 
stence de cetto force occulte, que nous ne comprenons pas en elle- 
même. Au reste, le passage auquel cette note appartient n'est pas 
le seul où Rousseau cherche à cacher l’ inconséquence et le vague de 
»e« doctrines sous l'ambiguité des expressions. 

• , T» ' 

:‘W 
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» çois ; mais elle est, cela me suffit : moins je la con- 
» çois , plus je l'adore (I). » 

Aussi Rousseau fonde l'espérance du juste sur des 
attributs dont il n'a nulle idée absolue, qu’il affirme sans 
les comprendre ; de sorte que , dans le fond, c’est n’af- 
firmer rien. Ne voilà-t-il pas une merveilleuse certi- 
tude, et une espérance bien consolante ? Plus il s’ef- 
force de contempler t essence infinie de la Divinité, moins 
il la conçoit ; il ne la connolt ni en elle-même , ni dans 
ses attributs : et c’est de la sorte que les plus grandes 
idées de la Divinité nous viennent de la raison seule. 
Chose admirable, et que la philosophie seule pouvoit 
nous apprendre ; la plus grande idée que nous ayons 
de la Divinité est de n’eu avoir aucune idée ! 

Mais enfin, dira-t-on, elle est, cela nous suffit : son 
existence est un dogme admis par tous les sectateurs 
de la religion naturelle. Soit ; mais je soutiens que, 
dans leurs principes, on peut légitimement nier ce 
dogme, et môme qu'on le doit quelquefois. 

En effet, la première règle de Jean-Jacques et de 
tous les déistes, leur principe fondamental est de for- 
mer sa foi sur les seules lumières de la raison, et par 
conséquent de ne rien croire que ce que l’on conçoit 
clairement. Or je suppose un philosophe qui ne con- 
çoive pas plus clairement l’existence de Dieu que 
Rousseau ne conçoit son essence et ses attributs; il 
pourra et devra la nier, s’il est conséquent. Car de 
demeurer indécis sur une telle question, Rousseau 
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(I) Émile, lom. Ht. pai{. 86. 
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nous apprend qu'il est impossible : « Le doute sur les 
» choses qu'il nous importe de connoitre est un état 
» trop violent pour l'esprit humain ; il n’y résiste pas 
» long-temps, il sc décide malgré lui de manière ou 
» d’autre (1). » 

Réalisons un moment le fait supposé; mettons dans 
la bouche de Rousseau ses propres paroles, et voyons 
ce que lui répondrait le philosophe en question, à qui 
d’ailleurs je ne prêterai que des opinions défendues 
par un célèbre partisan de la religion naturelle. 

ROUSSEAU. 

Je vous plains sincèrement de ne pas croire à l’Etre 
infini. Vous ne concevez pas qu’il existe ; mais je ne 
conçois pas davantage ses attributs, et j’y crois. « Le 
« plus digne usage de ma raison est de s’anéantir de- 
» vant lui (2): » suivez mon exemple. 

LE PHILOSOPHE. 

« Me dire de soumettre ma raison, c’est outrager 
» son auteur (3); autant peut m’en dire celui qui me 
» trompe : il me faut des raisons pour soumettre ma 
» raison (4). » 

rousseau. 

Eh bien, « voyez le spectacle de la nature : c’est 
» dans ce grand et sublime livre que j’apprends àser- 
» vir et à adorer son divin auteur. Nul n’est excu- 
» sable de n’y pas lire, parce qu’il parle à tous les 


Cl) Emile, loin. III, pag. *7. 

(2) Ibid., pag. 1)6. 

(3) Ibid., pag. 180. 

(4) Ibid., pag. 119. 
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» hommes une langue intelligible à tous les es- 
>» prits (1). » Répondez : « Dieu n’a-t-il pas tout dit 
» à nos yeux ? » 

LE PHILOSOPHE. 

Aux vôtres, il se peut ; aux miens, non : et de plus, 
je ne saurois vous dissimuler que vous me semblez 
raisonner fort mal. « Arguer du cours de la nature 
» pour en inférer l’existence d’une cause intelligente 
» qui a établi et qui maintient l’ordre dans l’univers, 
» c’est embrasser un principe incertain tout ensemble 
» et inutile ; car ce sujet est entièrement hors de la 
» sphère de l’expérience humaine (2). » 

ROUSSEAU. 

Au moins conviendrez-vous que « Dieu a tout dit 
» à notre jugement? » Vous ne nierez pas l’éternelle 
correspondance de l’effet et de la cause, dont j’ai dé- 
duit si nettement l’existence du premier Être ? 

LE PHILOSOPHE. 

Pourquoi non? A mon sens , « on ne sauroit tirer 
» un argument, même probable, de la relation de la 
» cause à l’effet, ou de l’effet à la cause (3)j la liaison 
» de l’effet avec sa cause est entièrement arbitraire, 
» non seulement dans sa première notion à priori , 
» mais encore après que cette notion nous a été sug- 
» gérée par l’expérience (4). » Vous voyez que nous 


(1) Émile, tom. III, pag. 1T7. 

(î) Humei’i Philoiophical Ettayt. pag. 224. 
(3) Ibid., pag. 62 et 63. 

(«) IM; p«g. 53 et 54. 
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sommes loin de nous entendre. Vos preuves font sur 
mon esprit une tout autre impression que sur le vô- 
tre : je n’y aperçois que des sophismes, et des sophis- 
mes ne me convainquent pas. D’ailleurs vous me 
parler d’un Dieu qu’ environnent des mystères inconce- 
vables (1) : or, si je commence une fois à croire des 
mystères inconcevables, où m’arrêterai-je ? Qui me 
guidera dans le choix que j’en dois faire? De quel 
droit rejetterai-je la révélation ? Vous l’avez ditvous- 
même : « Celui qui charge de mystères, de contradic- 
» tions, le culte qu’il me prêche, m'apprend par cela 
» même à m'en défier (2). » 

ROUSSEAU. 

« Jevousaiouvertmon cœur sans réserve; ce que je 
» tiens pour sùr, je vous l’ai donné pour tel : je vous ai 
» dit mes raisons de croire. Maintenant c’eslàvous de 
» juger (3).Jen’ai pas la prétention de me croire infail- 
lible; d’autres hommes peuvent » trouver douteux ce 
qui me parott démontré, fauxcequimeparoltvrai : « je 
» raisonne pour moi et non pas pour eux; je ne lesblâme 
» ni ne les imite : leur jugement peut être meilleur 
» que le mien ; mais il n’y a pas de ma faute si ce n’est 
» pas le mien (4). » L’existence de Dieu m’est attestée 
par ses œuvre!. Nul, vous disois-je, n’est excusable 
de ne pas lire dans ce grand et sublime livre : cette ma- 


(I) Émile, tom. III, pag. 133. 

(J) Ibid., pag. ISO. 

(3) Ibid., pag. 19Î. 

(4) Ibid., pag. 179. 
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xime, j eu conviens , est trop générale ; elle m’est 
échappée, comme tant d'autres, sans trop de ré- 
flexion. Au fond, cependant, tous avez dû voir que 
ce n’éloit là ni ma première ni ma dernière pensée. 
La preuve en est dans ces paroles qui précèdent, de 
tout un volume, celles que je rappelois à l'instant et 
les modifient déjà beaucoup : « Le philosophe qui ne 
» croit pas, a tort, parce qu'il use ma) de la raison 
» qu’il a cultivée, et qu’il est en état d'entendre les 
» vérités qu’il rejette (1). » J'avoue que ce texte est 
encore bien dur : il met, il est vrai, le peuple à l’abri, 
mais il laisse le philosophe dans ( embarras. Cela me 
peine, et pour vous que je damne philosophiquement, 
et pour moi qui abhorre la barbare intolérance. Après 
tout, « ce n’est pas une petite affaire de connoitre 
» que Dieu existe; et quand nous sommes parve- 
» nus là , quand nous nous demandons : Quel est-il? 
» où est-il? notre esprit se confond, s’égare, et nous 
» ne savons plus que penser (2). » Voilà justement 
ce qui vous arrive. « Les idées de création, d’anni- 
» hilation, d’ubiquité, d’éternité, de toute-puissance, 
» celle des attributs divins, toutes ces idées qu’il ap- 
» partient à si peu d’hommes de voir aussi confuses et 
» aussi obscures qu’elles le sont, se présentent àvou 
» dans toute leur force, c’est-à-dire dans toute leur 
» obscurité (3). » Or il seroit cruel d’être damné 


(I) Émile, tom. II, pag. 360. 
(1) Ibid., pag. 341. 

(3) Ibid., pag. 346. 
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pour avoir eu plus d’esprit que les autres hommes : et 
se pourroit-il qu’il n’y eût de salut que pour les sots ? 
Posé ce que je viens de dire, c'est pourtant ce qui ré- 
sulleroit du principe vulgaire : « 11 faut croire en 
» Dieu pour être sauvé. » A la philosophie ne plaise 
que je m’obstine à soutenir celte maxime impitoyable; 
j’en vois trop clairement les conséquences. « Ce 
» dogme mal entendu est le principe de la sanguinaire 
» intolérance, et la cause de toutes les vaines inslruc- 
» lions qui portent le coup mortel à la raison hu- 
» maine, en l’accoutumant à se payer de mots (1). » 
Votre cause est donc celle de la raison humaine, et 
vous ne devez pas craindre que je lui porte le coup 
mortel. « Il est clair que tel homme, parvenu jusqu'à 
» la vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour 
» cela privé de sa présence dans l'autre vie, si son 
» aveuglement n’a pas été volontaire, et je dis qu’il 
» ne l’est pas toujours (2). » Vieillissez donc en paix 
dans votre incroyance : bien différent de ceux qui se 
persuadent qu'»7 faut confes.ter tel ou tel article, « moi 
» je pense, au contraire, que l'essentiel de la religion 
» consiste en pratique; que non seulement il faut être 
» homme de bien, miséricordieux, humain, chari- 
» table, mais que quiconque est vraiment tel en croit 
» assez pour être sauvé (3). » 

« Vousavez faitee que vous avez pu pour atteindre 


(I) Émile, tom. II, psg. 350, 

(X) Ibid., pag. 35X. 

(3) Lettre à M. de Beaumont, p«g. 59. 
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» à la vérité, mais sa source est trop élevée : quaud les 
» forces vous manquent pur aller plus loin, de quoi 
» puvez-vous être coupable ? c’est à elle à s’appro- 
» cher (1). » | 

Qu'est-ce donc que la religion naturelle, qu'un 
gouffre où viennent s’engloutir tous les dogmes, même 
celui de l’existence de Dieu? et Bossuet l’a définie 
complètement lorsqu'il a dit que le déisme n’est qu'un 
athéisme déguisé. Parmi ses sectateurs, l’un admet ce 
que l’autre rejette, nie ce qu’il affirme, et réciproque- 
ment. A grand’peine en trouveroit-on deux qur pro- 
fessent la même doctrine. Nul n’a le droit d’exiger 
qu’on se soumette à ses enseignemens. Suprême juge 
de sa foi, chacun jouit de la faculté de l’étendre ou de 
la restreindre comme il lui plaît ; et aucune croyance 
n’est essentielle dans la seule religion essentielle à 
thomme. Étrange religion, dont le symbole put se 
réduire à l’athéisme ! 

Secondement, le culte extérieur n’étant qu’un vain 
cérémonial, et purement une affaire de police, est in- 
différent en soi; rien n’empêche de s’en passer. 

« Les vrais devoirs de la religion sont indépeu- 
» dans des institutions des hommes (2), et le culte que 
» Dieu demande est celui du cœur (3). » Or, ce que 
Dieu ne demande point, qui oseroit l’exiger ? Pleine 
liberté donc à cet égard ; et tel homme purra, dans 


(I) limite, tom. III, pag. 118. 
(I) Ibid., pag. 196. 

(3) Ibid., pag. 134. 
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toute sa vie, ne pas donner un seul signe de religion, 
sans blesser les vrais devoirs de la religion. A quoi bon 
des cérémonies, des temples? « Un cœur juste est le 
» vrai temple de la Divinité (1). » Que depuis le 
commencement du monde il n'ait point existé de na- 
tion sans culte public, peu importe. « Nous avons 
» mis à part , dit Rousseau , toute autorité hu- 
» maine (2).... Pour moi, ce n’est qu'après bien des 
» années de méditation que j’ai pris mon parti; je m’y 
» tiens (3). » Cela est sans réplique ; et si ses disci- 
ples avoient su prendre leur parti aussi décidément, 
s’ils avoient soigneusement élagué de la religion na- 
turelle toute espèce de cérémonial , nous n'aurions 
pas vu établir en France, au dix-huitième siècle, le 
culte de la Raison, représentée par une prostituée. 
Mais n’insistons pas sur cette légère aberration, qui, 
après tout, est purement une a/faire de police. 

Le seul culte essentiel, et Bolingbroke l’avoue (4) 
aussi-bien que Rousseau, est donc le culte intérieur. 
Or, quoi qu’on puisse penser du culte extérieur, il 
est sur au moins que le premier dépend des dogmes, 
et doit en découler. Rousseau, combattant la religion 
révélée, parle ainsi : « Cette doctrine venant de Dieu, 
h doit porter le sacré caractère de la Divinité : non 
» seulement elle doit nous éclaircir les idées confuses 
» que le raisonnement eu trace dans notre esprit; mais 

(1) Émile, tom. III, pag. 196. 

(ï) Ibid., pag. 151. , 

(3) Ibid., pag. 193. 

(4) Bolingbroke' t fVork*, Toi. V, pag. 97. 
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» elle doit aussi nous proposer un culte , une morale, des 
» maximes convenables aux attributs par lesquels seuls 
» nous concevons son essence (1). » 

Ou la religion naturelle ne vient pas de Dieu , c’est- 
à-dire est fausse , ou elle doit présenter les caractères 
que Rousseau juge inséparables d’une religion qui 
vient de Dieu : elle doit donc nous proposer un culte con- 
venable aux attributs par lesquels seuls nous concevons 
son essence. Or, par malheur, il se trouve que plus 
nous nous efforçons de contempler celle essence infinie, 
moins nous la concevons ; que nous n avons nulle idée 
absolue des attributs de Dieu; que nous les affirmons 
sans les comprendre , ce qui, dans le fond, est n affir- 
mer rien (2). De sorte que « si la religion naturelle 
» est insuffisante, c’est par l’obscurité qu’elle laisse 
» dans les grandes vérités qu’elle nous enseigne (3); » 
obscurité qui résulte de ce qu'elle repose sur le seul 
raisonnement , lequel ne trace dans notre esprit que des 
idées confuses de la Divinité. 

Je ne ferai point remarquer l’étroit enchaînement, 
la parfaite concordance de ces idées , et avec combien 
de raison Rousseau nous vante une religion qui laisse 
dans l’obscurité les grandes vérités qu’elle nous enseigne, 
qui ne trace dans notre esprit que des idées confuses de 
la Divinité, et dont les sectateurs, dans le fond , n’af- 
firment rien, parce qu’ils ne comprennent rien. Je l’a- 


(I) Émile, tom. III, pag. 148. 
(*) Ibid., pag. 96. 

(3) Ibid., pag. ISO. 
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voue, pour moi, quelque ému que soi! le bon Jean- 
Jacques en nous débitant cette claire et sublime 
doctrine, avec quelque véhémence qu’il ait parlé , je ne 
crois point du tout « entendre le divin Orphée chanter 
» les premières hymnes , et apprendre aux hommes le 
» culte des dieux (1). » Mon embarras , au contraire, 
est de rompreudre comment il sortira de ces obscurités, 
de ces idées confuses , un culte quelconque. 

Aussi n’aperçois-je que discordance et contradic- 
tion en tout ce que les déistes nous disent de ce culte 
mystérieux qu’ils ne définissent jamais. Si Blount le 
fait consister dans la prière et les louanges, Rous- 
seau retranche aussitôt la moitié du précepte. « Je 
m’exerce, nous dit-il, aux sublimes contemplations. Je 
médite sur l’ordre de l’univers , non pour l’expliquer 
par de vains systèmes ; mais pour l’admirer sans 
cesse , pour adorer le sage auteur qui s’y fait sentir. 
Je converse avec l’auteur de l’univers , je pénètre 
toutes mes facultés de sa divine essence, je m’atten- 
dris à ses bienfaits, je le bénis de ses dons; mais je 
ne le prie pas : que lui demanderois-je (2) ? » On 
conçoit, en effet, que l’homme n’a rien à demander à 
Dieu : il est si riche de sou propre fonds , son esprit 
est si plein de lumières , son coeur si fertile en bons 
sentimens ! 

An reste , je ue pense pas que , dans l’énumération 
qu’on vient de lire, Rousseau prétende faire un devoir 


(I) JCmilt, (om III, p.ijj. 12H 

(f) Ibid., pag. 156. . ' 

TOME I, 8 
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à tous les hommes de chaque point de sa pratique per- 
sonnelle. Qn’il s’exerce tant qu’il voudra aux sublimes 
contemplations , qu’il médite sur V ordre de l’ univers t 
qu’il s’attendrisse; rien de mieux : mais on ne s’attendrit 
pas à volonté ; et le pauvre laboureur qui cultive péni- 
blement un petit coin de cet univers , dont l’ordre lui 
est inconnu, seroit étrangement à plaindre, s’il étoit 
nécessaire qu’il méditât sur cet ordre qu’il ignore , et 
si l’on exigeoit absolument de lui de sublimes contem- 
plations. On doit donc croire qu’au moins le sublime 
n’est pas de précepte rigoureux. Je m’imagine égale- 
ment que la plupart des hommes n’ont nulle obligation 
stricte d v pénétrer toutes leurs facultés de la divine essence 
de l'auteur de l’univers. Il faudroit d’abord leur ex- 
pliquer ce que cela signifie , et ce ne seroit pas une 
tâche facile. 

Après tant d’écrivains qui ont traité de la religion 
naturelle , on ne sait donc encore à quoi s’en tenir 
sur la nature et la nécessité du culte intérieur qu’elle 
recommande , et l’incertitude augmente quand on se 
rappelle qu’elle laisse une entière liberté de croyance 
sur les dogmes dont ce culte doit dériver selon Rous- 
seau. Je voudrais qu’on m’apprit , par exemple , quel 
motif peuvent avoir de pratiquer un culte , soit exté- 
rieur , soit intérieur , ceux qui n’attendent point de 
vie future, et quel culte on peut rendre à Dieu quand 
on ne croit pas en Dieu ? 

On me répondra que l’athée est hors de la religion 
naturelle. Fort bien : mais d’après les principes de la 
religion naturelle, on ne sauroit condamner l’athée; 
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et si l’athée n’est tenu de pratiquer aucun culte , le 
culte n’est donc pas d'obligation pour l’universalité 
des hommes. 11 n’est tout au plus qu’un devoir relatif 
à la croyance , comme la croyance elle-même n’est 
qu’un devoir relatif à la raison , raison sans principe, 
entendement sans règle , au jugement de Rousseau, et 
qui n’en demeure pas moins , pour le savant comme 
pour l'ignorant, pour le plus imbécile des mortels 
comme pour Bossuet et Newton , le souverain arbitre 
et du culte et delà foi; car, ajoute Rousseau, « vou- 
» lez-vousmitiger cette méthode, et donner la moindre 
» prise à l'autorité des hommes, à l’instant vous lui 
» rendez tout (1)..» 

Troisièmement , les principes de la religion natu- 
relle ne permettant de prescrire la croyance d’aucun 
dogme , ni par conséquent d’exiger la pratique 
d’aucun culte, il s’eusuit qu’elle se réduit aux devoirs; 
de la morale : aussi Jean-Jacques nous assure-t-il 
« qu’il n’y a d’essentiels que ceux-là (2). » Voltaire ne 
lui donne pas plus d’extension : 

Soyez juste, il suffit; le reste est arbitraire. 

Le reste _, c’est simplement le culte, la doctrine, 
l’immortalité de l’âme , les peines et les récompenses 
futures, l’existence de Dieu ; rien que cela. 

Puisque les dogmes sont arbitraires , et que les 
devoirs de la morale sont les seuls essentiels , il faut 
qu’ils subsistent indépendamment des dogmes. Cette 


O) £mUt, tom. ni, pag. 175. 
(J) Ibid., pag. 196. 
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conséquence est de rigueur. Aussi Bolingbroke s’é- 
lève-t-il contre ceux qui « pensent que sans Dieu il 
» ne peut exister de loi naturelle, au moins obliga- 
» toire (1); » proposition en effet évidemment contra- 
dictoire à ses principes, comme à ceux de Voltaire et 
de Bousseau. . 

Que si l'on désire savoir ce que c’est que la loi na- 
turelle pour les athées, on en aura quelque notion en 
lisant ce passage de Voltaire : « Je ne voudrois pas 
avoir affaire à un prince athée qui trouveroit son in- 
térêt à me faire piler dans un mortier; je suis bien sur 
que je serois pilé. Je ne voudrois pas, si j’étois sou- 
verain, avoir affaire à des courtisans athées dont l’in- 
térêt seroit de m’empoisonner , il me faudrait prendre 
au hasard du contre-poison tous les jours. Il est donc 
absolument nécessaire , pour les princes et pour les 
peuples , que l’idée d'un Etre suprême , créateur , 
gouverneur , rémunérateur, vengeur, soit profondé- 
ment gravée dans les esprits (2). » Oui, sans doute : 
mais comment se fait-il que ce qui étoit arbitraire tout 
à l’heure soit absolument nécessaire maintenant? La 
vérité varie-t-elle selon les mobiles convenances de 
la philosophie et le besoin de ses systèmes ? Ouvrons 
Y Émile, et voyons si Rousseau sera plus conséquent. 

Après avoir peint l’inlltience que doit avoir sur son 
élève la doctrine , nouvelle pour lui , de l'existence de 


(1) Bolingbroke s JVorkt, toI. IV, pag. 281. 

(2) OEuvret de Voltaire, tom. XXVIII, |pag. 12, édition in-t”, 
»rt. j4th(t»me (lu Dictionnaire philotopltiqot. 
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Dieu et d’une vie future : « Sortez de là, dit-il , je ne 
vois plus qu'injuslice, hypocrisie et mensoDge parmi 
les hommes ; l'intérêt particulier qui , dans la concur- 
rence, l’emporte nécessairement sur toutes choses, 
apprend à chacun d’eux à parer le vice du masque de 
la vertu. Que tous les autres hommes fasseut mon 
bien aux dépens du leur, que tout se rapporte à moi 
seul, que tout le genre humain meure, s’il le faut, 
dans la peine et dans la misère, pour m’épargner un 
moment de douleur ou de faim ; tel est le langage 
intérieur de tout incrédule qui raisonne. Oui, je le 
soutiendrai toute ma vie, quiconque a dit dans son 
cœur : II n’y a point de Dieu, et parle autrement, 
n’est qu’un menteur ou un insensé (1). » 

L'impossibilité de faire à tous les hommes une obli- 
gation de croire quelque dogme que ce soit, même 
l’existence de Dieu , a forcé Rousseau de soutenir que 
les devoirs de la morale sont les seuls essentiels; et l’ im- 
possibilité non moins complète de trouver dans l’athéis- 
me un fondement aux devoirs de la morale , l’a con- 
traint d’avouer que sans la foi nulle véritable vertu 
n existe ; et qu'il y a des dogmes que tout homme est 
obligé de croire. Que penser d’un système d’où sortent 
inévitablement tant et de si grossières contradic- 
tions ? 

Mais , supposé l’existence de Dieu , par quels 
moyens et d’après quelles règles découvrirons-nous 
avec certitude les devoirs essentiels dont parle Rous- 


i) Émile, ton». III, pag. *00. 
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seau? Personne n’étant dispensé de les pratiquer, 3 
n’est personne qui ne doive aisément les reconnoltre ; 
et comme, à l'égard du salut, Jean-Jacques dit de la 
morale ce que le chrétien dit de la religion , les consé- 
quences qu'il déduit de la doctrine du christianisme 
par rapport à la foi , nous pouvons les déduire de la 
sienne par rapport aux devoirs. 11 faut donc que la 
vraie morale ait des caractères « de tous les temps et 
de tous les lieux, également sensibles à tousleshommes, 
grands et petits , savans et ignorans, Européens, In- 
diens, Africains, sauvages. S’il étoit une morale, sur 
la terre , hors de laquelle il n’y eût qne peine éter- 
nelle * , et qu’en quelque lieu du monde un seul 
mortel de bonne foi n’eût pas été frappé de son évi- 
dence, Dieu ** seroit le plus inique et le plus cruel des 
tyrans (1). « 

Tous les déistes conviennent de ceci ; et, en effet, 
il seroit absurde de rejeter la révélation sous prétexte 
des obscurités qu’elle renferme , si l’on n’y substituoit 
qué des obscurités d’un autre genre. Bolingbroke l’a 
fort bien senti ; aussi soutient-il que la loi naturelle , 
qni, dit-il, n’est que la loi de la raison (2), « égale- 
ment intelligible dans tous les temps et dans tous les 
lieux , et proportionnée aux plus foibles intelligen- 

T— : *" 

’ Rousseau laisse en doute l’éternité des peines ; mais quand il la 
nieroit formellement , il suffit qu'il admette des cb&limeiu futurs, 
pour que notre raisonnement conserve toute sa force. 

•* Rousseau dit : le Dieu de cette religion. 

(t) /imite, tom. III, pag. 139. 

(S) Bolingbroke't Workt, vol. V, pag. 83. 
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ces(l), a toute la clarté, toute la précision que Dieu 
peut donner , ou que l’homme peut désirer (2). » 

Telle est la loi en elle-même ; il ne s’agit plus que 
de savoir où elle existe , et par quelle voie l’homme 
parvient à la connoitre. Écoutons Rousseau. 

« Tout ce que je sens être bien est bien, tout ce que 
» je sens être mal est mal ; le meilleur de tous les ca- 
» suistes est la conscience , et ce n’est que quand on 
» marchande avec elle qu’on a recours aux subtilités 

» du raisonnement (3). Trop souvent la raison 

n nous trompe, nous n’avons que trop acquis le droit 
n de la récuser 4 ; mais la conscience ne nous trompe 
» jamais : elle est le vrai guide de l’homme , elle est à 
n l’âme ce que l’instinct est au corps; qui la suit obéit 
» à la nature , et ne craint point de s’égarer... (4). 
» Conscience ! conscience ! instinct divin , immortelle 
» et céleste voix , guide assuré d’un être ignorant et 
» borné , mais intelligent et libre , juge infaillible du 
n bien et du mal, qui rends l'homme semblable à Dieu; 
» c’est toi qui fais l’excellence de sa nature et la mo- 
» ralité de ses actions : sans toi je ne sens rien en 
» moi qui m’élève au-dessus des bêtes, que le triste 


(t) Bolingbroke's Work s, vol. V.pag. 94. 

(î) Ibid., pag. 2G. 

(3) Emile , tom. III, pag. 97. 

* Voici comme Rousseau parie un peu plus loin do ce droit gu» 
nom n'avons que trop acquis : « M’apprendre que ma raison me 
» (rompe , n’esl-ce pas réfuter ce qu’elle m'aura dit pour tous ? 
» Quiconque veut récuser la raison doit convaincre sans se servir 
» d’elle. » Ibid pag. |63, 1S4. , 
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» privilège de m’égarer d’erreur en erreur , à l’aide 
» d’un entendement sans règle et d’une raison sans 
» principe (1). » k 

Suivant Rousseau , la loi naturelle n'est donc pas 
la « loi de la raison , puisque celle raison sans prin- 
» cipe , que nous n’avons que trop acquis le droit de 
» récuser, ne nous élève au-dessus des bêtes que par 
» le triste privilège de nous égarer d’erreur en er- 
» reur. » Au reste, ou a vu plus haut que Us plus 
grandes idées que nous ayons de la Divinité nous vien- 
nent par la raison seule,- c’est-à-dire par cette noble 
faculté qui , nous égarant d'erreur en erreur , ne nous 
élève pas au-dessus des bêles : car l’ignorance est moins 
dégradante que l’erreur, mais nous ravale au-dessous 
d’elles. Cela ne laisse pas d’être singulier; cependant, 
puisqu’il en est ainsi, passons. Nous cherchons la 
règle des devoirs , et Rousseau nous la montre dans 
la conscience , « guide assuré d’un être ignorant et 
» borné , juge infaillible du bien et du mal. Trop sou- 
» vent la raison nous trompe , mais la conscience ne 
» nous trompe jamais; elle est à l’àme ce que l'instinct 
» est au corps. » 

Cette doctrine rassurante semble nous faire entre- 
voir la certitude que nous désirions. Malheureuse- 
ment je ne trouve point, parmi les sectateurs de la re- 
ligion naturelle , l’unanimité de sentiment à laquelle 
on devroit s’attendre sur un point d’une telle impor- 
tance. Bolingbrokc, par exemple, traite d ’enlhou- 


(I) Émilf. loin. III, |>ag. 114. 
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siastes et de gens qui rendent lu religion naturelle 
ridicule, ceux qui prétendent qu'il existe « un instinct 
» ou sens moral , au moyen duquel les hommes dis— 
» tiuguent ce qui est moralement bon de ce qui est 
» moralement mauvais, de sorte qu’il en résulte une 
» sensation intellectuelle agréable ou pénible (1). Cela 
» peut , ajoute-t-il , s’acquérir, jusqu'à un certain 
» point, par une longue habitude, et par une sorte 
» de dévotion philosophique; mais d’en faire une 
>> faculté naturelle, c’est une fantasque illusion (2). » 

Qui croire de Rolingbrokc ou de Rousseau? et à 
quoi s’en tiendront les disciples , quand les maîtres 
sont si peu d’accord? Ce que l un regarde comme, un 
principe inné (3) est pour l’autre une chimère, une 
illusion fantasque. Si l'un nous dit que la loi naturelle 
est la loi de la raison, l’autre nous assure que par la 
raison seule on ne paît établir aucune loi naturelle (4). 
Et n'oubliez pas que la morale claire, précise, égale- 
ment intelligible, dit-on, dans tous les temps et dans 
tous les lieux, et proportionnée aux plus foibles intel- 
ligences se trouve entre ces assertions opposées. 

Mais voici quelqe chose de plus fort : Rousseau 
lui-même va détruire la consolante sécurité dont il 
nous flattoit , en nous révélant que la conscience , ce 
guide assuré, ce vrai guide de l'homme, ne marche 
qu’appuyée sur la raison. « La raison seule nous ap- 


(I) Bolinybroke'ê Works, vol. V, pag. 8G. 
(î) Ibid., pag. 479. 

(3) limite, loin. III, pag. 107. 

(4) /.'mite, loin. II, pag. Î6.7. 
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» prend à connoltre le bien et le mal. La conscience, 
» qui nous fait aimer l’un et haïr l’autre , quoique 
» indépendante de la raison, ne peut donc se déve- 
» lopper sans elle (1). » Et encore : « Connoltre le 
» bien , ce n’est pas l’aimer : l’homme n’en a pas la 
» connoissance innée; mais, sitôt que sa raison le lui 
>i fait connoltre , sa conscience le porte à l’aimer ; 
» c’est ce sentiment qui est inné (2). » 

L'unique juge des devoirs comme de la foi est 
donc , en dernier ressort , la raison : la conscience 
ne vient qu’après elle , ne peut se développer sans elle ; 
elle aime ce que la raison lui fait connoltre comme 
bien; elle hait ce que la raison lui fait connoltre 
comme mal : esclave passive de l’entendement , ses 
fonctions se bornent à joindre à chaque idée qu’il lui 
offre , un sentiment dont la nature est déterminée 
d’avance par le jugement de la raison. Elle seule con- 
noU le bien et le mal, elle seule aussi peut donc nous 
instruire de nos devoirs ; et Rousseau semble en con- 
venir, lorsqu’après nous avoir avertis que « les actes 
» de la conscience ne sont pas des jugemens * , mais 
» des sentimeu (3) , » il ajoute : « Toute la moralité 
» de nos actions est dans le jugement que nous en 
» portons nous-mêmes (4). » Et plus expressément : 


(I) Émile, tom. I , pag. 112. 

(î) Ibid., pag. 75. 

* Ainsi la conscience ne juge point, et Ia conscience est un juge 
infaillible. 

(3) Émile, tom. III, pag. 111. 

(4) Ibid-, pag. 100. 
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« L’homme choisit le bon, comme il a jugé le vrai ; 
» s’il juge faux , il choisit mal (1). » 

Il est vrai qu’il place ailleurs dans la conscience la 
moralité de nos actions; mais c ? est qu’alors il avoit 
besoin d’y trouver la règle infaillible des devoirs. 
Cette règle , au reste , est si loin d'être universelle , 
et suffisante à tous les hommes, grands et petits , sa- 
vons et ignorans , qu’au contraire, de l’aveu de Rous- 
seau, elle est complètement nulle pour le pauvre, 
c’est-à-dire pour les trois quarts du genre humain 
« La voix intérieure » ce sont ses paroles, « ne sait 
» pas se faire entendre à celui qui ne songe qu’à se 
» nourrir (2). » 

Que conclure , sinon que , dans le système de la re- 
ligion naturelle, les devoirs, ne reposant que sur la rai- 
son, qui souvent nous trompe , n’ont aucune règle cer- 
taine , et que la morale du déisme est aussi vague , 
aussi indécise, aussi peu fixe que ses dogmes? Cha- 
cun aura la sienne , comme chacun à son symbole ; et 
il suffira de quelques uns de ces sophismes si familiers 
aux passions, pour que la raison, s’abusant sur les 
Véritables devoirs , abuse à son tour la conscience , 
en parant le vice du masque de la vertu. En veut-on 
une preuve de fait : Bolingbroke, en raisonnant sur la 
loi naturelle , si claire , si précise , à son avis , est con- 
duit, je ne dis pas à justifier la polygamie , le libèrti- 
nage, l’adultère, l’inceste, mais à les mettre, encer- 


(I) Ibid., pag. 75. 

(J) Ibid-, pag II. 
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tains cas, au rang des devoirs (1). Si les Romains, 
les Grecs et d'autres peuples défendirent la pluralité 
des femmes, et encouragèrent la monogamie, c’est, 
dit-il dans son langage cynique, « parce qu’en con- 
» tractant de tels mariages , rien , excepté le défaut 
» d’occasions, n’empéchoit les maris, non plus que 
» leurs femmes, de satisfaire librement leurs appétits, 
» malgré les nœuds sacrés qui les unissoient, et le 
» droit réciproque de propriété que la loi leur accor- 
» doit sur la personne l'un de l'autre (2). » 

Rousseau, quoique grand parleur de vertu , n’est 
guère plus sévère que Bolingbrokc. il avoue , à la 
vérité, que la continence est un devoir de morale ; mais, 
ajoute-t-il, les devoirs moraux ont leurs modifications, 
leurs exceptions (3); et il ne (manque pas d’en trouver 
au devoir de la continence , fondé sur ce que la foiblesse 
humaine rend quelquefois le crime inévitable. Ainsi il 
suffit d'étre foible pour avoir le droit de faillir ; les 
devoirs n'obligeant qu'en proportion de la facilité 
qu’on a de les remplir, il y a autant de morales diffé- 
rentes que d'individus, et tout est licite au scélérat 
consommé à qui le crime est devenu un besoin pres- 
qu’invincible. Je baisse les yeux, et rougirois d’être 
homme, si je ne me souvenois que je suis chrétien. 

Je ne crains point de l’affirmer , le déisme, qu'on 
nous représente comme la religion de la nature, la 


(I) Bolingbrokc s Work», roi. V, psg. 103, 17Î et 178. 
(?) Ibid., pag. 167. 

(3) Émile , loin. III , pag. Ï80. 
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seule religion essentielle à l’homme, esl la destruction 
de toute doctrine, de tout culte, de toute morale ; 
et, quoi qu’en ait dit La Harpe, alors philosophe, 
Condorcet avoit raison de nier qu’il existât une reli- 
gion purement naturelle * * ; à moins qu'on ne pré- 
tende que des phrases sont une religion, des doutes 
une religion, Y athéisme déguisé une religion. 

Or, un système où tout entre jusqu'à l'athéisme , 
quelle en est la hase, si ce n'est l'indilTérence la plus 
absolue pour la vérité? Telle est l'essence du déisme , 
comme l’exclusion de toute révélation en est le carac- 
tère distinctif. Je le réfuterai donc en prouvant la 
nécessité et l’existence d’une religion révélée. 

Mais , avant de quitter ce sujet , qu'on me per- 
mette d’ajouter aux considérations qu’on vient de 
lire une dernière observation. Qui le croiroit? le 
déisme, fondé sur le seul raisonnement , conduit la 
raison à se renier elle-même. C’est que la philosophie, 
orgueilleusement abjecte , n’a jamais su comprendre 
en quoi consiste la vraie grandeur de celte noble fa- 
culté, que tantôt elle abaisse au-dessous de l'instinct 
de la brute , et tantôt elle élève au-dessus de Dieu 
même. Nous avons vu Rousseau tomber allernative- 

• Voyez sa fis de Voltaire. Dans son Plan d'Éducatiot i t pré- 
senti i\ I f tremblée législative leti I et ii avril 1701, t’.ondorcel. 
observant que ■ les philosophes théistes ne sont pas plus d’accord 

• que les théologiens sur l’idée de Dieu, et sur ses rapports moraux 
» avec les hommes, » en conclut que « la proscription doit s’é- 
> tendre sur co qu’on appelle religion naturelle. • Il tenloil l'im- 
possibilité de s'arrêter dans ce milieu v ague ; et pour assurer le 
triomphe de la philosophie sur le christianisme. Il ne royolt d'autre 
moyen que de proscrire Dieu. 
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ment dans ces deux excès; envier presque le sort des 
bêles dont il ne se jugeoit distingué que par le triste 
privilège de s égarer d’erreur en erreur , à l’aide d’un 
entendement sans règle et d’une raison sans principe; 
et vouloir que cette même raison, sans aucun appui , - 
sans aucun guide , sans aucun enseignement étran- 
ger, décidant elle seule des plus hauts dogmes, soit 
l’arbitre exclusif de la foi. Or prendre notre propre 
esprit pour unique règle de croyance, repousser avec 
dédain les vérités qu’il n’auroit pas découvertes im- 
médiatement, interdire à Dieu le droit de nous révé- 
ler, par une autre voie, quelques uns des secrets de 
son être, qu’est-ce autre chose qu’enchaîner sa sa- 
gesse et sa puissance , l’asservir aux lois qu’il nous 
plaît de lui dicter, et soumettre l'éternelle raison à 
notre raison débile? Étrange délire! qui sommes- 
nous pour prescrire fièrement à Dieu un mode d’ac- 
tion dont il ne sera pas libre de s’écarter; pour oser 
lui dire : Voilà le seul moyen que nous te permettions 
d’employer pour nous éclairer? Et si ce moyen est 
insuffisant, si vous convenez vous-mème que notre 
raison sans principe n’est propre qu’à nous égarer d'er- 
reur en erreur, il faudra donc, de nécessité, ou nous 
égarer en l’écoutant, ou lui imposer silence , et lan- 
* guir éternellement dans une ignorance irrémédiable, 
et dans les épaisses ténèbres d’une volontaire imbécil- 
lité? Tel est, en résultat, l’unique choix que vous 
laissiez à l'homme ; et la vérité, pour lui, n’est plus 
qu’une énigme indéchiffrable, une chimère, une illu- 
sion. 
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Eh! qui en doute? répond Rousseau. Vous ai-je 
dit que l'homme fût fait pour connottre la vérité? 
qu’il pût la découvrir ? qu’il dût la chercher? Non , 
non; comprenez mieux ma doctrine, et souvenez- 
vous qu’à mes yeux l'homme qui pense esl un animal 
dépravé (1). Le meilleur usage de la raison est 
d’apprendre à n’en faire aucun usage : elle-même 
elle nous avertit d’étouffer sa voix trompeuse, d’a- 
néantir en nous, autant qu’il se peut, la faculté qui 
conçoit et qui juge, d’éteindre avec un soin scrupu- 
leux toutes les lumières de l’entendement. « Puisque 
» plus les hommes savent, plus ils se trompent, le 
» seul moyen d’éviter l’erreur est l’ignorance. Ne 
» jugez point , et vous ne vous abuserez jamais. C’est 
» la leçon de la nature aussi-bien que de la rai- 
» son (2). » 

Étoit-ce la peine de tant raisonner, pour conclure 
par ce conseil? Comparez les méthodes aux méthodes, 
et les doctrines aux doctrines. Le christianisme , en 
promulguant, avec autorité et sans hésitation, les vé- 
rités nécessaires à l’homme, n’exige pas qu’il les 
conçoive pleinement, car l'homme ne conçoit rien de 
la sorte ; mais il veut que les motifs de sa foi soient 
évidensà la raison, rationabile obsequium vestrum (3). 
La philosophie propose, en tremblant , des doutes, y 
oppose aussitôt d’autres doutes, et, désespérant d’ar- 


(1) Discours sur l'origine et les fondement de l’inégalité parmi 
tes hommes. 

(I) Émile, tom. II, pag. 156. 

(3) Ep. ad Rom., XII, 1. 
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river à rien de certain, pour éviter l’erreur qui la 
presse de toutes parts renonce à la vérité, et proclame 
solenellement cet axiome, qui renferme en abrégé 
toute la sagesse humaine : Détruire en soi la raison 
est la leçon de la raison ; et ne point penser, ne point 
juger, tout ignorer, est la perfection de l’ètre raison- 
nable. 

La plume tombe des mains. Que dire à des hommes 
qui en sont venus là? Le scepticisme absolu est une 
doctrine sensée en comparaison d’un pareil délire. 
Quoi ! Dieu nous a donné l’intelligence pour nous 
être un piège ; et penser , c’est errer presque infailli- 
blement? Enfin, voilà ce que la philosophie promet à 
ceux qui s’engagent à sa suite ; l’erreur, et rien que 
l’erreur. On a vu, ce me semble, assez clairement, 
que sur ce point on peut l’en croire. Le christianisme 
promet, avec non moins d’assurance, la vérité. Y 
auroit-il donc tant de risque à l’écouter à son tour? 
S’il nous trompe, qu'aurons-nous perdu? quelques- 
unes de ces heures dont le poids souvent nous fatigue : 
et ne nous restera-t-il pas toujours assez de temps à 
consacrer au soin sublime d’éteindre en nous la rai- 
son, et <lc noHS élever à l’ignorance et à la sage stupi- 
dité des brutes? 
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CHAPITRE VI. 


Considérations sur le troisième système d'indifférence, 
ou sur la doctrine de ceux qui admettent une religion 
révélée, de manière néanmoins qu'il soit permis de 
rejeter les vérités quelle enseigne, à l’exception de 
quelques articles fondamentaux. 

Quelques philosophes, nourris à l’école du protes- 
tantisme, furent conduits, en creusant opiniâtrement 
une seule erreur, à nier toutes les vérités religieuses, 
morales et politiques. Contraints, par un enchaîne- 
ment de conséquences inévitables, de rejeter une 
cause première intelligente, ils expliquèrent l’ordre 
par le hasard, l’univers par le chaos, la société par 
l’anarchie, les devoirs par la force, la pensée même 
par l'étendue animée d’un mouvement aveugle. Ce- 
pendant deux faits les embarrassèrent. Partout, dans 
tous les temps, l’homme a eu l’idée de Dieu, et lui a 
.rendu un culte public : partout, dans tous les temps, 
l’homme a reconnu la distinction essentielle du bien 
et du mal, du juste et de l'injuste; et, malgré diverses 
méprises dans l’appréciation des actes libres, consi- 
dérés comme vertueux ou criminels, jamais aucun 
peuple ne confondit les notions opposées du crime et 
de la vertu. Ces notions immuables sont, avec les sen- 
timens et les obligations qui eu dérivent, la base de 
TOMt 1. 0 
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toute société, de même que l’existence d'un Etre éter- 
nel, rémunérateur et vengeur, est l'unique fondement 
de ces notions. Que firent donc nos philosophes pour 
concilier leur système avec la conscience du genre 
humain? Ils convinrent de la nécessité delà religion, 
et conclurent de cette nécessité même que la religion 
n’étoit qu’une institution politique. Ils dirent : Pour 
que les hommes renoncent à leur indépendance natu- 
relle, et acceptent le joug des lois, ils faut qu’ils ima- 
ginent au-dessus de leur tôle une puissance infinie 
qui leur impose ce joug pesant, et qui réparera un 
jour, avec une stricte équité, les injustices du pouvoir 
et les torts mômes de la fortune ; sans cette croyance, 
point de société : les législateurs s’en aperçurent, et 
ils inventèrent Dieu. Point de société encore sans des 
devoirs réciproques, d’où résultent un concours gé- 
néral des volontés au maintien de l’ordre, elle sacri- 
fice des intérêts de chacun à l’intérêt de tous : les lé- 
gislateurs s’en aperçurent, et ils inventèrent la mo- 
rale. Telle est la doctrine des indifférens athées. 

Frappés des absurdités qu’elle renferme, des suites 
funestes qu’elle entraîne, les déistes, armés d’argu- 
mens irrésistibles, en démontrent évidemment l’ex- 
travagance et le danger. Nous vous abandonnons, ’ 
disent-ils à leurs adversaires, toutes les religions po- 
sitives; quand une d’elles seroit véritable, nous n’au- 
rions aucun moyen de la discerner. Mais nier l’exis- 
tence de Dieu, la vie future, la différence essentielle 
du bien et du mal, c’est s’aveugler volontairement, c’est 
autoriser tous les crimes, c’est renverser la société par 
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ses fondemens. Écoulez la voix intérieure ; elle vous 
dira qu’il existe une religion vraie, nécessaire : reli- 
gion qui repose sur la raison seule, et que nous appe- 
lons naturelle, parce que la nature l’enseigne à tous 
les hommes dont les passions n’ont pas perverti le ju- 
gement. Ainsi parlent les déistes; mais lorsqu’on 
vient à examiner de près leur système, on n’y trouve 
qu'incohérence et contradiction. La nature tient à 
chacun d’eux un langage différent. Ils ne sauroient 
convenir d’aucun culte, d’aucun symbole. Forcés de 
tout accorder à la raison et de lui tout refuser, les 
dogmes leur échappent, la morale leur échappe, et, 
quoi qu'ils fassent, ils sont poussés jusqu’à la tolé- 
rance de l’athéisme, ou l’indifférence absolue. 

Alors se présente une nouvelle classe d’indifférens, 
qui, prouvant sans peine l’insuffisance ou plutôt la 
nullité de la religion naturelle, établissent invincible- 
ment la nécessité d’une révélation, et la vérité du 
christianisme. Mais, partant au fond du môme prin- 
cipe que les déistes, c’est-à-dire de la souveraineté 
de la raison humaine en matière de foi, ils soumettent 
la révélation même à la raison, et soutiennent que, 
pourvu que l’on croie certains dogmes révélés, on 
peut rejeter les autres sans cesser d’ôtre chrétien, et 
sans s’exclure du salut. 

Je montrerai qu’en réduisant ainsi lc'christianisme 
à quelques articles fondamentaux qu’on n’a jamais 
pu définir, on est immédiatement conduit au déisme 
et à la tolérance de toutes les erreurs, sans exception; 
et, comme ce mystère est devenu la base de la théo- 

9 . 
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logie protestante, je ferai voir que la réforme y a été 
forcément amenée par ses principes ; d’où l’on con- 
clura qu’elle devoit aboutir nécessairement, selon la 
prédiction de Bossuet (1), à l’indifférence absolue des 
religions. 

Il est trop important de prouver l’intime connexion 
du protestantisme avec la philosophie moderne, pour 
céder à la crainte de fatiguer le lecteur par une ana- 
lyse un peu étendue des controverses qui rendent cette 
vérité palpable. 

A l’époque où Luther commença de dogmatiser, il 
existoit depuis quinze siècles une Église ou société re- 
ligieuse, gouvernée, sous l’autorité d’un chef su- 
prême, par un corps de pasteurs qui toujours, con- 
formément aux paroles de Jésus-Christ , s’étoient 
crus, et avoient été crus par les membres de cette 
société, revêtus du pouvoir déjuger souverainement, 
ou, pour exprimer la même idée par un autre terme, 
de décider infailliblement les questions relatives à la 
foi et aux mœurs ; non pas en créant de nouveaux 
dogmes, car c’eut été, chose impossible, créer des 
vérités ; non pas en citant les dogmes anciens au tri- 
bunal du raisonnement, pour les examiner en eux- 
mêmes, car c’eût été soumettre la révélation ou la 
raison divine à la raison humaine ; mais par voie de 
témoignage, en constatant la tradition ou la foi uni- 
verselle, par la tradition ou la foi de chaque Église 


(I) Voyez le Sixilme Avertissement ans: Protestons , III* partie, 
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particulière. La doctrine que vous annoncez est 
inouïe, disoit-on aux novateurs; hier encore on n’en 
avoit pas entendu parler : donc ce n’est pas la vraie 
doctrine: La vérité n’est ni d’hier ni d’aujourd’hui, 
elle est de tous les temps, elle existoit à l’origine 
comme elle existera jusqu'à la fin; l’erreur, au con- 
traire , n’a pas de caractère plus certain que la nou- 
veauté. Ou vous n’enseignez pas ce qu’a enseigné 
Jésus-Christ, et l’on ne doit pas seulement vous écou- 
ter; ou vos enseignemens sont conformes aux siens, 
et alors il vous faut montrer qu’ils sont conformes à 
ceux de l’Église : car l’Église enseignante , avec qui 
Jésus-Christ a promis d'être tous les jours jusqu’à la 
consommation des siècles (1), n’a pas pu un seul jour 
enseigner une autre doctrine que celle qu elle a reçue 
de Jésus-Christ. Sur ce principe inébranlable, sans 
argumenter, sans discuter dangereusement le fond 
des dogmes, sans se perdre dans d’interminables dis- 
putes avec les hérésiarques, les conciles prononçoient 
la sentence irrévocable, et l’Église entière disoit ana- 
thème à Arius, à Nestorius, à Eutychès, à tous les 
insensés qui osoient mettre les rêves de leur propre 
esprit à la place de l’antique croyance. 

Avant la réformation , pas un sectaire n'attaqua 
directement l’autorité de l’Eglise , pas un ne lui con- 
testa le droit de juger de la foi, et ne révoqua en doute 


(I) Kuntes ergo docete omntt gentet... Et ecce ego vokiscum 
sum omnibus diebus, usque ad eonsummationem sæi'uli. Mntth. , 
XXVIII, ÎO. 
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l’infaillibilité de ses décisions. Ils incidentèrent sur la 
forme des jugemens ; ils nièrent que les conciles qui 
les condamnoient fussent de vrais et légitimes conciles, 
qu'on y eût observé les règles indispensables; mais 
jamais aucun d’eux ne murmura, même à voix basse, 
le mot fatal d'indépendance, et ne prétendit n’avoir 
d’autre juge que sa raison ; tant étoit vive encore la 
terreur qu’inspiroient ces foudroyantes paroles : « S'il 
» n’écoute pas l’Église , qu’il vout soit comme un 
>j païen et un publieain (1). » 

Luther même, au commencement, protestoit, avec- 
une sincérité au moins apparente, de sa soumission au 
jugement de l'Église ; il sollicitoit à grands cris la 
convocation d’un concile; et cet homme emporté, 
dont l’âme sembloit n’êlre qu'un assemblage de pas- 
sions violentes que nourrissoit un orgueil sans bornes, 
se montra d’abord résolu à courber son front superbe 
sous l'autorité des premiers pasteurs et de leur chef. 
La constante pratique de tous les siècles, fondée sur 
des textes formels de l’Écriture qu’on ne s’étoit point 
encore permis de détourner de leur vrai sens, ne lui lais- 
soit pas même concevoir l’idée qu’on pût détruire cette 
puissante barrière que Jésus-Christ avoit opposée aux 
innovations. Mais lorsque ses erreurs eurent été pro- 
scrites à Rome , lorsque le rapide accroissement de 
son parti eut porté son audace au comble; ne prenant 
désormais conseil que de ses sombres ressentimens, il 


(I) Si autem Ecclesiam non audierit , sic libi sicut elliuicus et pu- 
blicanus. Matth., XVIII, 17. 
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changea (out-à-coup de langage, et, ne gardant plus 
de mesure , lança dans sa fureur anathème contre 
anathème, et arbora l’étendard de la rébellion. 

Alors s’ouvrit en Europe comme un vaste cours de 
religion expérimentale ; car , dans l’espace de trois 
siècles, il n’est pas une seule doctrine religieuse dont 
on n’ait fait l’application à quelque société. Toutefois, 
au premier moment , l’ancienne croyance avoit de 
trop profondes racines dans le cœur des peuples et 
dans l’esprit même des chefs de la réformation , pour 
que le système d’erreurs qu'ils s’cflbrçoient d’y sub- 
stituer se développât sans obstacles dans toute sa plé- 
nitude. Quelques hommes pénélrans, et de caractère 
à ne reculer devant aucune conséquence, en aperçu- 
rent d’un coup d'œil les dernières limites, et les attei- 
gnirent. Mais la multitude, se traînant avec lenteur 
sur leurs traces , découvrant de loin le but fatal qu’ils 
lui marquoient, et s’en approchant à regret, se voyoit 
devancée par eux avec une inquiète indignation. Les 
sectes primitives tenoient encore fortement à plusieurs 
vérités principales du christianisme ; et, chose remar- 
quable, plus elles conservoient de ces vérités, plus 
aussi elles montraient de penchant à retenir le prin- 
cipe d’autorité , si nécessaire , que rien sans lui ne 
subsiste ni dans l’ordre politique, ni dans l’ordre mo- 
ral, ni dans l’ordre religieux. Rousseau, qui l’exclut 
en théorie ; dès qu’il veut établir des préceptes posi- 
tifs, lui rend tout son pouvoir dans la pratique, et 
même en abuse jusqu'à détruire entièrement la rai- 
son, en contraignant chacun de suivre, sans examen, 
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la religion de son pays, quelque évidemment absurde 
qu’elle soit. Il n'anéantit pas l’autorité, il la déplace, 
et elle existe de fait partout où se trouvent des dogmes 
quelconques, un culte quelconque, une loi morale 
quelconque. La différence n’est jamais que de l’au- 
torité légitime à l'autorité usurpée, de l’anarchie ou 
du despotisme à la monarchie constituée. L’Église an- 
glicane, dans son essentielle organisation, n’est qu’une 
société religieuse gouvernée despotiquement; un seul 
y entraîne tout par sa volonté et par ses caprices ( 1 ). La 
réforme en général est, par la loi même de son exis- 
tence, une république ou plutôt une anarchie reli- 
gieuse , où le pouvoir, sans stabilité et sans règle , 
appartient au plus habile ou au plus audacieux. Mais, 
malgré les maximes qui le proscrivent, le principe 
d’autorité y demeure et y demeurera aussi long-temps 
qu’on y croira à quelque chose * *. Il ne périt qu’avec 
la dernière vérité; et je doute qu’aucun homme crût 
fermement en Dieu si le témoignage de sa raison n’é- 
toit confirmé par l’autorité du genre humain. Voilà 
pourquoi tout système religieux fondé sur l’exclusion 
de l’autorité renferme en son sein l'athéisme et l’en- 
fante tôt ou tard. 

Les théologiens réformés admettoient, à l’origine, 


(I) Esprit •dm Lois, liv. Il, chap. I. 

* L’absence d’une autorité générale fait même , selon la remar- 
que de Burke , que l’autorité personnelle de chaque pasteur y est 
beaucoup plus grande que chez les catholiques, lin protestant ne 
croit pas à l’Église, mais il croit à sou ministre. Voyez Edmund 
Burke' t Le(ter to hit ton. Orthodox Journal, roi. IV, n. .17, june 
|8I fi. 
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les premiers conciles œcuméniques, et en opposoienl 
les décisions aux ariens et aux sociniens. Ils ne par- 
vient même, pour la plupart, qu’avec respect des an- 
ciens Pères; ils les citoient avec honneur, cherchoient 
à s'appuyer de leur autorité, et leur en attribuoient 
une fort grande dans la décision des controverses *. 
Il est en effet aisé de sentir qu’ou la religion chré- 
tienne n’est qu’un vain mot, ou l’on doit la retrouver 
telle que Jésus-Christ 1 établit dans les écrits des saints 
docteurs qui vécurent si près des apôtres; autrement 
il faudrait dire que la doctrine du salut, cette céleste 
doctrine que le Fils de Dieu est venu annoncer aux 
hommes, on n’a commencé de l’entendre que quinze, 
siècles après sa prédication ; que Luther a été le pre- 
mier chrétien, mais chrétien encore dans l’enfance et 
prodigieusement imparfait , puisque ses disciples ont 
si étrangement modifié son symbole. Le sens commun 
frémit de tant d’absurdités; et voilà pourtant ce que la 
réforme s’est vue obligée de soutenir, au moins im- 
plicitement , lorsque, accablée par le témoignage des 
Pères, elle a été conirainte de reconnoître que la foi 
de ces illustres défenseurs du christianisme ne diffé- 


* Slillincflet , qnniqii'nn (1rs défenseurs de la doctrine de l'in- 
S|>ir.ilion particulière, avoue <pie les Pères sont d’un merveilleux 
secours, terre admirable helps, pour interpréter l'Écriture. Vid. 
Calholiron , vol. III, pag. 100. f'itl. eliam Daillé , T)e l'Pro usa 
Pal ru ni, lib. Il, cap. VI; et Cave, Crabe, Reeves, lllakwal, Pear- 
sou, Reveridge, Bullus, Hammond, Fell, etc., et Mosheim lui-même, 
f'mdic. ,-lntiquit. Christian, diiciplinœ arirers. Tâlandi JYaza- 
renum : sect. I, cliap. V, vers. 3 et 4 ; Disc, sur I hist. rrrlts., 
sert. IX, t«m. I, pag. 33K, 
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roit en rien de la foi qu’elle attaquoit ; qu’ils avoient 
cru, enseigné, tout ce qu’elle reprochoit à l'Église 
d’enseigner et de croire, et qu’elle ne pouvoit ouvrir 
leurs ouvrages immortels sans y lire à chaque page 
son expresse condamnation. 

Par rapport aux conciles, l’embarras des novateurs 
n’étoit pas moins grand. Ils avoient à se défendre à la 
fois contre les catholiques et contre une foule de théo- 
logiens de leur propre parti. Ou vous regardez, di- 
soient les catholiques, les anciens conciles comme 
infaillibles, ou vous pensez qu’ils ont pu errer: dans le 
premier cas , leur infaillibilité ne peut avoir d’autre 
fondement que les promesses de Jésus-Christ ; pro- 
messes indéfinies, et dont il ne dépend pas de vous 
d’arrêter l’effet à un point quelconque de la durée 
de l’Église. Si elle a été infaillible pendant six 
siècles, elle l’est encore aujourd'hui, elle le sera 
toujours; et en résistant à ses décisions, vous résistez 
à Jésus-Christ même : car des objections que vous 
faites contre les conciles postérieurs, et spécialement 
contre celui qui vous condamne, il n’en est pas une 
qu'on ne pût appliquer avec autant de vraisemblance 
aux conciles que vous recevez. En ébranler un seul, 
c’est les renverser tous; ils tombent ou ils subsistent 
ensemble. Les disciples d’Eutychès et de Dioscore 
parloient du concile de Chalcédoine comme vous par- 
lez de celui de Trente; ils disoient comme vous que 
leurs ennemis y dominoient, que la vérité avoit suc- 
combé sous l'intrigue et la cabale. On ne les écouta 
pas, et l’on eut raison, de votre aveu. Quelles disputes 
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finiroient jamais s’il falloit que le jugement, pour de- 
meurer ferme, eût l’approbation de chaque partie in- 
téressée? La foi étant incompatible avec la plus légère 
incertitude, ou il n’existe point de tribunal pour ter- 
miner les contestations sur la foi , ou ce tribunal est 
infaillible. Vous ne sauriez donc admettre l’autorité 
d’un seul concile œcuménique sans les reconnoltre 
tous pour infaillibles, et, par une conséquence inévi- 
table, sans vous déclarer rebelles à l’Église et à Dieu. 

Que si, pour vous soustraire à ces difficultés acca- 
blantes, vous refusez l’infaillibilité aux anciens con- 
ciles généraux, quel avantage en tirerez-vous contre 
les ariens et les sociniens ? Leur ferez-vous un devoir 
d’obéir à des décisions humaines? Ne vous oppose- 
ront-ils pas vos principes et votre propre exemple ? Et, 
en effet, où est le motif de déférer en matière de foi au 
jugement de qui peut errer? Ne seroit-ce pas évidem- 
ment abandonner son salut au hasard , et croire par 
pur caprice, sans certitude et sans règle? Mais, quoi- 
que sujets à l’erreur, les premiers conciles n’ont point 
erré, dites-vous. Dieu a permis qu’ils conservassent 
dans sa primitive intégrité le dépôt des vérités saintes. 
Voilà précisément, répondront les disciples de Socin, 
ce que nous contestons; vous posez en fait la question 
même. Prouvez-nous par la raison et l’Écriture les 
dogmes que nous rejetons, alors il sera superflu d’al- 
léguer l’autorité des conciles : que si vous ne pouvez 
les prouver de la sorte, c’est encore plus inutilement 
que vous alléguez, pour nous convaincre ou pour 
nous fermer la bouche , des conciles que vous conve- 
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nez avoir pu enseigner l'erreur. Que répliquerez-vous, 
continuoient les catholiques , aux sectaires qui vous 
tiendront ce langage? Il en faudra revenir, malgré 
vous, à discuter la doctrine au fond , indépendam- 
ment de ce qu’a cru et défini l’antiquité ; et, au risque 
de s’égarer à chaque pas, poursuivre, pour ainsi par- 
ler, l’une après l’autre toutes les vérités du christia- 
nisme dans le ténébreux labyrinthe du raisonnement: 
car, ôtez l’autorité, il ne reste plus que cela; et, en 
matière de foi, toute autorité faillible est nulle de 
droit. 

D’un autre côté , les tolérans et les unitaires , plus 
conséquens dans les principes de la théologie pro- 
testante, se plaignoient avec chaleur que, pour les 
forcer d’admettre des dogmes qui répugnoient à leur 
raison , on renversoit le fondement de la réforme , et 
l’on donnoit gain de cause aux papistes. Ou l’ancienne 
Église, disoient-ils, étoit infaillible, ou elle ne l’étoit 
pas. Si elle l’étoit, elle l’est encore, et l’on ne doit 
pas chercher la vraie foi ailleurs que dans ses déci- 
sions : nous taire et nous soumettre, voilà notre de- 
voir incontestable. Mais si l’Église aujourd’hui n'est 
pas infaillible, elle ne l’a jamais été ; on a toujours pu 
et dû examiner après elle ; et se flatter qu’on nous 
obligera de captiver notre jugement sous l’autorité 
de quelques-uns de ses décrets, tandis qu’on s’affran- 
chit soi-mème de l’obéissance à tous les autres, qui ne 
sont ni moins importans, ni moins clairs , ni moins 
solennels, c’est se faire aussi une illusion trop gros- 
sière. Eh quoi ! n’avez-vous rompu avec l’Église ca- 
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tholique que pour vous mettre à sa place? Ne l’avez- 
vous accusée de tyrannie que pour établir sur ses rui- 
nes une tyrannie plus révoltante? Car enfin elle avoit 
au moins en sa faveur une longue et tranquille pos- 
session; et en usant du pouvoir que vous prétendez 
usurper, elle ne contredisoit pas comme vous ses pro- 
pres maximes. Vous recevez certains conciles, et vous 
en rejetez d’autres : sur quels principes est fondé ce 
choix? Comment savez-vous qu’entre ces conciles, les 
uns ayant enseigné l’erreur, ceux que vous recevez 
aient fidèlement conservé la vraie doctrine? Quelle 
autre certitude en avez-vous que votre jugement par- 
ticulier, votre opinion? Au fond, c’est donc à votre 
autorité particulière que vous voulez nous assujétir. 
Mais ne vous y trompez pas ; après nous avoir appris 
à nier l'infaillibilité des évêques de tous les siècles et 
de l'Église entière, vous ne nous déciderez pas aisé- 
ment à reconnoitre votre infaillibilité personnelle. 

Jamais les doctrines ne remontent vers leur source, 
et c’étoit en vain que la réforme s’efforroit d’arrêter 
le cours du fleuve qui l’entrainoit. Il fallut que tous 
ses membres, d’un commun accord, proclamassent ce 
grand principe : L'Écriture est l'unique règle de foi , 
indépendamment de toute interprétation particulière, 
et à l’exclusion de toute autorité visible. « Pour con- 
» noilre la religion des protestons, dit Chillingwoçth, 
» il ne faut prendre ni la doctrine de Luther, ni celle 
» de Calvin ou de Mélauchthon , ni la Confession 
» d Augsbourg ou dcGenè\e, ni le Catéchisme de 
» Heidelberg, ni les Articles de l’Église anglicane, ni 
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» même l’Harmonie de toutes les Confessions protes- 
» tantes; mais ce à quoi ils souscrivent tous comme à 
» une règle parfaite de leur foi et de leurs actious , 
» c’est-à-dire la Bible. Oui, la Bible, la Bible seule est 
» la religion des protestans ( 1 ). » 

Voilà où en étoit la réforme moins de deux siècles 
après sa naissance. Honteuse et lasse d’errer de synt- 
bole en symbole, elle les désavoue tous, ainsi que 
leurs auteurs. Ce n’est pas, disent les protestans, en 
lisant nos nombreuses professions de foi que l’on con- 
noltra notre foi. Nous nous moquons de Luther, de 
Calvin, de Mélanchlhon, de toutes nos Églises, de 
toutes nos Confessions, et même de leur harmonie : la 
Bible, la Bible seule est notre religion. 

Cependant la Bible, muette et souvent obscure, ne 
s’explique pas elle-même : qui l’expliquera? Tous les 
hommes étant appelés à la connoissance de la vraie 
religion, il est nécessaire que tous les hommes dé- 
couvrent clairement dans l'Écriture les vérités qu’ils 
doivent croire. Les réformés en conviennent, car 
aussi comment nier une conséquence si manifeste? 
mais ils n’ont pu en convenir sans se jeter dans des 
difficultés inextricables et des contradictions si étran- 
ges, qu’on en rougit pour l’esprit humain. Après avoir 
imaginé l’extravagant système de l’inspiration parti- 
culière, après avoir soutenu que nous reconnoissons 
dans les livres saints les dogmes nécessaires au salut , 


(I) La religion det protestons, «me voie sûre au salut, cbap. IV, 

p. 56. 
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par sentiment, par goût , comme nous distinguons le 
froid et le chaud } le doux de l’amer , honteux eux- 
mêmes de cette grotesque religion sensitive , ils fini- 
rent par attribuer à la raison le droit exclusif d’inter- 
préter les divines Écritures, et ils la déclarèrent seul 
juge et seul arbitre de la foi. Ce n’est pas ici le lieu 
d’examiner à fond cette doctrine. Bornons-nous, pour 
le moment, à en considérer les effets. 

La religion , transformée en une science de pur 
raisonnement , prit autant de formes qu’il y avoit de 
tètes. Les sectes naquirent des sectes, sans fin et sans 
repos. Jamais on n’avoit vu une pareille fécondité 
d’opinions extraordinaires, une semblable profusion 
de symboles opposés, et tous néanmoins fondés, di- 
soit-on, sur la pure parole de Dieu. Les exemples 
d’ailleurs ne manquoient pas pour justifier les inno- 
vations. Il y avoit dans la réforme comme une tradi- 
tion d’inquiétude et de doute ; et les variations per- 
sonnelles de Luther, celles de ses disciples, mais plus 
encore leurs maximes, autorisoient toutes les varia- 
tions. 

Toutefois, malgré ces maximes, l’attachement na- 
turel de l’homme à ses propres pensées, et peut-être 
un reste expirant de respect pour la foi et d’amour 
pour la vérité, portoient les protestans anathématisés 
par l’Église romaine à s’anathématiser entre eux. On 
sait à quel point Luther abhorroit la doctrine de Cal- 
vin ; et le supplice de Servet prouve assez que Calvin 
n’avoit pas moins d’horreur pour la doctrine des uni- 
taires. Après tout, on n’aperçoit pas aisément ce que 
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ces deux chefs du protestantisme pouvoient mutuelle- 
ment se reprocher en fait de dogmes abominables ; 
car si Luther anéantissoit la morale en niant le libre 
arbitre et en déclarant les bonnes œuvres nuisibles au 
salul, Calvin ne la détruisoit pas moins radicalement 
par le dogme inouï de l'inamissibilité de la justice , 
selon lequel un homme, une fois justifié, l’étoit pour 
toujours, et, quelques crimes qu’il commit, demeurait 
pleinement assuré de son salut. L’un et l’autre arri- 
vèrent encore au même but , c’est-à-dire à l’abolition 
des devoirs, en enseignant que la foi est l’unique obli- 
gation du chrétien , affranchi de toute loi ecclésiasti- 
que et divine , en vertu de la liberté qu’il acquiert par 
le baptême. Ils n’osèrent l’exempter également de 
l’obéissance aux lois civiles , quoique leurs principes 
allassent jusque-là. Mais les méthodistes, en bons lo- 
giciens, ont franchi ce dernier pas, et l’un des articles 
de leur symbole est de ne rcconnoltre dans l’ordre re- 
ligieux et politique d’autre supérieur que Jésus-Christ. 
Je ne crains point de l’annoncer, cette maxime ne 
sera pas stérile. Quand, par une terrible permission 
de Dieu, l’enfer prépare au genre humain de pesantes 
calamités et le spectacle de quelques grands crimes, il 
jette une erreur dans le monde, et laisse achever au 
temps. 

Mon dessein n’est pas de suivre la réforme dans 
tous ses écarts, de rappeler toutes les opinions insen- 
sées qu’elle enfanta : on compterait plus facilement les 
nuages qui, dans un jour de tempête, obscurcissent le 
soleil en passant. En vain s’efl'orçoil-on d’arrêter ce 
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débordement de religions nouvelles ; l’Écriture, cette 
règle parfaite de foi, ne déterminoit rien : elle se tai- 
soit, ou parloil à chaque sectaire un langage différent.' 
La Bible à la main , l’on enseignoit le pour et le con- 
tre , le oui et le non , avec une conliance impertur- 
bable. Sentant toutes les vérités chrétiennes leur 
échapper successivement, les réformateurs voulurent, 
à l’exemple des catholiques, les retenir par la force do 
l’autorité : mais ce moyen , dont l’emploi sapoit la 
réforme par sa base , n’eut d'autre effet que de mon- 
trer le désespoir où elle étoit réduite. On se rit des 
synodes, de leurs excommunications et de leurs dé- 
crets, et chacun continua de dogmatiser selon ses ca- 
prices. 

La voie de conciliation n’eut guère plus de succès: 
Elle n’aboutit qu’à quelques réunions apparentes ou à 
des traités partiels de tolérance qui , sous le prétexte 
de la charité, accoutumoient les esprits à tout tenir 
pour indifférent. C’étoit d’ailleurs un scandale inouï 
dans le christianisme que ces négociations religieuses 
où l’on prétendoit arriver à la paix par de mutuelles 
concessions de dogmes, où l’on se cédoit de part et 
d’autre des articles de foi , comme , après une guerre 
ruineuse, des princes fatigués se cèdent des territoires 
et des villes , et où l’on stipuloit des indemnités impies 
pour les vérités qu’on abandonnoit. 

Cependant les catholiques, témoins de ces conti- 
nuels changemens qu’ils avoient prévus , sommoient 
les novateurs de déclarer enlin nettement à quel terme 
ils s’arrèteroient, et de montrer dans cette multitude 
tome 1. 10 
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de professions de foi contradictoires^ caractère d’u- 
nité essentiel à la vraie foi , selon 6aint Paul : Una 
fides (1). La religion chrétienne, disoient-ils, repo- 
sant sur la révélation, et la révélation étant immuable, 
toute secte dont la doctrine varie ne possède pas la 
religion de Jésus-Christ. Bossuet développa cet argu- 
ment formidable, avec une science profonde et une 
rare force de raisonnement, dans l’Histoire des Va- 
riations, inimitable modèle d’analyse et d’éloquence. 
La réforme, terrassée, demeura muette, ou plutôt elle 
avoua les évidentes variations qu’on lui reprochoit, et 
parut môme étonnée de n’avoir pas varié davan- 
tage (2), tant elle sentoit vivement son instabilité. 

Après une semblable confession, il n’existoit pour 
elle qu’une défense possible : c’étoit de soutenir que 
les dogmes sur lesquels elle avoit varié n’éloient pas 
essentiels en soi, et qu’on pouvoit les rejeter ou les 
admettre sans porter atteinte au christianisme, et sans 
s’exclure du salut. Ainsi naquit le système des points 
fondamentaux qui , réduisant à quelques articles non 
définis la foi nécessaire et tolérant tout le reste comme 
indifférent, consacre] en môme temps la bberté de 
tout croire , môme les erreurs les plus exécrables , et 
la liberté de tont nier, môme Dieu. 

Les protestans furent encore forcément amenés à 
ce système par la controverse sur l’Église, controverse 


(1) Ep. ad Ephei., IV, 5. 

(2) Vid. B u met , Crlt. det Pariai., psg. 7, 8. — Jurieu, Let- 
tre! V, VI, VII et VIII de l'an 1686. — Basnage, Kip. aux Pariat., 
Prif. 
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dont la décision terminoit tout, et que, par cette rai- 
son, les catholiques s’attachèrent à éclaircir avec un 
soin particulier. Devant traiter plus loin cet impor- 
tant sujet, je n’en parlerai ici qu’autant qu’il est né- 
cessaire pour faire comprendre comment la réforme 
fut contrainte d’embrasser la doctrine des articles fon- 
damentaux. 

La vraie religion étant essentiellement «ne, comme 
la vérité, 1 Eglise qui professe cette religion, c’est-â- 
dire incontestablement la véritable Église, est une de 
la même manière : Unm Deus, una fides, unum ban- 
tisma(i). r 

U religion n’est pas une simple pensée ensevelie au 
fond de 1 esprit : c’est une croyance qui se manifeste 
au dehors par des actes ou par un culte conservateur 
des dogmes dont il est f expression : donc l’Église, ou 
1 ensemble des fidèles qui professent la vraie religion 
est une société visible. D’ailleurs, ou la religion n’est 
qu’un être moral, une pure abstraction, ou il existe 
des hommes qui croient aux vérités quelle enseigne • 
or, pour les croire, U faut les connoître; pour les con- 
noître, il faut les entendre annoncer. La foi vient de 
f’oMie, dit l’apôtre; comment croiront-ils s'ils n’ont 
entendu? et comment entendront-ils si quelqu’un n en- 
seigne (2)? 


(I) Ep. ad Ephet., IV, S. 

auditu - Quomodo credent e! queffl n<» «odie- 
XVII, H “ aUdie “ l ^ Pr * dicante ? £ P- ad n ° m > * 
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L’Église est donc nécessairement composée de pas- 
leurs qui enseignent , et d’un peuple qui croit ce qui 
lui est enseigné : or, un peuple, des pasteurs, sont 
des êtres visibles; donc l’Église est visible, et l’Evan- 
gile le suppose ainsi quand il la représente comme une 
viile bâtie sur la montagne (1), comme un tribunal où 
les chrétiens doivent porter leurs contestations : Die 
Ecclesiœ (2). S’adresse-t-on, pour être jugé, à un tri- 
bunal invisible? De plus, Jésus-Christ a promis aux 
pasteurs enseignons d’être avec eux tous les jours (3), 
jusqu’à la fin des siècles : donc l’Église a toujours été 
et sera toujours visible. 

Dieu ayant établi la religion pour tous les hommes, 
et non pas seulement pour quelques-uns, la religion 
établie de Dieu subsistera perpétuellement , selon ses 
promesses : omnibus diebus : donc l’Église est catho- 
lique ou universelle quant au temps. Jésus-Christ a 
ordonné à ses apôtres d’annoncer l’Évangile à toutes 
Us nations, Docele omnee genles (4) : donc , par son 
institution, l’Église est catholique ou universelle 
quant aux lieux. 

La vraie religion ne pouvant jamais s’éteindre , et 
la société de ceux qui la professent devant être tou- 
jours visible, les pasteurs doivent s’y succéder sans 
interruption , en sorte qu’à toutes les époques de sa 


(1) Matth., V, 14. 

(2) Id., XVIII, 17. 

(3) ld., XXVIII, 20. 

(4) Ibid., 19, 
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durée on puisse remonter, par une succession non 
interrompue, des pasteurs actuels jusqu’aux apôtres : 
donc l’Église est apostolique. 

Ces notions , fondées sur le bon sens et sur des 
textes formels de l’Écriture , sont confirmées encore 
par une tradition unanime, par l’autorité des conciles, 
des Pères, des écrivains ecclésiastiques de tous les 
âges, par les liturgies et l’histoire entière de l’Église 
depuis son origine : de sorte que la raison , les livres 
saints, le consentement des siècles, tout concourt à 
nous présenter comme des marques distinctives de la 
vraie Église les caractères que je viens d’indiquer. 

Ces principes admis, et l'on ne pouvoit les nier 
sans renverser de fond en comble le christianisme , 
les protestans, qui attaquoient une Église établie de- 
puis une longue suite d’années, étoient obligés de 
prouver deux choses : que l’Église catholique ne pos- 
sédoit pas les caractères essentiels à la véritable Église, 
et que ces caractères apparlenoient exclusivement à 
la réforme. 

Dès que la question eut été réduite à ces termes 
simples et précis, on peindroit difficilement les an- 
goisses des novateurs , convaincus qu’il ne leur étoit 
pas moins impossible de s’attribuer , avec quelque 
vraisemblance , une seule des marques de la véritable 
Église, que de refuser de les reconnoilre dans l’Église 
ancienne, dont ils s’étoicnt séparés. 

Et que pouvoicnt-ils en effet répondre lorsque, 
appuyés sur d’incontestables maximes et sur des faits 
aussi éclatans que le soleil , les catholiques leur par- 
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loient ainsi : La foi est une, et vous n'avez jamais pu 
vous accorder sur la foi, en convenant d’un symbole 

commun , ni vous contenter d'aucun des symboles 
particuliers que chacun de vous a successivement 
adoptés; mais, /louant au hasard comme des enfans 
abandonnés à leur propre foiblesse, et vous laissant 
emporter à tout vent de doctrine (1), vous n’avez su 
qu’errer sans fin de dogme en dogme, d’opinion 
en opinion, éternellement incapables de fixer l'in- 
constance de votre esprit et l'instabilité de votre foi : 
donc vous n’ètes pas cette Église sainte que Jésus- 
Christ a bâtie sur un roc inébranlable (2). 

La véritable Église est une, et vous êtes divisés en 
mille sectes essentiellement opposées, qui tantôt se to- 
lèrent, tantôt s’analhcmatisent mutuellement : donc 
vous n’êles pas la véritable Église. 

La véritable Égbse a toujours été visible : dites- 
nous donc où étoit votre Église avant Luther; mon- 
trez-nous avant ce moine apostat une société où l’on 
professât votre doctrine. Vous vous taisez? Songez-y 
bien, se taire quand il s’agit de justifier sa foi , c’est 
avouer qu’on n’a rien à répondre , et se condamner 
soi-méme irrévocablement. Alors les voilà qui fouillent 
avec une inquiète ardeur les annales de l’hérésie, qui 
ramassent dans cette fange des lambeaux épars d’er- 
reurs, et se hâtent sur les traces du temps pour re- 
cueillir, à de longues distances, les impures dépouilles 


(I) F.p.aiEphes., IV, 14. 
(%)Mauh., XVI, 18. 
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de quelques sectaires oubliés, afin de s’en former un 
vêtement de gloire, sans néanmoins pouvoir parvenir 
à voiler leur nudité. S’ils rencontrent, au cinquième 
siècle, un Vigilance , ennemi des saintes reliques ; au 
dixième siècle un Bérenger, qui nioit la présence 
réelle, il se trouve que ces hérésiarques, condamnés 
dès qu’ils parurent par l’Église entière, n’eurent pres- 
que aucun disciple , et que l'un d’eux abjura publi- 
quement son impiété. N’ayant d’ailleurs aucune er- 
reur commune , ils difTéroient encore de sentiment 
sur des points de la plus haute importance avec les 
réformés. C’est donc en vain que ceux-ci s’efforcent 
de les réveiller dans leurs tombeaux pour se faire 
adopter par leurs ombres proscrites. Les dix premiers 
siècles leur échappent, et leur unique ressource est de 
se chercher des ancêtres parmi les albigeois, infâme 
colonie de manichéens, qui passèrent d'Orient en Ita- 
lie, et d'Italie dans les Gaules, dont ils épouvantèrent 
les habitans par des crimes inconnus ; parmi les vau- 
dois, une poignée d’obscurs fanatiques, imbus de plu- 
sieurs opinions rejetées par la réforme , et qui reje- 
toient à leur tour au moins la plus grande partie de 
sa doctrine. Rougissant enfin des aïeux qu’ils s’étoient 
donnés, les novateurs renoncent à une filiation égale- 
ment honteuse et mensongère, et se réduisent à sou- 
tenir qu’il y eut toujours au sein de l’Église catho- 
lique un certain nombre de justes cachés qui profes- 
soient en secret les principes de la réforme. Mais, 
reprenoient les catholiques, si ces prétendus justes 
étoient tellement cachés qu’il n 4 en soit pas demeuré 
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de vestiges, comment avez-vous découvert leur exis- 
tence? Comment connoissez-vous si exactement les 
opinions secrètes d’hommes qui n’ont jamais été eux- 
mêmes connus de personne? La belle invention que 
ces justes ignorés du monde entier, et que l’on crée 
d’un trait de plume pour éluder un argument fâcheux! 
Mais, quand on admettrait votre absurde supposition, 
vous ne répondez à rien, vous ne remédiez à rien : 
car des justes cachés ne forment pas une Église visible; 
et c'est une Église visible , une Église composée de 
fidèles et de pasteurs enseignans, que nous vous som- 
mons de nous montrer. Vous ne l’avez pas fait, vous 
ne le ferez jamais : donc vous n’ètes pas la véritable 

Église - . * . . JM 

La véritable Église est universelle, et vous n’ètes ' 
que d’hier ; et chacune de vos sectes, prise à part, est 
à peine connue dans un coin du globe : car comptez , 
s’il se peut, en France, en Angleterre, en Allemagne, 
la multitude de doctrines diverses comprises sous le 
nom général de luthéranisme , de calvinisme , d’an- 
glicanisme , etc. ; chaque famille presque vous offrira 
une religion différente. Vous aspirez si peu à l’uni- 
versalité, que vous avez même abandonné à l’ancienne 
Église ce glorieux titre de catholique ou d’universelle 
qui la distingue exclusivement et la fait reconnoltre 
par toute la terre. Ce qui vous appartient en propre, 
c’est l’esprit particulier, c’est l’esprit qui sépare et di- 
vise à l’infini ; voilà votre ineffaçable caractère : donc 
vous n’êtes pas la véritable Église. 

Enfin la véritable Église est apostolique ; et, loin 
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«le pouvoir remonter jusqu’aux apôtres par une suc- 
cession non interrompue de pasteurs qui aient ensei- 
gné la môme foi dans tous les temps , de votre aveu 
vous ne succédez à personne, vous ne pouvez pas 
nommer, durant quinze siècles, nous ne disons pas 
un seul pasteur, mais un seul homme, quel qu’il fût, 
qui ait eu la môme religion que vous : donc , encore 
une fois, vous n’ètes pas la véritable Église. 

L'ignorance et la sottise ne s’étiraient d’aucune 
objection ; elles parlent et croient répondre. Mais il 
y avoit parmi les théologiens réformés des hommra 
vraiment habiles et d’une grande pénétration. Ceux- 
ci comprirent bientôt qu’il falloil nécessairement, ou 
renoncer a défendre la réforme , ou changer toutes 
les idées que les chrétiens jus*qu’alors avoient eues de 
l’Église. 

Mestrezat (1) et Jacques I" (2) ébauchèrent le 
nouveau système. Claude , après eux , essaya de le 
soutenir, en désespoir de cause, pour affermir ses 
frères chancelans, Il les entretint d’un «corps de 
» chrétiens divisé en plusieurs communions particu- 
» lières, à qui 1 on peut encore, en quelque manière, 
» donner le nom d'Église , parce que tous les chré- 
<> tiens sont encore, à quelque égard, dans l’enceinte 
» générale de la vocation de l’Evangile (3). » Il sem- 
ble que la conscience du ministre relenoit sa plume 


(1) Traité del'Églite , pag. 18C et 371. 

{ij Voy. / iéplii/ue du cardinal du Perron, eh. LX. 
(S) IM fente de la Réforme, pag. ?0O. • 
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à chaque mot. Il ne parle qu’en tremblant , en hési- 
tant ; à quelque égard, dit-il , el en quelque manière : 
comme s’il existoit un milieu ; comme si, Jésus-Christ 
ayant établi une Église seule véritable , toute autre 
société pouvoit être , en quelque manière , à quelque 
égard, cette Église établie par Jésus-Christ. 

Plus hardiment absurde , mais aussi plus consé- 
quent, Jurieu, tour-à-tour sophiste et prophète, con- 
troversiste impétueux , et la terreur de son propre 
parti, où l’on redoutoit l’âpreté de son caractère et la 
violence de ses emportemens, Jurieu se chargea de 
développer sans détour le système qu’on n’avoit en- 
core proposé qu’avec réserve. 

Il maintint donc que la vraie Église, loin de former 
une société distincte et séparée de toutes les autres, 
se compose au contraire de la réunion de toutes les 
sectes chrétiennes faisant profession de croire certai- 
nes vérités qu’il appelle fondamentales. « Nous vou- 
» Ions, dit-il, que l’Église catholique et universelle 
» soit répandue dans toutes les sectes, et qu’elle ait 
» de vrais membres dans toutes celles de ces sociétés 
» qui n’ont pas renversé le fondement de la religion 
» chrétienne, fussent-elles en désunion les unes d’a- 
» vec les autres jusqu a s’excommunier mutuelle- 
» ment(l). » 

Ce n’étoit pas une légère nécessité qui forçoit la 
réforme à se précipiter dans cette doctrine. Elle était 


(0 Le vrai S y Kim rie l'Église, ptg. 79. , 
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réduite à ne pouvoir prétendre faire partie de la véri- 
table Église, de l'Église établie par Jésus-Christ, 
qu’en y introduisant avec elle toutes les erreurs et en 
anéantissant le christianisme. Du reste , la vraie reli- 
gion ne consistant, selon cette étrange hypothèse, 
qu’en un petit nombre de dogmes communs à la plu- 
part des sectes, et , par une conséquence immédiate, 
ces sectes ne formant qu'un seul corps ou une seule 
Église, les objections des catholiques s’évanouissoient 
d'elles-mêmes. . . 

Vous soutenez que la véritable Église est une : et 
nous aussi, disoient les réformés ; mais cette unité ré- 
sulte de la croyance des mêmes vérités fondamentales : 
Tout ee quon croil aurdelà, étant matière d’opinion et 
non matière de foi (1), ne rompt pas l’unité néces- 
saire. 

Vous soutenez que la véritable Église a toujours 
été visible; et nous aussi : « Il est vrai qu’il y a tou- 
» jours dans le monde une Église visible ; mais il est 
» faux que cette Église soit une certaine communion 
» distincte de toutes les autres communions. L’Église 
» est demeurée visible durant tous les siècles dans les 
» communions qui, malgré leur séparation et les ana- 
» thèmes qu’elles ont mutuellement prononcés les 
» unes contre les autres , ont toujours conservé les 
» vérités principales (2). » 


(1) La religion de* protestant, une voie sûre au salut, eba|>. VI. 

i>. se. 

(f) Le vrai •h'ystime tle ILglise, i>ag. üo. 
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Vous soutenez que la véritable Église est univer- 
selle,- et nous aussi : ce caractère, nous nous plaisons 
à l’avouer, lui est essentiel (1). Mais quelle plus com- 
plète universalité que celle qui n’a d’autres bornes 
que l'étendue, non pas d’une seule communion, mais 
de toutes les communions qui, dans tous les temps, 
ont conservé les vérités principales? 

Vous soutenez que la véritable Église est aposto- 
lique; et nous aussi, car * c’est une conséquence évi- 
dente de sa perpétuelle visibilité. Mais remarquez 
qu'aujourd’hui nous ne vous accusons de rejeter au- 
cune vérité fondamentale : vous êtes donc membres 
de l’Église; membres infirmes, il est vrai , mais enfin 
membres vivans : et à défaut d’autre succession con- 
stante, vous nous en fournissez une dont vous ne nie- 
rez pas apparemment la légitimité. 

On ne sauroit disconvenir que ces conséquences ne 
se déduisent clairement du système de Jurieu. Mais 
je montrerai, dans le chapitre suivant, que ce système 
est insoutenable, et que la doctrine des points fonda- 
mentaux est une doctrine destructive de toute reli- 
gion et de toute raison. 


(I) Accomplissement des Prophéties, par Jurico ; pag. 8!. 

' « II faut, dit-on , recevoir le ministère de» mains de cette 

• Église, hors de laquelle le Saint-Esprit ne se donne pas. Je l’a- 

• voue. Mais cette Église, qui donne le droit d’exercer le minis- 

• 1ère, n'est ni l'Église romaine, ni la grecque , ni la protestante, 

• c'est \' Église universelle, qui ne donne pas ce droit par elle- 

• même ; elle le donne par les diverses sociétés chrétiennes qui vi- 
» vent sous diverses confédérations, et lesquelles ont chacune chez 
» eUe le pouvoir d'établir le ministère pour l'édification de leurs 

• peuples. • Le vrai Système de l'Église. 
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Considérez cependant l’espace immense qu'avoient 
déjà parcouru les réformateurs à l’époque où nous 
sommes arrivés. La pensée ne le mesure qu’en trem- 
blant. Que la marche rapide de l’erreur est’effrayante ! 
Luther, choqué de quelques abus réels , au lieu d’y 
reconnoltre l’inévitable effet des passions humaines, 
s’en prend à la doctrine môme. 11 attaque un point en 
apparence peu important de la foi catholique; foiblc 
esprit, qui n’apercevoit pas la liaison rigoureuse des 
vérités du christianisme! 11 n’a pas plus tôt détaché un 
anneau de cette chaîne , que la chaîne entière lui 
échappe. Une erreur appelle une autre erreur. Ce 
n'est plus seulement quelques dogmes isolés qu'il con- 
teste; il ébranle d’un seul coup le fondement de tous 
les dogmes. La tradition l’embarrasse, il rejette la 
tradition; l’Église proscrit ses maximes, il nie l’au- 
torité de l’Église , et déclare qu’il n’admet d'autre 
♦ègle de foi que l’Écriture; enlin l’Écriture elle-même 
le condamne, il retranche audacieusement des livres 
saints une épltre apostolique tout entière * ; et quand 
on lui demande de quel droit , il répond avec arro- 
gance : Moi, Martin Luther, ainsi je le veux, ainsi je 
l’ordonne: que ma volonté tienne lieu de raison (1). 
Ainsi Martin Luther n’étoit pas seulement le fonda- 
teur, le chef de la réforme, il en étoit encore le dieu, 
puisque sa volonté, sans autre raison, prévaloit con- 


* L’Épllre de saint Jacques. 

(I) Ego M art inus Luther, sic volo, sic jubco : lit pro rationc 
coluntas. 
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tre les révélations divines consignées dans un authen- 
tique et sacré monument. 

Toutefois, plusieurs de ses disciples secouent le 
joug de fer qu’il prétendoit leur imposer. Opposant 
leurs opinions à ses opinions , leur orgueil à son or- 
gueil, ils bravent ses fureurs et morcellent son empire. 
De nouvelles 6ectes s’élèvent, se divisent aussitôt, et 
se subdivisent à l'infini. On enseigne toute doctrine, 
et l’on nie toute doctrine : la confusion de l’enfer n’est 
pas plus grande ni son désordre plus effrayant. Alors, 
désespérant d'établir la paix dans son sein et de se 
soutenir par ses propres forces, la réforme appelle à ' 
son secours l’ancienne Église quelle a répudiée ; elle 
appelle les hérétiques de tous les siècles; elle appelle 
ses nombreux enfans, et les rassemble autour d’elle 
avec leurs haines implacables, leurs ardentes animo- 
sités, leurs symboles contradictoires ; et de cet inco- 
hérent amas de vérités et d’erreurs, elle essaie de for* 
mer une seule religion; de cette anarchie mon- 
strueuse de sectes qui se repoussent mutuellement, de 
partis irréconciliables, elle essaie de composer une 
seule Église. O éternelle honte de la raison humaine ! 
Oui , voilà la vraie religion , comme les pensées in- 
constantes de l’homme sont les immuables pensées de 
Dieu ; voilà 1 Église, comme l’empire divisé de Satan 
est le royaume de Jésus-Christ. Mais enfin ces idées 
avoient prévalu dans la réforme. Elle cédoit, en dé- 
pit d’elle-mème , à l’insurmontable ascendant de ses 
maximes ; et offrant la paix à toutes les erreurs, tolé- 
rant tout, même la vérité, elle s’avancoit à grands pas 
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vers l’indifférence absolue des religions, où nous 
allons voir que le système des articles fondamentaux 
conduit inévitablement. 


• • - . • 
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.CHAPITRE VII. 

Suite du même sujet. Examen du système des points 
fondamentaux. 

Si nous n’avions montré comment la réforme, après 
avoir épuisé tous les autres moyens de défense, fut 
contrainte, par sa nature même, de se réfugier dans 
le système des points fondamentaux, on auroit pu ne 
voir dans ce système qu’une opinion arbitraire, et l’on 
eût difficilement compris quels motifs déterminèrent 
les protestans à embrasser une doctrine non seule- 
ment absurde en soi , mais de plus incompatible avec 
leurs maximes, une doctrine enfin qui ne peut être 
vraie à moins que le christianisme ne soit faux, et 
qui aboutit inévitablement à la tolérance de l’a- 
théisme. 

Et pour justifier d’abord le reproche d’inconséquence 
que j’adresse aux réformés, souvenons-nous que l’É- 
criture est, suivant eux, l’unique règle de foi. Ils doi- 
vent donc prouver que l’Écriture établit clairement la 
distinction des points fondamentaux et non fondamen- 
taux, et spécifie non moins clairement ce qui est fon- 
damental et ce qui ne l’est pas. Or c’est ce qu’ils n’ont 
jamais pu faire, quoiqu’on les en ait maintes fois pres- 
sés. Jamais Us n’ont produit un seul texte qui, dans son 
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sens naturel et vrai, favorisât, même indirectement, 
leur bizarre doctrine. Au contraire, l’Écriture est pleine 
de passages qui la condamnent. Quand Jésus-Christ 
envoie ses apôtres annoncer le christianisme aux na- 
tions, leur dit-il : Apprenez aux hommes à discerner 
soigneusement les dogmes fondamentaux de ceux qui 
ne le sont pas, à ne point confondre les articles de foi 
qu'ils sont absolument obligés de croire avec les arti- 
cles qu’ils peuvent nier sans s’exclure du salut? Non, 
Jésus-Christ ne dit nulle part rien de semblable. Et 
que dit-il donc? « Allez, instruisez toutes les nations... 
» leur enseignant à garder tout ce que je vous ai or- 
» donné (1), » tout, sans exception, omnia quœcum- 
qut; ou, comme s’exprime un autre écrivain sacré : 
« Allez par tout l’univers; prêchez l’Évangile à toute 
» créature : quiconque croira sera sauvé , et qui ne 
» croira pas sera condamné. (2). » Donc il faut croire, 
au moins implicitement , toutes les vérités révélées, 
puisque l’Évangile, ou la parole de Jésus-Christ, les 
comprend toutes ; il faut les croire, ou être condamné: 
ce qui fait dire à saint Paul que l’hérétique se con- 
damne lui-même (3), parce qu’il reconnolt l’autorité 
des livres divins où sa condamnation est écrite. Or 
un système de foi auquel l’Écriture est opposée , ou 


(I) Kuntesergo docete oranos génie»... doeentes eos servare om- 
nia qiUMMimqae mandavi vobis. Mallh., XWm, |9, 30. 

(3) Euntes in immdnm oniversum prædicale Evangelium omni 
crealuræ. Qui crediderit, et baptizatus fuerit, talvns erit : qui vero 
non crediderit, rondemnabitur . Marc., XVI, IS, 16. 

(3) Ep. ad Tit., III, î. 

TONE 1. 
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seulement qui n’est pas clairement établi dans l’Écri- 
ture, est incompatible avec le principe selon lequel on 
ne doit admettre d’autre règle de foi que l’Écriture. 
Les protestans ne peuvent donc adopter le système des 
points fondamentaux sans renoncer à leurs maximes, 
ou sans se contredire grossièrement. 

J’ajoute que ce système ne sauroit être vrai à moins 
que le christianisme ne soit faux. Car, premièrement, . 
comme on vient de le voir, Jésus-Christ a enseigné 
une doctrine contraire : d’où il suit qu’il s’est trompé 
ou nous a trompés , qu’il étoit par conséquent ou un 
fanatique ou un imposteur. 

Secondement, ses disciples, fidèles exécuteurs des 
ordres qu’ils avoient reçus de lui, ne souffrirent 
jamais qu’on portât la plus légère atteinte aux dog- 
mes révélés. Saint Paul déclare que la foi est une , 
comme Dieu même est un (1); qu’ainsi l'on ne peut y 
rien ajouter, en rien retrancher sans l’anéantir : et 
en conséquence il frappe d’anathème quiconque osera 
prêcher un autre Evangile ou uue autre foi que lui (2), 
ordonne d’enter l'homme hérétique , enseigne que tous 
les novateurs, en se flattant d’une fausse science, sont 
déchus de la foi (3), et comprend formellement, parmi 
les crimes qui excluent du royaume de Dieu, les schis- 
mes et les hérésies, sectœ (4). Saint Pierre les appelle 
toutes, en général, des sectes de perdition , et regarde 


(1) Ep. ad Ephet., IV, S. 

^ (ï) Ep. ad Galat., I, 8. 

(3) Ep. U ad Timoth., II, 17. 
* (4) Ep. ad Galat., V, ÎO. 
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ceux qui les introduisent comme des blasphéma- 
teurs (1). « Quiconque se retire, dit saint Jean, et ne 
« persévère point dans la doctrine de Jésus-Christ 
» n’a point de Dieu (2). ,, On l’entend : l’apôtre né 
met point de différence entre nier Dieu et nier un seul 
article de la doctrine de Jésus-Christ; car on cher- 
cheroit en vain dans ses paroles une distinction, une 
restriction. « Si quelqu’un, poursuit-il, vient à vous 
» et n’apporte pas celte doctrine , » que va-t-il dire ? 
Vous examinerez si les vérités qu’il rejette sont ou 
non fondamentales; et s’il n’attaque pas le fondement, 
vous lui accorderez la tolérance, vous l’admettrez* 
comme un membre de la véritable Église, dans votre 
communion. Voilà la réponse des protestans, et voici 
celle de 1 apôtre : « Ne le recevez point dans votre 
» maison, ne lui donnez point le salut; car quiconque 
» lui donne le salut participe à son péché , operibus 
» ejus mahgms (3). » Telle est la tolérance des apô- 
tres, telle est leur doctrine. Or cette doctrine est 
fausse, si le système des points fondamentaux est vrai : 
donc ce système et le christianisme tel que l’ensei- 
gnoient les apôtres ne sauroient subsister ensemble. 

Troisièmement, tous les Pères, tous les conciles, 
tous les chrétiens , soit catholiques, soit hérétiques, 
ont ignoré jusqu’à la naissance de la réforme la dis- 
tinction de dogmes fondamentaux et non fondamen- 


(1) II* £p., Il, J, JO. 

(2) Ibid., 9. 

i3) ii £p. a, jom., x, a.| 

11 . 


s 


164 essai sur l’indifférence 

taux; ils ont cru qu’il n’y avoit qu’une seule foi par 
laquelle on pût être sauvé, qu’une seule Église qui 
professât cette foi(l), excluant du salut toutes les 
sectes séparées de cette unique et véritable Église. 
Or si une erreur de cette importance a pu régner uni- 
versellement pendant seize siècles ; si pendant seize 
siècles personne n’a su ce que c’étoit que l’Église ; 
si en récitant le symbole des apôtres les chrétiens 
du monde entier ont professé une erreur absurde, 
que Juricu qualifie de prodige de cruauté, d'imagina- 
tion la plus insensée qui soit jamais montée dans l'esprit 
humain (2) ; si tous ces chrétiens et toutes les églises 
particulières ont constamment réglé leur conduite sur 
cette erreur absurde et cruelle, le christianisme est 
évidemment faux, puisqu’un envoyé divin n’a pu en- 
seigner une erreur dont les conséquences sont si terri- 
bles ; des hommes réellement inspirés n’ont pu la con- 
sacrer dans leurs écrits, en autoriser l’application par 
leur exemple ; ou en tout cas Dieu n’eût jamais per- 
mis qu’elle prévalût si long-temps sans réclamation 
dans une Église qu’il auroit établie pour y recevoir 
un culte digne de lui , digne de sa sainteté et de sa 
vérité. 

Nous laissons aux protestans à examiner sur quel 
fondement ils se tranquillisent dans leurs principes 
antichrétiens. Ce n’est pas sur l’Écriture , ce n’est 


(I) Voyez le Traitf de l'unité de VEÿtite, par Nicole; le A'* 
Avertissement de Botiuet aux Protestant ; Wallembourg, de Con- 
trov. tract. 3. 

(ï) Le vrai Système de l'Église, pag. 79 et Di. 


EN MATIÈRE DE RELIGION. 165 

* • 
pas sur l’autorité des premiers siècles, nous l’avons 

prouvé; ce n’est pas non plus sur la raison, comme 

nous allons le faire voir, en considérant sous un point 

de vue plus philosophique ou plus général le système 

des points fondamentaux. 

Que font les partisans de ce système pour démon- 
trer, contre les déistes, la nécessité d'une révélation? 
S’appuyant des aveux des déistes mêmes, ils prouvent 
qu’une religion est nécessaire, et qu’il existe par con- 
séquent une vraie religion. Les annales de la philoso- 
phie à la main , ils montrent ensuite qu’on ne sauroit 
par la raison seule s’assurer pleinement d’aucun 
dogme; qu’en la prenant pour unique guide, on ne 
fait qu’errer de doute en doute, d’incertitude en in- 
certitude, et que, loin de parvenir à une croyance 
fixe, on est contraint de tolérer l'athéisme même, ou 
la négation de tout dogme , l’exclusion de tout culte, 
la destruction de toute morale. Si donc, concluent-ils, 
une vraie religion est nécessaire, là est nécessaire aussi 
que Dieu révèle cette vraie religion. 

Mais voici une chose étrange : Dieu révélera aux 
hommes des vérités nécessaires à l’homme, et les 
hommes ne seront pas obligés de croire Dieu, et ils 
resteront maîtres de rejeter les vérités que Dieu leur 
révèle! Alors à quoi bon une révélation? Mieux 
valoit que Dieu gardât le silence , si l’on est libre de 
le démentir, de réformer ses enseignemens, de lui 
dire : Nous te connoissons mieux que tu ne te con- 
nois toi-même. Or telle est la liberté que consacre 
la tolérance. Car de s’étayer du prétexte d’obscurité 
pour tenir en suspens l’autorité de la révélation , ou 
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d’une partie de la révélation , dont l’objet est de dissi- 
per les doutes de l'esprit humain sur les vérités qu’il 
doit croire, c’est visiblement se contredire, c’est se 
moquer des hommes et de leur auteur. 

J’entends les disciples de Jurieu qui me répondent : 
« Nous ne prétendons pas qu’on puisse nier sans s’ex- 
» dure du salut tous les dogmes révélés , mais seule- 
» ment ceux de ces dogmes qui ne sont pas fondamen- 
» taux. » On verra bientôt que cette distinction est 
complètement illusoire. Mais je veux bien l’admettre 
en ce moment, et prendre le système tel qu’on nous 
l’offre , avec les restrictions arbitraires qu’une sorte 
de pudeur chrétienne s’efforce d’y apporter. Toujours 
est-il vrai que nos objections conservent toute leur 
force à l’égard des dogmes non fondamentaux, c’est- 
à-dire à l’égard de la plus grande partie des dogmes 
révélés. De plus, demanderai-je aux indifférens mi- 
tigés, comment savez-vous que Dieu ait révélé des vé- 
rités non nécessaires? Cette hypothèse gratuite répu- 
gne à la sagesse de Dieu, et renverse le principe sur 
lequel vous avez établi la nécessité d’une révélation. 
Mais ce n’est pas tout, et je soutiens qu’il est infini- 
ment plus absurde de prétendre qu’il soit permis de 
nier une partie seulement de la révélation que la ré- 
vélation tout entière; ou, en d’autres termes, que le 
système des points fondamentaux est plus déraisonna- 
ble, plus inconséquent, plus injurieux à la Divinité et 
plus désespérant pour l'homme, que le déisme. 

Le déiste rejette la révélation, parce qu’il ne croit 
pas que Dieu ait parlé : le chrétien de Jurieu permet 
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de rejeter une partie de la révélation qu’il croit divine. 
L’un , se persuadant que le christianisme est fondé 
sur une autorité purement humaine, ne l’admet qu’au- 
tant qu’il le juge conforme à la raison ; l'autre, con- 
vaincu que le christianisme repose sur l’autorité de 
Dieu , nie l’obligation de se soumettre en tout et tou- 
jours à cette autorité. Il attribue à l’homme le droit 
de préférer, en une foule de circonstances, sa propre 
raison à la raison du souverain Etre, et de désobéir à 
ses lois. Le déiste enfin , sentant lui-même l’insuffi- 
sance de la raison pour établir inébranlablement un 
dogme quelconque, ne fait dépendre le salut de la 
croyance d'aucun dogme. Jurieu déclare, au con- 
traire, que la foi des dogmes fondamentaux est d’une 
indispensable nécessité : et comme ni lui ni ses disci- 
ples n’ont jamais pu définir nettement quels sont ces 
dogmes fondamentaux, comme il n'est pas un point 
de doctrine sur lequel les protestans soient moins d’ac- 
cord , il n’est pas non plus un seul d’entre eux qui 
puisse être certain de croire tout ce qu’il est nécessaire 
de croire pour être sauvé : incertitude si affreuse, en 
supposant la foi dans la révélation, qu’on ne sauroit 
concevoir d’état plus désespérant. 

Or voilà où l’on arrive inévitablement , dès qu’on 
veut forcer le christianisme de capituler avec la raison 
humaine , avec ses caprices inconstans et ses dédai- 
gneuses répugnances. On ignore ce qu’on peut céder, 
et ce qu’on doit retenir. Les principes manquent pour 
faire une distinction , je ne crains point de le dire , 
sacrilège ; car s’imaginer que Dieu parle en vain , 
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qu'il révèle des dogmes superflus , c’est outrager sa 
sagesse , et s’accuser soi-même de folie , en censurant 
les décrets de son impénétrable conseil. Qui ne voit 
d’ailleurs que tous les points de la foi chrétienne s'en- 
chaînent étroitement l’un à l’autre ? Or où tout se 
tient tout est essentiel. L”objel de la religion est de 
montrera l’homme sa place dans l’ordre des êtres, 
et de l’y maintenir, en réglant ses pensées, ses affec- 
tions, ses actions, par les deux grandes lois de la 
vérité et de la justice , dont les dogmes et les préceptes 
sont l’expression. Que peut-il donc y avoir d’indiffé- 
rent dans ces lois? et à quel titre la vérité seroit-elle 
moins inviolable que la justice? Elles se confondent 
dans leur source , et les séparer c’est les détruire ; 
car la justice n’est que la vérité , même rendue sen- 
sible dans les actions, suivant cette profonde parole 
d'un apôtre : « Celui qui fai lia vérité agita la lumière, 
» afin qu'il soit manifeste que ses œuvres viennent de 
» Dieu (t). » Dieu ne peut donc pas plus tolérer 
l’erreur qu'il ne peut tolérer le crime ; et la tolérance 
du crime est le résultat nécessaire de toute doc- 
trine qui consacre la tolérance de l’erreur. Le svstème 
que nous discutons en offrira la preuve. 

Remarquez cependant l’inconséquence de ses par- 
tisans. Admettre la révélation , c'est croire les vérités 
révélées sur l’autorité de Dieu qui nous les révèle : or 
cette autorité étant la même, quelle que soit l’impor- 


. (l) Qui facit Teritatem, ventl ad lucem,ut manifeslentur opéra 
jus, quia in Deo sunt racla, Joan., III, Si. 
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tance relative des vérités révélées, l'obligation de 
croire est aussi la même ; et rejeter une seule de ces 
vérités divines , c’est nier l’autorité sur laquelle elles 
sont toutes fondées, c'est renverser la base de la révé- 
lation, et la livrer sans défense aux déistes. 

Mais, pour faire mieux sentir l’intime liaison de la • 
doctrine de Jurieu avec le déisme, examinons le sys- 
tème des points fondamentaux, comme nous avons 
examiné la religion naturelle, sous le triple rapport 
des dogmes, du culte et de la morale. L’identité des 
principes se manifestera par l'identité des conséquences 
et des résultats. 

Puisqu'il y a des dogmes qu'on peut nier sans s’ex- 
clure du salut , et d'autres dogmes qu’on est absolu- 
ment obligé de croire pour être sauvé , la première 
chose que doivent faire les protestans est de donner 
une règle sûre, pour « juger quels sont les points 
« fondamentaux, et les distinguer de ceux qui ne le 
» sont pas; question, ajoute naïvement Jurieu, si 
» épineuse et si difficile à décider (1). » Ainsi, dès les 
premiers pas, il se voit arrêté par une difficulté ter- 
rible ; car enfin le salut dépend , au moins pour un 
grand nombre d’hommes, de la solution de cette 
question si épineuse et si difficile à décider. Les articles 
fondamentaux se trouvent dans l’Écriture, je le veux; 
mais, « outre les vérités fondamentales, l’Écriture 
» contient cent et cent vérités de droit et de fait dont 
« l’ignorance ne sauroit damner (2); » et nulle part 

(I) Le irai Système de l'Eglise, pag. 337. 

(3) Jurieu, Axis Tr. /, art. I", pag. 1»; Tab., Lelt. Fil. 
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elle ne spécifie ce qui est fondamental et ce qui ne l’est 
pas, nulle part elle ne donne de règle pour faire ce 
discernement. Il faut donc que les protestans s’en for- 
ment eux-mêmes d’arbitraires; et les voilà déjà 
maîtres de leur foi , puisqu’ils le sont des règles par 
lesquelles ils la déterminent. 

Jurieu en propose trois entièrement inadmissibles, 
et qu’aussi la réforme a depuis long-temps mises au 
rebut. La première peut s’appeler une règle de sen- 
timent. Selon Claude et Jurieu , on sent les vérités 
fondamentales « comme on sent la lumière quand 
on la voit , la chaleur quand on est auprès du feu , le 
doux et l’amer quand on mange (1). » Les déistes 
en disent autant; écoutez Rousseau * : « C’est le sen- 
timent intérieur qui doit me conduire (2). Ma règle 
est de me livrer au sentiment plus qu’à la raison (3). 
J’aperçois Dieu partout dans ses œuvres, je le sens en 


(i) Le vrai Système de l'Église, Ut. Il.chap. XXV, pag. 453. 

* Il n'y a guère d’erreur qui ne contienne quelque vérité, et C’e»t 
même pour cela que l’erreur s’introduit si aisément dans l’espritd* 
l’homme ; il reçoit le faux à cause du vrai qui y est mêlé. On Terra, 
dans le second volume de cet ouvrage, qu’il existe en effet des vé- 
rités de sentiment, c'est-à-dire des vérités qui passent de l’intelli- 
gence dans le coeur, où elles se conservent ; et toutes les vérités 
sociales sont de ce genre. Mais il ne s’ensuit pas que le sentiment 
soit le moyen qui nous est donné pour connoltrela vérité avec cer- 
titude : et la conséquence contraire, faussement déduite d’un fait 
incontestable, et exagérée au-delà de toute mesure par Claude et 
Jurieu, et même par Rousseau, conduit d’abord à un fanatisme ab- 
surde, et enfin à la destruction de toute vérité. 

(î) Émile, tom. III, pag. 159. 

(3) Ibid-, pag. «, 
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moi, je le vois tout autour de moi (1). Je sens mon 
âme, je la connoisparle sentiment et par la pensée (2).» 
La différence est que les déistes ne sentent que la reli- 
gion naturelle , et que Jurieu scntoit de plus la reli- 
gion révélée. L’athée, qui ne sent rien du tout , peut 
être à plaindre; mais enfin l’on ne sauroit le condam- 
ner selon cette règle, car personne n’est maître de se 
donner un sentiment qu’il n’a pas. Dans le sein même 
de la réforme, chacun ayant sa manière de sentir , 
l’arminien, par exemple, ne sentant point la nécessité 
de la grâce, le socinien ne sentant point la Trinité , 
ni la divinité de Jésus-Christ, le luthérien sentant la 
présence réelle que le calviniste ne senloit point, il 
fallut bientôt abandonner cette règle extravagante, 
et propre seulement à nourrir un fanatisme insensé. 

La seconde règle de Jurieu , pour diseerner les ar- 
ticles fondamentaux , se tire de leur liaison avec le 
fondement du christianisme. Or jamais les protestons 
n’ont pu convenir entre eux de ce qui constitue le fon- 
dement du christianisme. Ainsi cette règle devient 
inutile ; car qui peut juger de la liaison d’un dogme 
avec un autre dogme qu’on ne connolt pas? De plus, 
il est évident que Jurieu se fait à Ini-même ou veut 
faire aux autres une illusion grossière. Qu’est-ce en 
effet que le fondement de la religion chrétienne , si 
ce n’est certaines vérités de foi , qu’il est nécessaire de 
croire pour être chrétien? Le fondement ou les véri- 
tés fondamentales ne sont donc qu’une seule et même * (*) 

(I) Émile, tom. III, pag. 63. 

(*) Ibid., pag. 87. 


Digitized by Google 


172 essai sur l’indifférence 

chose , et la règle du ministre se réduit à ce principe : 
On reconnoît le fondement du christianisme par sa 
liaison avec le fondement du christianisme. 

Cette règle n’ayant pas paru, môme à Jurieu, d’un 
fort grand secours dans la pratique , il en propose une 
troisième , en ces termes : « Tout ce que les chrétiens 
ont cru unanimement et croient encore partout, est 
fondamental et nécessaire au salut. Je crois, dit-il, 
que c’est encore ici la règle la plus sûre (1). » Le plus 
sûr alors est de ne croire rien , ou de ne croire que 
ce qu’on veut ; car , comme il n’est pas un seul dogme 
qui n’ait été nié par quelque hérétique , il s'ensuit 
qu’il n’existe point de vérités fondamentales, et que 
c’est perdre le temps que de les chercher. Le plus sûr 
est de penser qu’on peut faire son salut dans toutes 
les sectes, môme dans le mahométisme : car, puisque 
les mahométans ne sont, suivant Jurieu , qu’une secte 
du christianisme (2), rien de ce qu’ils nient ne sauroit 
être fondamental ; et le déiste Chubb a raison de sou- 
tenir que, « passer du mahométisme au christianisme, 
ou du christianisme au mahométisme, c’est unique- 
ment abandonner une forme extérieure de religion 
pour une autre forme (3). » 

Quand on ne seroit point effrayé de ces consé- 
quences, la règle d’où elles se déduisent n’en seroit 
pas moins inadmissible dans les principes des protes- 


(I) Le vrai Syttime de l'Èglite , pag. 537. 

(5) Ibid., pag. |48. 

(3) Chubb t poithumovs Work», vol. Il, pag. 40. 
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tans. Leur maxime principale est de ne reconnoitre 
aucune autorité humaine «*** 'ère de foi. Or le 
consentement de «*• .***•> de quelque façon 

qu’on V' -,«rrfie qu’une autorité humaine, 

^-«•qUent sujette à l’erreur , et dès-lors insuffi- 
sante pour déterminer avec certitude ce qui est fonda- 
mental et ce qui ne l’est pas, et pour servir de hase 
à la foi. 

11 y a dans tous les esprits une rectitude naturelle 
qui , lors même qu’ils s’égarent , les force à s’égarer , 
si on peut le dire, rigoureusement. 11 n’étoit donc 
pas possible que la réforme restant ce qu’elle étoit , 
adoptât les règles arbitraires de Jurieu. Elle s’en 
forma de différentes qui ont universellement prévalu, 
parce qu’elles sortent du fond même de sa doctrine. 
Jurieu les vit s’établir , et Bossuet lui prouva qu’il ne 
pouvoit en contester aucune (1). 

La première , c’est qu’i/ ne faut reconnoitre d’autre 
autorité que T Écriture interprétée par la raison. Cette 
règle étant le fondement même du protestantisme , 
on ne peut la rejeter sans cesser d’être protestant. 

La seconde, c’est que l' Écriture, pour obliger, doit 
être claire. Le bon sens favorise cette règle , car au- 
trement on croiroit sans savoir ce qu’on croit, ce qui 
est absurde , ou sans être certain que l’Écriture oblige 
à croire, c’est-à-dire, sans raison, contre la première 
règle. 

— — — - . ■ 1 ■ • 

(I) Sixième Avertissement aux Protestant, III* p»rt. , n» 1T 
et »eq. 
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La troisième , c’est qu’où f Écriture paroU ensei- 
gner des choses inintelligibles , et où la raison ne peut at- 
teindre, il la faut tourner au sens dont la raison peut 
s’accommoder, quoiqu’on semble faire violence au texte. 
Cette règle est encore une conséquence ou un déve- 
loppement de la première. Dès que la raison est le seul 
interprète de l’Écriture, elle ne sauroit l’interpréter 
contre ses propres lumières, et lui attribuer un sens 
dont l'esprit seroit choqué. En un mot, les interpré- 
tations de la raison doivent être évidemment raison- 
nables; car si elles étoient à la fois claires, d'après la 
seconde règle, et absurdes par supposition, il en résul- 
terait l’obligation de croire une claire absurdité *. 

Le principe fondamental du protestantisme étant 
admis, il faut donc admettre nécessairement les règles 
que les indifférons en déduisent. Mais aussi , qui ne 
voit qu’alors l’autorité de l’Écriture devient l’autorité 
de la raison seule ; de sorte qu’au fond ces règles se 
réduisent à celle-ci : Chacun doit croire ce que sa rai- 
son lui montre clairement être vrai ; ce qui est le prin- 
cipe même du déiste et de l’athée , comme je l’ai fait 
voir? Mais je reviendrai tout-à-l’henre sur ce sujet. 

En attendant, pour éviter qu’on ne me soupçonne 
d’exagérer les conséquences du système que je com- 


* Le» déistes reconnoissent sans difficulté l’autorité de l'Écriture, 
•vec la restriction établie par cette troisième régie : « A moins , 
» dit Chubb, qu'on ne l’interprète d’une manière conforme aux rè- 
» gles de la droite raison, ce qui exige quelquefois qu'on lui faste 
» violence, 1a Bible De sauroit être un sAr guide pour le genre lut- 
» main. ■ Chubb' s posthumous Works, vol, II, pag. 326. 
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bats, j'ajouterai, à l’aulorité du raisonnement, l’in- 
çontestable autorité des faits. 

Jurieu, le moins tolérant des hommes par caractère 
et le plus tolérant par ses maximes, refusa d’admettre 
les sociniens au nombre des sectes qui ont conservé le 
fondement du christianisme. Mais aussitôt on lui de- 
manda de quel droit il excluoit du salut des hommes 
qui recevoient comme lui l'Écriture ? de quel droit il 
mettait sa raison au-dessus de leur raison? de quel droit 
enCn il décidoit ce que l’Écriture ne décidoit pas, en 
déterminant les dogmes qu’il falloit nécessairement 
croire pour être sauvé ? il n’étoit pas facile de ré- 
pondre Aces questions. La réforme le sentit, et les 
Sociniens furent admis à la tolérance *. Il fut permis 
de nier la divinité de Jésus-Christ, la Trinité, l’éter- 
nité des peines, tout ce qu’on voulut. 

Dès-lors à quoi servoient les confessions de foi ? 
qu’à gêner la raison et la liberté qu’ont tous les 
hommes d’interpréter par elle l’Écriture. L’enseigne- 
ment, même le plus simple, en préoccupant de cer- 
taines opinions l’esprit des peuples, tendoit à substituer 
l’autorité des ministres à l’examen particulier, abso- 
lument indispensable, selon les maximes protestantes. 


• « M. d’IIuisaeau, ministre de Saomur, publia, il y a quinze ou 

> vingt ans , une Réunion du Christianisme, sur le pied de la to- 
» lérance universelle , sans en exclure aucun hérétique, pas même 

> les sociniens. > Bossuet , Sixième divertissement aux Protes- 
tons , III* part., n° , 5 . — Ces senlimens étoient dès-lors eilrê- 
memeut répandu», de l’aveu de Jurieu, parmi les calvinistes de 
France, d’Anglet e rre et de* Proyincee-Unies. 
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Frappés de ces inconvéniens, les brownistes ou indé- . 

pendans rejetèrent toutes les formules, les catéchismes 
les symboles, même celui des apôtres, pour s’en tenir, 
disoient-ils, à la seule parole de Dieu. C’étoient sans 
contredit les plus conséquens des réformés. 

Cependant le fanatisme , abusant du texte sacré , 
multiplioit les religions au gré de ses folles rêveries , 
et la réforme se peuploit de mille sectes bizarres qui, 
quelque absurdes, quelque contradictoires qu’elles 
fussent, avoient toutes un droit égal à la tolérance. 

Ainsi s’établit peu à peu le latitudinarisme le plus exces- 
sif. Ses progrès étoient encore singulièrement favo- 
risés par une disposition d’esprit devenue générale 
parmi ceux des protestans que leur caractère éloignoit 
des excès du fanatisme. La chaleur avec laquelle cer- 
tains sectaires soutenoient des dogmes évidemment 
impies ou insensés, leur inspiroit un secret dégoût 
pour toute espèce de dogmes. Incapable de porter 
seule le poids des mystères , la raison abaissoit toutes 
les hauteurs du christianisme, et, à force de creuser 
pour en découvrir le fondement , elle finit par n’y 
pas laisser pierre sur pierre. En retranchant toujours, 
en simplifiant toujours , la réforme en est venue à 
cette religion de plain-pied que Jurieu accusoit les 
indiflérens de vouloir introduire, et qui, sous un autre 
nom, n’est qu’un déisme timide et mal déguisé. Tel 
est l’état auquel Hoadly et ses disciples ont réduit le 
christianisme en Angleterre. Contraints par leur prin- 
cipe de tolérer même les mahométans(l), même les 
(1) Vid. Milner's Letters to a Prebendary. 
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déistes *, même les païens ** , ils ont ouvert un 


• Le docteur Watson, mort dernièrement évêque de Saint-Asapb, 
sauve sans difficulté les déistes de lionne foi dont la conduite est 
moralement bonne. • Nous autres chrétien s, dit-il, nous espérons et 
» croyons que le grand Juge aura égard à nos habitudes d'étude et 
> de réflexion, à cause des diverses circonstances ipii influent sur 

• l'esprit des hommes arec uneeiUcacilé que nous ne pouvons ni 
» calculer ni comprendre. — I hâve not had so Utile intercourse 
« scith mankind , n or shunned so much the delightful freedom 
» of social converse, as to be ignorant , thaï there are many mon 
» of uprighl morals and good understandings, to ichom, as you 
a expressil, a latent aud even involontary sceplirism adhères, and 

• te ho would be glad to be persuaded to be christians . assit how 
» severe soever some men may bein their judgements conccrning 

■a one another, yet «t christians, at least, hope and believe that 
a the great Judge of ail usitl make allowance for our habits of 
a study and reflection , for various circumstances, the e/pcacity of 
a which in giving a partitular beat to the understaiulings of men, 
a me con neilher comprehend nor estimate. a I,e docteur Watson 
a n'a pas tort, comme on voit, de nous vanter cette modération de 
a l’Ecriture anglicane, qui fait qu'ellq permet à chaque individu et 
a sentire quœ velit, et quœ sentiat dicere. a — y/n apology for 
christianity, in a sériés of letters, addresscd to Edward Gibbon , 
by R. fEatson, professer of Divinity in the university of Cam- 
bridge. 

“ L’auteur d’une réfutation de Gibbou , intitulée : Remarks on 
the two last Chapters of At. Gibbon s Hislory of the Décliné and 
Fait of the roman Empire; in a letter to a friend : c’est-à-dire, 
Remarques sur les deux derniers chapitres de 'l'Histoire de la 
Décadence et de la Chute de l'Empire romain , par Aie Gibbon , 
proteste, au nom de l’Eglise anglicane, contre la doctrine que Gib- 
bon attribue à toutes les Eglises chrétiennes, louchant la condamna- 
tion des idolâtres : a je ne crains point d'affirmer, dit-il, que les 
a douces décisions de notre Église ne sont point souillées d’un tache 
a a aussi noire que le serolt la condamnation des plus sages et des 
a plus vertueux paiens. — / connut but présumé to enter a pro- 
a test against our authoGs judgment, at least in the name of one 
a church England ; and dm bold to afflrm that her mild decisions 
a are not stained usith so foui a blot, as the condcmnation of 
a the vise St and mot! virtuous payons, a 

TOME 1. 12 
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abîme où toutes les religions viennent se réunir, ou 
plutôt se perdre ; car aucune religion ne peut sub- 
sister qu’en repoussant toutes les autres : elles expirent 
en s’embrassant. Aussi, en renversant la barrière qui 
sépare le christianisme des cultes inventés par l'homme, 
on a détruit jusqu’au signe distinctif du chrétien. Le 
baptême, dont l’Évangile enseigne si clairement la né- 
cessité (1), n’est, aux yeux d’Hoadly, qu’un vain rite, 
une puérile cérémonie ; et, en quelques Étals pro- 
testans , l’autorité civile a été forcée d'intervenir pour 
en empêcher l’entière abolition. Si l’enfant, dans ces 
États, est encore un être sacré, si la religion en- 
vironne encore son berceau de sa protection puissante, 
il en faut rendre grâce à la politique, qui a défendu 
l’humanité contre l’inexorable indifférence d’une bar- 
bare théologie. 

Ces doctrines antichrétiennes ont passé d’Angle- 
terre en Amérique. La jeunesse va les puiser à l’uni- 
versité de Cambridge, d’où elle les rapporte dans 
toutes les provinces de ce vaste continent. Elles y 
germent, elles s’y développent avec une telle promp- 
titude, que déjà la vieille réforme semble presque 
étouffée sous leur ombre. Là, comme en Europe, les 
ministres des diverses sectes évitent de se choquer mu- 
tuellement en prêchant des dogmes contestés ; et 
comme tous les dogmes sont contestés, l’on n’enseigne 
plus aucun dogme : on se contente de disserter vague- * 
ment sur la morale , qu’à l’exemple des déistes on re- 


(1) Joan., ni, fi. 
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garde comme seule essentielle. La Bible, dégagée de 
toute explication, est mise à grands frais entre les mains 
du peuple, dernier juge des controverses qui ont 
épuisé la sagacité.et lassé la patience de ses docteurs ; 
et, en lui donnant un livre qu’il ne lit point, ou qu’il 
lit sans le comprendre , on croit lui donner une re- 
ligion. 

L’Allemagne protestante olÇre un spectacle peut- 
être encore plus déplorable. On semble y avoir pris 
spécialement à tâche de détruire toute l’Écriture, sans 
néanmoins cesser de la reconnoitre en apparence pour 
l’unique règle de foi. On soutient que Jésus-Christ 
n’eut jamais dessein d’établir une religion distincte du 
judaïsme, que l’Égltsè, ouvrage du hasard, ne fut 
d’abord qu’une agrégation fortuite d’individus, ou 
de petites sociétés particulières, dont quelques hommes 
ambitieux, secondés par les circonstances , formèrent 
une confédération générale (1). A l’aide de ce qu’ou 
appelle Y exégèse biblique, c’est-à-dire d’une critique 
sans frein, on nie les prophéties, on nie les miracles, 
on nie la vérité du récit de Moïse ; et la Genèse, au 
jugement de ces doctes interprètes , devient un tissu 
d’allégories, ou, pour parler leur langage, de mgthet 
oq de pures fables. 

Or qui prouvera que ces interprétations commodes, 
aujourd’hui presque universellement reçues, blessent 


(I) Geshichle der Christlich. — Kirlichen, etc., ton D. Planck 
tom. I* chap. I. — Kirckenstaat der drey lahrbtmderte von J.-R. 
Bohmer., pag. 8. — Oberhir idea Biblica EccluCu Dei, tom. I, 
pag. 1 et 6. 100 et 104. 
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le fondement du christianisme ? Elles paraissent op- 
posées à l’Écriture, il est vrai : mais si on les rejetoit 
sous ce prétexte, il faudroit rejeter en même temps 1* 
règle qui prescrit, en certains cas, de faire violence au 
texte sacré. On ne sauroit donc refuser de les tolérer, 
et même, si l’on est conséquent, de les admettre, 
comme plus claires et plus satisfaisantes pour la 
raison. » 'Mijk- 

C’est ainsi qu’on arrive au christianisme rationnel , 
si vanté en Allemagne et en Angleterre. On élague 
de la religion tout ce que la raison ne conçoit pas , par 
conséquent tous les mystères , par conséquent tous les 
dogmes ; car il n’est pas un seul dogme qui ne ren- 
ferme quelque mystère , parce 'qu’il n’en est point qui 
ne tienne à l’infini par quelque côté. Alors , que reste 
{-il que le déisme ? Mais on né s’arrête pas même au 
déisme , le principe entraine au-delà ; on est forcé de 
faire violence non seulement à l’Écriture, mais à la 
raison, à la conscience, au témoignage unanime du 
$nre humain ; on est forcé de nier Dieu, puisqu’on 
est contraint d’avouer que des mystères inconcevables 
F environnent (1). Parvenu à ce point, les divisions 
cessent, non par l’accord des doctrines, mais parleur 
anéantissement. La discordance des opinions, la diver- 
sité infinie des croyances, remplissent tout l’espace qui 
sépare la religion catholique de l'athéisme : l’unité ne 
se rencontre qu’à ces deux termes extrêmes, unité de 


(I) Émile, loin, lit, p«g. 133. 
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foi dans la religion catholique, parce qu’elle renferme 
la plénitude de la vérité ; dans l’athéisme unité d’in- 
différence, parce que l'athéisme n’est au fond que la 
plénitude de l’erreur. 

En vain les protestans s’efforcent de se maintenir 
à une distance égale de ces termes extrêmes, la raison 
ne souffre pas qu'on s’arrête entre deux. Tolérer dog- 
matiquement une seule erreur, c’est s’engager à les 
tolérer toutes. Le problème à résoudre est alors celui- 
ci : Conserver le christianisme sans exiger la foi spé- 
ciale d’aucun dogme. L’on n’a jamais pu et l'on ne 
pourra jamais y trouver d’autre solution que celle de 
Chillingworth, qui réduit les articles fondamentaux à 
une « foi implicite en Jésus-Christ et en sa parole(l).» 
Mais ce symbole si court , Bossuet forçoit encore le 
ministre anglois à l’abréger ; et , sans qu’il pût s’en 
défendre, il le poussoit jusqu'à la tolérance de l’a- 
tliéisme. « Cette foi dont il est content, disoit l’évêque 
» de Meaux , Je crois ce que veut Jésus-Christ, ou 
» ce gu enseigne son Ecriture, n’est autre chose que 
>> dire : Je crois tout ce que je veux , et tout ce qu’il 
» me plaît d'attribuer à Jésus-Christ et à sa parole, 
>> sans exclure de cette foi aucune religion et aucune 
» secte de celles qui reçoivent l’Écriture sainte, pas 
» même les J uifs, puisqu'ils peuvent dire comme nous: 
« Je crois tout ce que Dieu veut , et tout ce qu’il a 
» fait dire du Messie par ses prophètes ; ce qui ren- 


(I) La religion det protestans, une voie sûre au salut', Rép. à U 
Préf. de son adrers., n. Î6. * > 
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» ferme autant toute vérité , et en particulier la foi en 
« Jésus-Christ , que la proposition dont notre protes- 
» tant s’est contenté. On peut encore former sur ce 
» modèle une autre foi implicite , que le mahométan 
» ,et le déiste peuvent avoir comme le Juif et le chré- 
» tien : Je crois tout ce que Dieu sait ; ou si l’on veut 
» encore pousser plus loin, et donner jusqu’à l’athée, 
» pour ainsi parler, une formule de foi implicite : Je 
» crois tout ce qui est vrai, tout ce qui est conforme 
» à la raison ; ce qui implicitement comprend tout , et 
» même la foi chrétienne , puisque sans doute elle est 
» conforme à la vérité, et que notre culte , comme dit 
» saint Paul, estraisonnable *. » 


’ Sixième Avertissement aux Protestons, III* part. , n" 10*. 
Sentant la force de ces objections, Chillingsvorlh tâche de les ré- 
torquer contre les catholiques ; manière d'argumenter très vicieuse 
dans le cas présent. Car, eût-il raison, il prouverait seulement qua 
la religion catholique est fausse, et ne prouverait pas, comme il doit 
le proavfrr, que le protestantisme est vrai. Selon quelles règles du 
droit se jusiiiie-t-ou d'on crime eu accusant un tiers de compli- 
cité ? Mais, de plus, l’accusation du ministre est d’une fausseté pal- 
pable. • Pourquoi, demande-t-il à un catholique, une foi implicite 
» en Jésus-Christ et en sa parole ne suffirait-elle pas aussi-bien 

* qu’une foi implicite à votre Eglise ? » Laissons répondre Bos- 
suet. • Il n'y a personne qui n'entende la différence qu'il y a entre 
» le catholique qui dit : Je crois ce que croit l'Église, et notre 

> protestant qui dit : Je crois ce que Jésus-Christ veut que je 

* croie, et ce qu’il a voulu enseigner dans sa parole : car il est 
■ aisé de trouver ce que croit l’Eglise , dont les décisions expresses 

> sur chaque erreur sont entre les mains de tout le monde ; et s'il 
» y reste quelques obscurités, elle est toujours vivante pour s’ex- 

> pliquer : de manière qu’être disposé i croire ce que croit l’Église, 
» c'est expressément se soumettre à renoncer à ses propres senti- 

* mens, s’ils sont contraires é ceux de l’Eglise, qu’on peut appren- 

> dre aisément -, ce qui emporte un renoncement à tonte erreur 
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Bayle, quoique intéressé, comme protestant, à 
justifier le système des points fondamentaux, n’en 
portoit pas un autre jugement que Bossuet. Il 
prouve (1) que, selon les principes de Jurieu, on ne 
peut exclure du salut aucun hérétique, ni les juifs , 
ni les mahométans , ni les païens ; c’est-à-dire qu’a- 
bolissant la vérité, en tant que loi des intelligences, 
on proclame la liberté absolue de croyance, et l’on 
établit autant de religions qu’il peut monter de pensées 
dans l'esprit de l’homme. Car, le principe d’où l’on 
part n’admettant point de limites , c’est en vain que 
l’on tâcherait d’en imposer à ses conséquences. 
A quelque point qu’on les arrête, le principe d’où 
elles sortent réclame, pour ainsi parler, contre la vio- 
lence qu’on lui fait, et triomphe de la conscience 
même au tribunal de l’inflexible logique. 

Je l’ai déjà dit, toutes les erreurs se tiennent comme 
toutes les vérités se tiennent ; ainsi , tolérer quelques 
erreurs, et n’en pas tolérer d’autres qui en dérivent, 
c’est , dans un système religieux fondé sur le seul rai- 
sonnement, absoudre une certaine classe d’hommes à 


> qu’elle a condamnée. Mais le protestant qui erre est bien éloigné 

* de cette disposition , puisqu’il a beau dire : Je crois tout ce que 
» veut Jésus-Christ , et tout ce qui est dans sa parole ; Jésus-Christ 
» ne viendra pas le désabuser de son erreur, et l’Écritiire ne pren- 
» dra pas non plus une autre forme que celle qu’elle a , pour l’en 
» tirer : tellement que cette foi implicite, qu’il se vante d’avoir en 

* Jésus-Christ et à sa parole, n’est au fond qu’une indilférence pour 
» tous les sens qu’on voudra donner à l’Écriture ; et se contenter 
» d’une telle profession de foi, c’est expressément approuver toutes 
» sortes de religions. » Bosiuet, ut snprà. 

(1) J&mii» cteloruui eumibus reserata. OBmru de Bayle, t. II. 
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cause de leur inconséquence , et condamner une autre 
classe d'hommes, parce qu’ils ont mieux raisonné. 
On aura beau se roidir contre le bon sens, il l’empor- 
tera ; et la tolérance universelle , loi générale et né- 
cessaire de l’erreur, établira son règne sur les ruines 
de toutes les vérités. 

En effet, partons du principe qui sert de base au 
protestantisme et spécialement au système des points 
fondamentaux. L’Écriture étant l’unique règlq de 
foi, et Jésus-Christ n’ayant laissé sur la terre aucune 
autorité vivante pour interpréter l’Écriture, chacun 
est obligé de l’interpréter pour soi, ou d'y chercher 
la religion dans laquelle il doit vivre *. Son devoir se 
borne à croire ce qu’il lui semble que l’Écriture en- 
seigne clairement, et qui ne contredit point sa raison; 
et comme nul homme n’a le droit de dire aux autres 
hommes : « J’ai plus de raison que vous, mon juge- 
» ment est plus sur que le vôtre, » il s’ensuit que 
chaque homme doit s’abstenir de condamner l’inter- 
prétation d’autrui , et doil regarder toutes les religions 
comme aussi sûres , aussi bonnes que la sienne. D’ail- 
leurs , quand on se persuaderoit qu’on a seul et infail- 
liblement raison; comme personne n’est maître de se 
donner cette infaillibilité, on ne pourroit pas encore 
exclure du salut ceux qui, par hypothèse, se trom- 


■ « Ton! homme, dit le docteur Middleton, a droit de juger pour 
» lui-même; et la diversité des opinions est aussi naturelle que la 
» diversité des goûts. » I ntroductori Diteourse to a fret F.nquiry 
into the miracvlotu poteers, pag. 38. 
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per oient en faisant le meilleur usage possible de la 
raison qu'ils ont reçue. 

Par le même motif, on ne peut pas davantage ex- 
clure du salut ceux à qui la raison ne montrant pas 
clairement que l'Écriture est inspirée, doutent de la 
révélation, ou même la nient formellement, parce 
qu’après un mûr examen , ils s'imaginent qu’il y a 
contre elle des objections péremptoires. La raison, in- 
terprète çt juge de l'Écriture, étant, en dernière ana- 
lyse, le fondement de la foi, il seroit absurde, con- 
tradictoire , impie , de les obliger de croire ce qui 
répugne à leur raison. 

Voilà donc déjà les protestans , ou les indifférens 
mitigés, contraints de tolérer non seulement toutes 
les sectes qui reçoivent l’Écriture , les ariens , les soci- 
niens, les indépendans, mais les déistes mêmes, qui la 
rejettent , ou plutôt qui rejettent les interprétations 
humaines des protestans; car, au fond, ils admettent 
l’Écriture au même titre que ceux-ci, l’interprètent 
selon la même méthode , et, comme eux, ne refusent 
de croire que ce qui leur paroît obscur et contraire à 
la raison. Rousseau loue magnifiquement les livres 
saints ; on sait qu'il les lisoit sans cesse , et la sainteté 
de C Evangile parlait , disoit-il, à son cœur(i). Lord 
Herbert de Cherbury appelle le christianisme la plus 
belle des religions (2). Tous les déistes tiennent le 
même langage, et prétendent, en niant la révélation. 


(1) Kmile, tora. III, pag. 179. 
(t) Itelig. la'ici, p. Î8. 
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comme les sociniens en niant la divinité de son anteur, 
mieux entendre l’Écriture que les réformés ne l’en- 
tendent, et obéir plus fidèlement à Jésus-Christ , qui 
n’a prêché, suivant eux, que la religion naturelle. 

L’athée se présente à son tour, et dit : Je ne recon- 
nois, comme vous, d’autre autorité que celle de la 
raison ; comme vous , je crois ce que je comprends 
clairement, et rien autre chose. Le calviniste ne com- 
prend point la présence réelle, il la rejette-, et il a 
raison; le socinien ne comprend pas la Trinité, il la 
rejette, et il a raison; le déiste, ne comprenant aucun 
mystère, les rejette tous; et il a raison. Or la Divi- 
nité est, à mes yeux, le plus grand, le plus impéné- 
trable mystère. Ma raison, ne pouvant comprendre 
Dieu , ne sauroit l’admettre. Je réclame donc la 
même tolérance que le calviniste, le socinien, le déiste. 
Nous avons tous la même règle de foi , nous excluons 
tous également l’autorité; de quelle autorité donc ose- 
roit-on me condamner. Et si je dois renoncer à ma 
raison , si vous me jugez coupable d’écouter ce qu’elle 
me dicte, renoncez, donc vous-même à votre raison, qui 
n’est pas plus infaillible que la mienne; abjurez votre 
règle de foi, et déclarez nettement que tout ce que 
vous avez enseigné jusqu’ici , d’après cette règle , ne 
repose sur aucune base , et que si la vérité existe , 
vous êtes encore à savoir par quel moyen on la peut 
trouver. 

A moins d’abandonner leurs maximes, lesprotestans 
ne sauroient donc refuser la tolérance à l'athée. 
Diront-ils qu’ils use mal de sa raisou , qu’il manque 
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de bonne foi, autant en peut-on dire du déiste, du 
socinien, de tous les hérétiques sans exception. Ce 
reproche est sans force dans la bouche des sectaires , 
parce qu'ils ont tous un égal droit de se l’adresser. 
Ce que le luthérien dit de l’athée, l’athée le dira du 
luthérien. Qui sera juge entre eux? la raison? Mais 
c’est son jugement que l’on conteste : chacun prétend 
qu elle décide en sa faveur. L’appeler pour terminer 
ce différend, c’est résoudre la question par la question 
• même ; c’est clairement se moquer du sens commun. 

En s’efforçant de fixer des bornes à l’indifférence, 

* f 

en exigeant la foi de certaines vérités qu’il nomme 
fondamentales, le protestant ne réussit qu’à mettre à 
découvert son inconséquence. Car, premièrement, 
il ne détermine point quelles sont ces vérités ; et il lui 
est, en second lieu, impossible de le déterminer. 
Comment en effet séparer ce qui est essentiellement 
uni? Rien n’est isolé dans la religion; chaque vérité 
s’appuie sur une autre vérité, qui en est comme le 
fondement : elles découlent l’une de l’autre, et se sui- 
vent, et se pénètrent; en sorte que, sans jamais 
, trouver le plus léger point de division , on remonte 
de l’une à l’autre jusqu’à Dieu, source éternellement 
vivante de toutes les vérités. On ne sauroil en nier 
une sans être forcé de les nier toutes , et l’athéisme 
n’est que la dernière conséquence du système des ré- 
formés , son complément nécessaire ; jusqu’à ce 
qu’on y arrive, il y a contradiction dans les idées. 

Il semble que Jurieu l’ait 6enti ; car il ne voit 
d’autre ressource, pour conserver la religion, que de 
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la livrer au prince, de la transformer en une insti- 
tution politique; ce qui est le degré d'indifférence le 
plus voisin de l'athéisme, ou plutôt l'athéisme pur, 
ainsi que je l’ai montré (1). Le ministre ne souffre 
même pas qu'on tienne un moment cette doctrine en 
doute, tant le besoin qu'en a la réforme est pressant. 

« Il est, dit-il, cejtain... que les princes sont chefs 
» nés de l'Eglise chrétienne , aussi-bien que de la 
» société civile; également maîtres de la religion comme 
» deTElat (2). » Hobbes et Shaflsbury ne soutiennent t 

rien de plus. Mais, dès que les princes sont maîtres 
de prescrire à leur gré des symboles, dès que leqr 
volonté est toute la religion , on ne doit plus parler 
d’Écriture, de révélation, de vérité; les croyances 
avilies deviennent une sorte d'impôt que le souverain 
établit sur la raison publique , pour le bien de l’Étal, * 
et que tantôt il allège , tantôt il aggrave , selon les 
circonstances ou scs seuls caprices. 

Les révolutions du culte on^ suivi, èhez les protes- 
tans, celles des dogmes, car, en toute religion , le 
culte est l’expression du dogme. 

D’une doctrine indigente naît un culte indigent 
comme elle. Ainsi plus une secte a conservé de dog- 
mes, plus son culte a de vie , de grandeur et de pompe. 

Cela se voit clairement en comparant le^culfe des 
luthériens avec le 'culte des calvinistes, et mieux 
encore avec le culte des sociniens. Les indépendans , 

* * • / «T 



(1) t'oyez les chapitres II et III. 

(?) Tatl., Lctt. VIII. p. 478, 48Î. 
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qni rejettent toute formule exclusive de foi, rejetteut 
aussi toute forme exclusive de culte , et ils sontconsé- 
quens en cela ; car les liturgies sont aux symboles à 
• peu prés ce que les mots sont aux idées : quand les 
idées se perdent, les mots disparoissent , ou subsistent 
tout au plus comme ces inscriptions en langue incon- 
nue, mystérieux monumens de quelque ancien peuple 
évanoui . 

Il ne suffit pas néanmoins d’admettre certaines vé- 
rités spéculatives, pour avoir un culte proprement 
dit. Le déiste admet Dieu , et ne lui rend aucun culte, 
ou ne sait quel culte lui rendre. Pourquoi cela? c’est 
que le déisme n’est pas une religion , mais un e opinion. 
La foi tend à se manifester au dehors par des actes , 
parce qu’elle réside principalement dans le cœur, où 
est le principe d’action. Les opinions au contraire 
n’existent que dans l’esprit ; leur expression natu- 
relle est la parole. Aussi les protestans, dont les ma- 
ximes renversent le fondement de la foi, montrent- 
ils, dès l’origine, une profonde répugnance pour les 
cérémonies religieuses, ou le culte extérieur. Leurs 
froides liturgies , presque uniquement composées de 
prières emphatiques et sèches, excluent tous les signes 
sensibles, qui sont la langue du cœur; et les reproches 
d’idolâtrie, qu’autrefois la réforme adressoit aux 
catholiques, avoient pour cause, moins encore la 
différence des doctrines, que le changement total 
qu elle avoit opéré dans la nature des croyances. Tous 
les rites d’un culte majestueux, sublime expression 
d'une foi sublime, durent lui paroltre opposés à l’es- 
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sence du christianisme, quand le christianisme fut de* 

venu pour elle une simple opinion. 

Il est visiîde, au reste, que le système des points fon- 
damentaux, contraignant de tolérer toutes les doo^ 
trines, contraint de tolérer tous les cultes, et qu’il 
conduit naturellement à l’abolition de tout culte, en 
conduisant à la négation de tout dogme. 

Mais la morale au moins échappera-t-elle à ce nau- 
frage de tontes les vérités? Hélas! c’est demander si 
l’homme consentira d’être inconséquent, Jxmr le plaisir 
de désoler ce qu’il a de plus cher, ses passions. Les de 
voirs dépendent des croyances : autant desymholes au- 
tant de morales. Il faudra donc tolérer toutes les mo- 
rales, comme on tolère tous les symboles. La règle des 
mœurs est parfaite chez les chrétiens , et les préceptes 
de justice complets, parce que toute vérité se trouve 
dans le christianisme , et s’y conserve au moyen d’une 
règle de foi parfaite. Le mahométisme, mêlant l'er- 
reur à la vérité , corrompt en partie les notions de * 
l'honnête et du juste, et joint des préceptes de vice à 
des préceptes de vertu. Le déisme, croyance incer- 
taine et bornée, n’ofTre non plus que des préceptes 
bornés et incertains. La morale du déismè est toute 
d'opinion , toute de phrases , ainsi que sa doctrine. • 
L’athée n’a qu’un seul devoir, qui est de n’en con- 
noitre aucun. « Il n’y a proprement , dit un philoso- 
» phe célèbre , qu’un devoir : c’est de se rendre 
» heureux (1). » En consacrant l’indilTérence absolue 

tlj HUI. philoioph. dei Établ. de$ Europ. dan) fet'deuit lndèt. 

Ht. XIX. : : ' • J r ■. » ’ . 
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des dogmes, le système de Juricu consacre donc l’in- 
différence absolue des devoirs. On sera libre de tout 
faire, comme on est libre de tout croire et de tout nier. 
Ces deux facultés sont inséparables. 

La réforme ne l’ignore pas, elle qui, dès sa nais- 
sance, s’est vue forcée de joindre la tolérance du crime 
à la tolérance de l’erreur. On connoit cette consulta- 
tion fameuse par laquelle Luther, Mélanchton, et 
quelques autres docteurs de la môme école, autorisè- 
rent formellement la polygamie, en permettant au 
landgrave de liesse d’épouser une seconde femme en 
continuant de vivre avec la première. 

Qui n’aperçoit que, dès qu'on rejette toute autorité 
vivante, la règle des mœurs devient aussi variable , 
aussi incertaine que la règle de la foi. 11 faut d'abord 
distinguer, dans l’Évangile, ce qui est de précepte de 
ce qui n’est que de conseil ; première question impor- 
tante que l’Évangile laisse indécise. 11 faut ensuite 
distinguer les préceptes fondamentaux des préceptes 
non fondamentaux, et, pour cela, expliquer l’Écri- 
ture selon les règles générales de l’interprétation pro- 
testante , qui, permettant de faire violence, en certains 
cas, au texte sacré, se réduisent, comme on l’a vu, 
au jugement de k raison, et, par conséquent, lais- 
sent chacun également maître de sa conduite et de sa 
foi. 

La réforme va môme plus loin ; et, comme l’Évan- 
gile énonce si clairement certains préceptes , qu’il est 
impossible de les méconnoltre ou de les dénaturer , 
elle trouve des exceptions à l’Évangile, dernier excès 
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au-delà duquel on ne peut rien imaginer. « La bonne 
» foi et les lois du prince, dit Jurieu, sont les inter- 
» prêtes des exceptions qu’on peut apporter à la loi 
« évangélique qui défend le divorce , et elles suffisent 
5>pour mettre la conscience en repos (1). » Il étoit 
naturel que le ministre , après avoir rendu le prince 
arbitre souverain de la foi, le rendit également arbitre 
souverain des mœurs. « Les consciences, remarque 
à ce sujet l’évèque de Maux, sont si endormies, et les 
cœurs si appesantis dans la réforme , qu’on y demeure 
en repos, malgré les décisions de l’Evangile, sur les 
exceptions qu’y apportent des lois et une autorité hu- 
maine. Ce n’est pas ici le sentiment d’un ministre par- 
ticulier ; c’est celui de Genève , d’où est né le droit 
canon de la réforme ; c’est celui de l’Église anglicane , 
qui en est la principale partie , comme l’appelle notre 
ministre; ctM. Legrandvient de faire voir à M. Burnet 
que , selon les lois de cette Église , on fait divorce pour 
avoir abandonné le mariage , pour une trop longue ab- 
sence , pour des inimitiés capitales , pour les mauvais 
Iratlemens, et qu’on peut se remarier en tous ces cas. 
Voilà quatre exceptions à l’Évangile, tirées du code 
des lois ecclésiastiques d’Angleterre , résolues et pas- 
sées en lois dans une assemblée où préchoit Thomas 
Cranmer , archevêque de Canlorbéry, le grand réfor- 
mateur de ce royaume (2). » 

Ainsi la réforme, également foible contre le vice et 


(I) Tabl., IæU. VI, p. 808. 

(I) Sixième 4 vert, aux proie étant, lit* part., n. 80. 
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contre l’erreur , sacrifie l’Écriture même aux pas- 
sions , et se soulève de sa base pour leur ouvrir un 
plus libre et plus vaste champ. Continuons d’é- 
couter Bossuet. 

« Nos indifférons , honteux des divisions où l’on 
» tombe par la méthode qu'ils proposent pour en- 
» tendre ce divin livre, croient y trouver un remède 
» en faisant peu de cas de ccs dogmes spéculatifs et 
» abstraits , comme ils les appellent, et ne vantent 
» que la doctrine des moeurs. C’est la maxime de ces 
» latitudinaristcs dont nous venons de parler, qui 
» disent que c’est dans les mœurs qu’il faut rétrécir 

» la voie du ciel, en la dilatant pour les dogmes. 

» Ils ne parlent que de bien vivre , comme si bien 
» croire n’en éloitpas le fondement. Mais pour nous 
» restreindre simplement à ce qu’ils appellent les 
» mœurs, où ils semblent vouloir renfermer toute la 
« religion : les sociniens, et les autres qui les vantent 
» tant , n'ont-ils pas été les premiers à censurer les 
« commencemens de la réforme, où l’on avoit refroidi 
» la pratique des bonnes mœurs en enseignant clai- 
» rement qu’elles n’étoient pas nécessaires à la justi- 
» lira (ion ni au salut; non pas même l’amour de Dieu, 
» mais la seule foi des promesses, ainsi que nous 
» l’avons bien souvent démontré? Les mêmes soci- 
» niens ne prouvoient-ils pas invinciblement, aussi 
» bien que les catholiques, qu'il n'y a rien de plus per- 
» nicieux aux bonnes mœurs que l’inamissibilité de 
» la justice, la certitude du salut, et enfin l’imputation 
» de la justice de Jésus-Christ, de la manière dont on 
tome 1. *13 
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« l’enseignoit dans la réforme? C’en est assez pour 
» les convaincre qu’il peut se trouver dans l’Écriture, 
» sur les mœurs comme sur les dogmes , de ces gé- 
» néralités où se cachent tant d’opinions et tant d’er- 
» reurs différentes. Que si l’on se met à raisonner 
» (et on ne le fait que trop) sur la doctrine des mœurs, 
» sur les inimitiés , sur les usures, sur la mortiflea- 
» tion, sur le mensonge, sur la chasteté, sur les ma- 
>1 riages, avec ce principe qu’il faut réduire l’Écri- 
» ture sainte à la droite raison , où n’ira-t-on pas * ? 
» N’a-t-on pas vu la polygamie enseignée par les 
» protestans , et en spéculation et en pratique ? Et 
» ne sera-t-il pas aussi facile de persuader aux 
» hommes que Dieu n'a pas voulu porter leurs obli- 
- » gâtions au-delà des règles du hon sens , que de leur 


* On est allé loin en effet. Des théologiens n'ont pas rongi de 
faire l'apologie du Ticc arec nno franchise si révoltante, que je n’o- 
serois transcrire leurs paroles. Les vertus que l’Évangile recom- 
mande le pins formeUcment ont été livrées an mépris public, 
comm« des resta du monachisme, et l'on n’a pas craint d’avancer 
que la doctrine des mœurs ne repose que sur une foi aveugle (voy. 
le l*'etle 3*n° de la deuxième partie du Magasin de feu M. Hetska 
de Helmsadt , et le 3* n° de son F.utebia ; et la Critique de la doc- 
trine chrétienne pratique, p. 183, par le surintendant CannabicK). 
Enfin, comme pour renverser d'un seul coup toute la morale, on a 
soutenu « que la religion n’a rien à faire ave les devoirs * ( Investi- 
gateur biblique, par M. Schérer; 1" n° : d’où il sait qu’on pourrait 
commettre habituellement tous les crimes, sans en être moins reli- 
gieux. Telles sont les maximes qu'on enseigne aujourd’hui dans la 
réforme; et cependant on l'entendra encore parier de christia- 
nisme I J'engage ceux qui désireroient connoltre plus en détail l’é- 
tat actuel du protestantisme, à consulter l'ouvrage intitulé . Entre- 
tiens philosophiques sur la réunion da différentes communions 
chrétiennes ,■ par M. le baron de ÿtark, ministre protestant. 
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» persuader qu’il n’a pas voulu porter leur croyance 
» au-delà du bon raisonnement? Mais quand on en 
» sera là, que sera-ce que ce bon sens dans les mœurs, 

» sinon ce qu’a déjà été ce bon raisonnement dans la 
» croyance, c’est-à-dire, ce qu’il plaira à un chacun? 

» Ainsi nous perdrons tout l’avantage des décisions 
» de Jésus-Christ : l’autorité de sa parole, sujette à 
» des interprétations arbitraires , ne fixera non plus 
» nos agitations, que ne feroit la liberté naturelle de 
» notre raisonnement, et nous nous verrons replongés 
» dans les disputes interminables qui ont fait tourner 
» la tête aux philosophes. De cette sorte, il faudra 
» tolérer ceux qui erreront dans les mœurs , comme 
» ceux qui erreront sur les mystères, et réduire le 
» christianisme, cdînme font plusieurs, à la généra- 
» lité de l’amour de Dieu et du prochain , en quelque 
» sorte qu’on l’applique et qu’on le tourne après cela. 
»C ombien ont dogmatisé les anabaptistes et les autres 
» enthousiastes ou prétendus inspirés, sur les sermens, 
» sur les châtimens, sur la manière de prier, sur les 
» mariages, sur la magistrature, et sur tout le gou- 
» vernement ecclésiastique et séculier, choses si essen- 
>i tiellesàla vie chrétienne! Les sociniens qui ne van- 
» tent, avec les indifférens, que la bonne vie et la voie 
» étroite dans les mœurs , combien se mettent-ils au 
» large lorsqu’ils ne soumettent aux peines de la dam- 
» nation et à la privation de la vie éternelle que les 
» habitudes vicieuses ! jusque-là que Socin lui-même 
» n’a pas craint de dire que le meurtrier ou l’homicide 
» qui estjugi digne de mort , et qui ne peut avoir de part 

13. 
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» à la vie éternelle , n’est pas celui qui a tué un homme, 
» ou qui a commis un acte d’homicide , mais celui qui a 
» contracté quelque habitude d’un si grand crime. Il 
» n’y a rien de plus inculqué dans ses ouvrages que 
» celle doctrine. C’est aussi le sentiment delà plupart 
» de ses disciples, entre autres de Crellius, un des 
» plus célèbres, et qui est estimé parmi eux un des 
» plus réguliers sur la doctrine des mœurs : et néan- 
» moins il fait clairement consister dans l'habitude 
» la nature du péché qui exclut de la vie éternelle... 
» Il n’est pas ici question de se sauver de la damnation 
» par une sincère et véritable pénitence de ses fautes, 
» car c’est de quoi on ne parle pas dans tous ces dis— 
» cours ; et on sait que tous les péchés, même les plus 
» énormes, comme les plus délibérés et les plus fré- 
» quens , sont pardonnables en cette sorte : il s’agit 
w de trouver dans le péché des excuses au péché même, 
» et voilà ce qu’en ont pensé ceux de tous les pro- 
» testans qui se piquent le plus de conserver entière 
» la règle des mœurs. On voit en cet endroit coni- 
» bien ils sont relâchés : ailleurs ils sont rigoureux 
» jusqu’à l’excès, puisqu’ils s’accordent avec les 
)> anabaptistes à condamner, parmi les chrétiens, les 
» scrmens, la magistrature, la peine de mortel la 
» guerre , quoique entreprise par autorité publique , 
» quelque juste qu’elle paroisse d’ailleurs (I). » 

On voit qu’il y a cent cinquante ans, déjà la ré- 
forme en étoit venue à tenir tous les dogmes dans 


(I) Sisttme A vert, aux Proteelam , III» part, n° 114. 
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l'indifférence, et qu’emportée par ses principes, en 
même temps qu’elle vantoit la morale comme seule 
essentielle, elle tomboit, à l’égard des mœurs, dansun 
relâchement inouï, tolérant jusqu’au meurtre, pourvu 
qu’on ne s’en fit pas une horrible habitude *. 

Il est donc démontré, et par le raisonnement et par 
l’expérience, que le protestantisme , ou le système 
des points fondamentaux qui en est la base , conduit 
inévitablement à la tolérance universelle , ou à l’in- 
différence absolue des religions. Doctrine, culte, 
morale , tout s’écroule , et l’athéisme reste seul au 
milieu de l’entendement en ruine. 

Maintenant que l'on a vu comment les systèmes 
d’indifférence, rentrant l’un dans l’autre^ aboutissent 
tous à l'indifférence absolue, on conçoit qu’en réfu- 
tant la doctrine générale de l’indifférence , on réfute 
ces systèmes divers, et en particulier celui des protes- 
tans , contre lesquels d’ailleurs je prouverai que, de 
même qu’il n’existe qu’une seule vraie religion , il 
n’existe qu’une société qui professe cette vraie reli- 
gion ; société, par conséquent, hors de laquelle le 
salut est impossible. 

Qu’on n’oublie pas , au suTplus , que cet ouvrage 
n’est point proprementune apologie du christianisme: 
que quand , après m’avoir lu , on ne seroit pas per- 
suadé de la vérité de la religion chrétienne ; pourvu 


On voit assez, sans que je le dise, qn’il ne s’agit ici que des doc- 
trines. Pour la pratique, c’est autre chose. H se trouve partout, et 
en grand nombre, des hommes inconséquens dans le bien comme 
dans le mal. 
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qu’on soit convaincu de la nécessité d’en faire l’objet 
d’une étude sérieuse, j’aurai pleinement atteint mon 
but. Je ne veux, en un mot, qu’éveiller le doute dans 
l’esprit des indifférons ; leur faire sentir qu’un mépris 
aveugle, que le bon sens désavoue, est un aussi triste 
gage de sécurité qu’un foible titre à la supériorité 
d’esprit ; et leur montrer qu’à moins d’abjurer la rai- 
son , il faut qu'ils examinent et comparent , avec 
tout le soin dont ils sont capables, les fondemens de la 
foi, et les fondemens de l’incrédulité. Entrons en 
matière. 
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CHAPITRE VIII. 

Réflexions sur la foKe de ceux qui, ne raisonnant point , 
ne sont indifférons que par insouciance et paresse. 
Exposition des seuls principes sur lesquels peut 
reposer f indifférence raisonnée. 

En remontant d’âge en âge jusqu’à l’origine du 
genre humain , on trouve la croyance d’un Dieu et 
d’une vie ( future établie chez tous les peuples. Sur cette 
croyance, unique sanction des devoirs , seule garan- 
tie de l’ordre et des lob, repose la société, qui s’é- 
branle dès qu’on y porte atteinte. Tôt ou tard néan- 
moins vient une époque où le luxe déprave les mœurs, 
et la philosophie la raison. Cette époque arriva pour 
les Grecs, au temps de Périclès ; pour les Romains, 
un peu avant le siècle d’Auguste. Onvitparoîtreune 
nuée de sophistes qui s’efforçant d’asservir la sagesse 
aux passions, mirent effrontément les rêves de 
leur esprit égaré à la place des traditions primor- 
diales. A force de subtilités et de vains rabonne- 
mens, ils confondirent toutes les idées, obscurcirent 
toutes les notions , énervèrent toutes les croyances. 
Le monde n’en pouvoit plus, quand tout-à-coup l’an- 
tique foi, se développant, à la voix de Dieu , cher 
le peuple spécialement chargé d’en conserver le dépôt, 
reprend avec éclat possession de l’univers. De nou- 
veaux dogmes sont promulgués ; mais ces dogmes , 
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dérivant des dogmes primitifs , appartenoient , au 
moins implicitement, à la foi primitive. De profonds 
mystères s’accomplissent ; mais ces mystères , annon- 
cés au premier homme, plus clairement révélés à ses 
deseendans, étoient attendus, pressentis du genre hu- 
main tout entier. Le christianisme ne naissoit pas, il 
croissoit. Tout est lié, tout s’enchaîne dans l'histoire 
comme dans les dogmes de la religion. Les nations 
commenccntet finissent, elles passent avec leur mmurs, 
leurs lois, leurs opinions, leurs sciences ; une seule 
doctrine reste, toujours crue, malgré l’intérêt qu'ont 
les passions de n’y pas croire , toujours immuable au 
milieu de ce rapide et perpétuel mouvement; tou- 
jours attaquée et toujours justifiée ; toujours à l’abri 
des changemens qu’apportent les siècles aux institu- 
tions les plus solides, aux systèmes les plus accrédités; 
toujours plus étonnante et plus admirée à mesure 
qu’on l’examine davantage ; la consolation du pau- 
vre, et la plus douce espérance du riche ; l’égide des 
peuples et le frein des rois ; la règle du pouvoir 
qu’elle modère , et de l’obéissance qu’elle sanctifie ; 
la grande charte de l’humanité, où la justice éter- 
nelle , ne voulant pas que le crime même demeure 
sans espoir et sans protection , stipule la miséricorde 
en faveur du repentir ; doctrine aussi humble que 
profonde, aussi simple qu’elle est haute et magni- 
fique ; doctrine qui subjugue les plus puissans génies 
par sa sublimité, et se proportionne par sa clarté aux 
intelligences les plus foibles; enfin doctrine indes- 
tructible, qui résiste à tout , triomphe de tout , de la 
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violence comme du mépris, des sophismes comme 
des échafauds, et , forte de son antiquité, de ses 
preuves victorieuses et de ses bienfaits, semble ré- 
gner sur l’esprit humain par droit de naissance, de 
conquête et d’amour. 

Telle est la religion que certains hommes ont choi- 
sie pour en faire l’objet de leur indifférence. Ce que 
Bossuet, Pascal, Fénelon, Descartes, Newton, Leib- 
nitz, Euler, ont cru, après l'examen le plus attentif; 
ce qui fut le continuel sujet de leurs méditations , on 
ne le juge pas même digne d’occuper un moment la 
pensée. En méprisant le christianisme sans le con- 
noître, on s’imagine s’élever au-dessus de ce qui a 
paru sur la terre de plus grand par le génie et la 
vertu pendant dix-huit siècles ; et ridiculement fier 
d’un insouciant dédain pour la vérité quelle qu’elle 
soit, on s'enorgueillit de garder la neutralité de l’i- 
gnorance entre la doctrine qui a produit Vincent de 
Paul et celle qui a produit Marat. 

Si Dieu existe ou non, si à cette courte vie suc- 
cède une vie durable ; si le seul devoir est d’obéir à 
ses pcnchans, ou si l’on doit les régler sur une loi 
fixe et divine , on veut tout savoir, hormis cela. Des 
hommes se sont rencontrés que tout intéresse, hors 
leur sort éternel. Ils n’ont pas, disent-ils, le temps d’y 
songer : mais ils en ont abondamment dès qu'il s’agit 
de satisfaire la plus frivole fantaisie, Ils ont du temps 
pour les affaires, du temps pour les plaisirs, et ils n’en 
ont pas pour examiner s’il y a un ciel, un enfer. 
Ils ont du temps pour s’instruire des plus vaines futi- 
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lités de ce monde, où ils ne passeront qu’un jour, et 
ils n’en ont pas pour s’assurer s’il existe un autre 
monde qu’ils doivent, heureux ou malheureux, habi- 
ter éternellement. Us ont du temps pour soigner un 
corps qui va se dissoudre, et ils n’en ont pas pour s’in- 
former s’il renferme une âme immortelle. Ils ont du 
temps pour aller au loin convaincre leurs yeux de 
l’existence d’un animal rare, d’une plante curieuse, 
et ils n’en ont pas pour convaincre leur raison de 
l’existence de Dieu. Inconcevable aveuglement! et 
qui ne s’écrierait avec Bossuet : « Quoi ! le charme 
» de sentir est-il si fort, que nous ne puissions rien 
» prévoir? » 

En effet, ce défaut absolu de prévoyance, cette 
sécurité stupide avec laquelle on se précipite dans un 
avenir inconnu et sans bornes, ne sont-ils pas évidem- 
ment la marque d’un esprit aliéné? Le genre humain 
tout entier atteste l’existence d’une loi qu’on ne sau- 
rait violer impunément ; et, sans en croire son témoi- 
gnage, sans le démentir, sur un misérable peut-être , 
on accepte toutes les suites d’une opposition formelle 
à cette loi , et l’on se crée à soi-mème , par insou- 
ciance, la double fatalité du crime et du malheur. 

On a vu des patiens rire, danser sur l’échafaud ; 
mais la mort qu’ils bravoient étoit inévitable, rien ne 
pouvoit les y arracher. Dans l’invincible nécessité de 
mourir, ils se roidissoient contre la nature, et trou- 
voient une sorte de consolation farouche à étonner 
les regards du peuple par le spectacle d’une gaieté 
plus effrayante que les angoisses de la crainte et les 
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agonies du désespoir. Mais qu’incertain si sa tète ne 
\a pas tomber, en peu d’heures, sous la hache du 
bourreau, et sûr de se sauver s’il veut seulement se 
convaincre de la réalité du péril qui le menace, un 
homme demeure en repos dans ce doute épouvanta- 
ble, et préfère à la vie quelques momens de plaisir, 
ou même d'ennui, que va terminer unsupplice affreux 
et déshonorant; c’est ce qu’on n’a jamais vu, ce qu’on 
ne verra jamais. Quelque mépris qu’on affecte pour 
une existence fugitive et chargée de tant de douleurs, 
on ne s’en détache pas de la sorte ; il n’est point d’a- 
pathie si profonde que ne réveille l’annonce, la seule 
idée d’une mort prochaine. Que dis-je? tout ce qui 
nous touche, soit dans notre santé, soit dansnos biens, 
dans nos jouissances, dans nos opinions, dans nosha- 
biludes, nous émeut, nous alarme, nous transporte 
hors de nous-mêmes, nous inspire une activité infa- 
tigable; et l’on n’est indifférent sur rien, excepté sur 
le ciel, l’enfer, l’éternité. 

Que ceux qui se tranquillisent dans cette indiffé- 
rence monstrueuse, ou qui même en tirent vanité , 
apprennent du moins ce qu’en pcnsoit un de ces 
hommes «ui, par la prodigieuse supériorité de leur 
génie, semblent être nés pour reculer les bornes de 
l’intelligence humaine. 

« L’immortalité de l'âme est une chose qui nous 
» importe si fort, et qui nous touche si profondément, 
» qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans 
» l’indifférence de savoir ce qui en est. Toutes nos 
» actions et toutes nos pensées doivent prendre de9 
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» routes si différentes, selon qu’il y aura des biens 
» éternels à espérer, ou non, qu’il est impossible de 
» faire une démarche avec sens et jugement, qu’en la 
» réglant par la vue de ce point qui doit être notre 
» dernier objet. 

» Ainsi notre premier intérêt et notre premier de- 
» voir est de nous éclaircir sur ce sujet, d'où dépend 
» toute notre conduite. Et c’est pourquoi, parmi ceux 
» qui n’en sont pas persuadés, je fais une extrême 
« différence entre ceux qui travaillent de toutes leurs 
» forces à s’en instruire, et ceux qui vivent sans s’en 
» mettre en peine et sans y penser. 

jf Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux 
» qui gémissent sincèrement dans ce doute, qui le re- 
» gardent comme le dernier des malheurs, et qui , 
» n’épargnant rien pour en sortir, font de cette re- 
» cherche leur principale et leur plus sérieuse oceu- 
» pation. Mais pour ceux qui passent la vie sans son- 
» ger à cette dernière fin de la vie, et qui, par cette 
» seule raison qu’ils ne trouvent pas en eux-mêmes 
» des lumières qui les persuadent , négligent d’en 
» chercher ailleurs, et d’examiner à fond si cette opi- 
» nîon est de celles que le peuple reçoit par nie sim- 
» plicité crédule, ou de celles qui, quoique obscures 
» d’elles-mêmes , ont néanmoins un fondement très 
» solide, je les considère d’une manière toute diffé- 
» rente. Cette négligence en une affaire où il s’agit 
» d’eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, m’ir- 
» rite plus qu’elle ne m’attendrit ; elle m’étonne et 
» m’épouvante : c’est un monstre pour moi. Je ne dis 
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» pas ceci par le zèle pieux d'une dévotion spirituelle; 
» je prétends au contraire que l'amour-propre, que 
» l’intérêt humain, que la plus simple lumière de la 
» raison nous doit donner ces sentimens. 11 ne faut 
» voir pour cela que ce que voient les personnes les 
)> moins éclairées. 

» Il ne faut pas avoir l'àme fort élevée pour com- 
» prendre qu’il n’y a point ici de satisfaction véritable 
» et solide, que tous nos plaisirs ne sont que vanité, 
» que nos maux sont infinis, et qu’enfin la mort , 
» qui nous menace à chaque instant, nous doit mettre 
» dans peu d’années, et peut-être en peu de jours, 
u dans un état éternel de bonheur, ou de malheur, 
» ou d’anéantissement. Entre nous et le ciel, l’en- 
» fer, ou le néant, il n’y a donc que la vie, qui est la 
» chose du monde la plus fragile ; et le ciel n’étanlpas 
» certainement pour ceux qui doutent si leur âme est 
» immortelle, ils n’ont à attendre que l’enfer ou le 
» néant. 

» 11 n’y a rien de plus réel que cela, ni de plus ter- 
» rible. Faisons tant que nous voudrons les braves, 
» voilà la fin qui attend la plus belle vie du monde. 

» C’est en vain qu’ils détournent leur pensée de 
» cette éternité qui les attend, comme s’ils la pou- 
» voient anéantir en n’y pensant point. Elle subsiste 
» malgré eux, elle s’avance, et la mort qui la doit 
» ouvrir les mettra infailliblement, en peu de temps, 
>> dans l’horrible nécessité d’être éternellement ou 
» anéantis ou malheureux. 

» Voilà un doute d’une terrible conséquence, et 
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» c’est déjà assurément un très grand mal que d’être 
» dans ce doute ; mais c’est au moins un devoir in- 
» dispensable de chercher quand on y est. Ainsi celui 
» qui doute et qui ne cherche pas, est tout ensemble 
» et bien injuste et bien malheureux ; que s’il est 
» avec cela tranquille et satisfait, qu’il en fasse pro- 
» fession, et enfin qu’il en fasse vanité, et que ce soit 
» de cet état même qu’il fasse le sujet de sa joie et de 
» sa vanité, je n’ai point de termes pour qualifier une 
» si extravagante créature. 

» Où peut-on prendre ces sentimens? quel sujet de 
» joie trouve-t-on à n’attendre plus que des misères 
» sans ressource ? Quel sujet de vanité de se voir dans 
» des obscurités impénétrables ? quelle consolation 
»> de n’attendre jamais de consolateur ? 

» Ce repos dans cette ignorance est une chose 
» monstrueuse, et dont il faut faire sentir l’extrava- 
» gance et la stupidité à ceux qui y passent leur vie, 
» en leur représentant ce qui se passe en eux-mêmes, 
)) pour les confondre par la vue de leur folie. Car 
» voici comment raisonnent les hommes, quand ils 
» choisissent de vivre dans cette ignorance de ce 
» qu’ils sont , et sans en rechercher d’éclaircisse- 
» ment. 

» Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est 
» que le monde, ni que moi-même. Je suis dans une 
» ignorance terrible de toutes choses. Je ne sais ce 
» que c’est que mon corps, que mes sens, que mon 
» âme ; et cette partie même de moi qui pense ce que 
» je dis, et qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, 
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» ne se connolt non plus que le reste. Je vois ces ef- 
» Croyables espaces de l’univers, qui m’enferment, et 
m je me trouve attaché à un coin de cette vaste éten- 
» due, sans savoir pourquoi je suis plutôt placé en ce 
« lieu qu’en un autre, ni pourquoi ce peu de temps 
» qui m’est donné à vivre m’est assigné à ce point, 
» plutôt qu’à un autre, de toute l’éternité qui m’a 
» précédé, et de toute celle qui me suit. Je ne vois 
» que des infinités de toutes parts, qui m’engloutis- 
» sent comme un atome, et comme une ombre qui ne 
» dure qu’un instant sans retour. Tout ce que je 
» connois, c’est que je dois bientôt mourir ; mais ce 
» que j’ignore le plus, c’est cette mort même que je 
» ne saurois éviter. 

» Comme je ne sais d’où je viens, aussi ne sais-je 
» où je vais ; et je sais seulement qu’en sortant de ce 
» monde, je tombe pour jamais, ou dans le néant, ou 
» dans les mains d’un Dieu irrité, sans savoir à la- 
» quelle de ces deux conditions je dois être éternelle- 
» ment en partage. 

«Voilà mon état plein de misère, de foiblesse, 
» d’obscurité. Et de tout cela je conclus que je dois 
» donc passer tous les jours de ma vie sans songer à 
» ce qui me doit arriver, et que je n’ai qu’à suivre 
r « mes inclinations sans réflexion et sans inquiétude, 
« en faisant tout ce qu’il faut pour tomber dans le 
« malheur éternel, au cas que ce qu’on en dit soit 
» véritable. Peut-être que je pourrois trouver quel- 
» que éclaircissement dans mes doutes : mais je ne 
» veux pas prendre la peine, ni faire un pas pour le 
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» chercher ; et en traitant avec mépris ceux qui se 
» travaillent de ce soin, je veux aller sans prévoyance 
» et sans crainte tenter un grand événement, et me 
» laisser mollement conduire à la mort, dans l’incer- 
» titude de l'éternité de ma condition future. 

» En vérité, il est glorieux à la religion d’avoir 
» pour ennemis des hommes si déraisonnables ; et 
» leur opposition lui est si peu dangereuse, qu’elle 
» sert au contraire à l'établissement des principales 
» vérités qu'elle nous enseigne. Car la foi chrétienne 
» ne va principalement qu’à établir ces deux choses, 
» la corruption de la nature et la rédemption de Jé- 
» sus-Christ. Or s’ils ne servent pas à montrer la vé- 
» rité de la rédemption par la sainteté de leurs mœurs, 
» ils servent au moins admirablement à montrer la 
» corruption de la nature par des senlimens si déna- 
» turés. 

» Rien n’est si important à l'homme que son état ; 
» rien ne lui est si redoutable que l’éternité. Et ainsi, 
» qu’il se trouve des hommes indilférens à la perte de 
» leur être, et au péril d’une éternité de misère, cela 
» n’est point naturel. Us sont tout autres à l’égard de 
» toutes les autres choses ; ils craignent jusqu'aux plus 
» petites, ils les prévoient, ils les sentent ; et ce même 
» homme qui passe les jours et les nuits dans la rage 
» et dans le désespoir pour la perte d'une charge, ou 
» pour quelque oflense imaginaire à son honneur, est 
» celui-là même qui sait qu’il va tout perdre par la 
» mort, et qui demeure néanmoins sans inquiétude, 
» sans trouble et sans émotion. Cette étrange inseusi- 
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» bilité pour les choses les plus terribles, dans un 
» cœur si sensible aux plus légères, est une chose 
» monstrueuse ; c’est un enchantement incompréhen- 
» sible, etun assoupissement surnaturel. 

» Un homme dans un cachot, ne sachant si son ar- 
» rèt est donné, n’ayant plus qu’une heure pourl’ap- 
» prendre, et cette heure suffisant, s'il sait qu'il est 
» donné, pour le faire révoquer, il est contre la na- 
» ture qu’il emploie cette heure-là non à s’informer si 
» cet arrêt est donné, mais à jouer et à se divertir. 
» C’est l’état où se trouvent ces personnes, avec cette 
» différence, que les maux dont ils sont menacés sont 
» bien autres que la simple perte de la vie, ou un sup- 
» plice passager que ce prisonnier appréhenderoit. 
» Cependant ils courent sans souci dans le précipice, 
» après avoir mis quelque chose devant leurs yeux 
» pour s’empêcher de le voir, et ils se moquent de 
» ceux qui les en avertissent, 

» Ainsi , non seulement le zèle de ceux qui cher- 
» chent Dieu prouve la véritable religion , mais aussi 
» l’aveuglement de ceux qui ne le cherchent pas, et 
» qui vivent dans cette horrible négligence. 11 faut 
» qu’il y ait un étrange renversement dans la nature 
» de l'homme, pour vivre dans cet état; et encore 
» plus , pour en faire vanité. Car quand ils auroient 
» une certitude entière qu’ils n’auroient rien à crain- 
» dre après la mort, que de tomber dans le néant, ne 
» seroit-cc point un sujet de désespoir plutôt que de 
» vanité ? N'est-ce donc, pas une folie inconcevable , 
Tome I. ' 14 
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» n’en étant pas assurés , de faire gloire d’ètre dans 
» ce doute ? 

» Et néanmoins il est certain que l’homme est si 
» dénaturé , qu’il y a dans son cœur une semence de 
» joie en cela. Ce repos brutal , entre la crainte de 
» l’enfer et du néant, semble si beau, que non seule- 
» ment ceux qui sont véritablement dans ce doute 
» malheureux s’en glorifient , mais que ceux même 
» qui n’y sont pas croient qu’il leur est glorieux de 
» feindre d’y être. Car l’expérience nous fait voir que 
» la plupart de ceux qui s’en mêlent sont de ce dernier 
» genre ; que ce sont des gens qui se contrefont, et 
» qui ne sont pas tels qu'ils veulent paroîtrc. Ce sont 
» des personnes qui ont ouï dire que les belles ma- 
lt nières du monde consistent à faire ainsi l’emporté. 
» C’est ce qu’ils appellent avoir secoué le joug ; et la 
», plupart ne le font que pour imiter les autres. 

» Mais s’ils ont encore tant soit peu de sens commun 
>, il n’est pas difficile de leur faire entendre combien 
» fis s’abusent en cherchant par là de l’estime.... S’ils 

» y pensoient sérieusement, ils verroient que rien 

» n’est plus capable de leur attirer le mépris et l’aver- 
» sion des hommes , et de les faire passer pour des 
h personnes sans esprit et sans jugement. Et en effet, 
» si on leur fait rendre compte de leurs sentimens, et 
» des raisons qu’ils ont de douter de la religion, ils 
» diront des choses si foibles et si basses , qu’ils pér- 
il suaderont plutôt du contraire. C’étoit ce que leur 
« disoit un jour fort à propos une personne : Si vous 
h continuez à discourir de la sorte, leur disoit-elle, en 
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u vérité vous me convertirez. Et elle avoit raison, 
n car qui n’auroit horreur de se voir dans des senli- 
» mens où l’on a pour compagnons des personnes si 
» méprisables? 

» Ainsi, ceux qui ne font que feindre ces scntimens 
» sont bien malheureux de contraindre leur naturel 
» pour se rendre les plus impcrtinens des hommes. 
» S’ils sont fâchés dans le fond de leur cœur de n’a- 
» voir pas plus de lumières, qu’ils ne le dissimulent 
» point. Cette déclaration ne sera pas honteuse. 11 n’y 
» a de honte qu’à n’en point avoir. Rien ne découvre 
» davantage une étrange foiblesse d’esprit, que de ne 
>1 pas connoitre quel est le malheur d’un homme sans 
» Dieu. Qu'ils laissent donc ces impiétés à ceux qui 
» sont assez mal nés pour en être véritablement ca- 
» pablcs : qu’ils soient au moins honnêtes gens, s’ils 
» ne peuvent encore être chrétiens ; et qu’ils recon- 
» noissent enfin qu’il n’y a que deux sortes de per- 
» sonnes qu’on puisse appeler raisonnables : ou ceux 
» qui servent Dieu de tout leur cœur , parce qu’ils le 
» connoissent, ou ceux qui le cherchent de tout leur 
» cœur, parce qu’ils ne le connoissent pas en- 
» core (1). » k - 

La plupart des indifférons ne demeurent tels que 
parce qu’ils s’imaginent montrer une glorieuse supé- 
riorité de raison, en méprisant au hasard les sentimens 
vulgaires. Us rougiroient d’avoir rien de commun 
avec le peuple , même l’espérance, et voilà ce qui les 


(I) P entées de Pascal. 
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détourne d’examiner les fondemens de sa foi. Mais 
c’est , il faut l'avouer, une vanité bien misérable, que 
celle qui se nourrit d’ignorance. Les ennemis de la re- 
ligion et ses défenseurs sont d’accord sur son impor- 
tance. Ce point est si évident, qu’aucun incrédule dog- 
matique ne le conteste. Or en quoi celui qui n’a pour 
toute science qu’un stupide que m'importe ? seroit-il 
supérieur au chrétien dont la croyance, déterminée 
par des preuves positives, repose sur un ensemble de 
faits et de considérations qui, pour être saisies, exigent 
au moins de l'application d’esprit et le travail de la 
réflexion ? 

Quoi qu’il en soit , l'indifférent , également inca- 
pable de rien nier et de rien affirmer, s’endort entre 
ces deux doutes : 11 est possible que la religion soit 
vraie ; il est possible qu elle soit fausse. Après avoir 
enfanté ces propositions contraires , au lieu d’en dé- 
duire les conséquences sa puissante raison s’arrête et 
se repose dans la douce contemplation de sa grandeur 
et de sa force. 

On pourroit d’abord remarquer que, même avant 
toute discussion, ces deux propositions générales n’of- 
frent pas, à beaucoup près, le même degré de vrai- 
semblance. Car il n’est personne qui ne sente que, si 
la religion chrétienne éloit fausse , son existence pro- 
longée pendant dix-huit siècles, la victoire qu’elle a 
remportée sur les opinions, les mœurs, les lois, les 
passions, les habitudes de tant de peuples divers et 
rivaux ; l'empire qu’elle n’a cessé d’exercer sur les 
esprits les plus pénétrans et les têtes les plus médita- 
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tives , seroit le phénomène moral le plus extraor- 
dinaire , le plus inexplicable dont on ait jamais ouï 
parler. Erreur merveilleuse en effet, qui n’a pas moins 
de séduction pour la raison froide et sévère que pour 
les âmes sensibles et les imaginations ardentes ; qui 
s’empare de l’homme et de tous les hommes, en com- 
battant sans cesse leurs penchans; erreur qui favorise 
et qui hâte les progrès de la vérité dans toutes les 
branches des connoissances humaines ; erreur d’où 
naissent des vertus sans nombre, jusqu’alors incon- 
nues; erreur enfin qui, succédant aux spéculations 
tant vantées et néanmoins si stériles de la philosophie 
ancienne, et se propageant soudain par tout l'univers 
connu , dans le siècle le plus éclairé , rectifie toutes les 
idées reçues, épure tous les principes, perfectionne 
les méthodes de raisonnement, crée, ce n’est pas trop 
dire , les sciences intellectuelles et physiques, abolit 
tous les préjugés ennemis de l’homme , sanctifie les 
mœurs et attendrit les lois, unit les peuples par des 
liens sacrés , met l’amour là où il n’existoit que la 
haine , protège à la fois le puissant et le foible , le pou- 
voir et le sujet, tempère la dominaliou, affermit l’obéis- 
sance , et produit , par son effet propre et nécessaire, 
la perfection de l’ordre social. 

Toutefois je consens que l’on tienne pour également 
douteuses , la fausseté de la religion chrétienne et sa 
vérité. Pour démontrer avec évidence la folie des in- 
différons, je n’ai besoin^que de leurs propres maximes; 
et il suffit de développer cette proposition qu’ils ad- 
mettent : 11 est possible que la religion soit vraie ; car 
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cette unique proposition renferme toutes les propo- 
sitions suivantes : 

Il est possible qu’il y ait un Dieu rémunérateur et 
vengeur. 

Il est possible que mon âme soit immortelle. 

Il est possible que le souverain Etre ait révélé au 
hommes des vérités qu'ils ne sauroient comprendre ici 
bas parfaitement , et leur ait imposé des devoirs dont 
ils n’aperroivent pas clairement la raison. 

H est possible que je sois rigoureusement obligé de 
croire ces vérités , et de pratiquer ces devoirs. 

Il est possible que si je crois et pratique, je jouisse 
d’une félicité infinie, éternelle, pour prix de mon 
obéissance. 

Il est possible enfin que si je refuse de pratiquer et 
de croire, j'en sois éternellement puni par des sup- 
plices effroyables. 

Non, je ne crains pas de l’affirmer, demeurer vo- 
lontairement dans ce doute terrible, s’y complaire, 
repousser l'espérance d’une félicité infinie , et se dé- 
vouer de gaieté de cœur, si la religion est vraie, 
comme on avoue qu’elle peut l'être , à des tourmens 
dont la seule idée glace d’effroi l’imagination ; c’est 
un délire inexplicable, une démence, une fureur qui 
n’a point de nom. Car en supposant même nos intérêts 
présens opposés à nos intérêts à venir, et la nécessité 
de sacrifier ou les uns ou les autres, encore ne devroit- 
onpas sagement hésiter sur le choix. Qu’on observe 
qu’il y a ici l’éternité d’un côté, et de l’autre un rao- 
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ment à peine saisissable, une ombre , moins que cela , 
le rêve d’une ombre, dit Pindare. 

Quand donc cette vie fugitive ne seroit, pour 
l’homme religieux, qu’une souffrance continue; quand 
elle ne seroit pour l'indifférent qu’un plaisir sans mé- 
lange, cette souffrance passagère, ce plaisir qui fuit, 
ne balanceroient pas un instant, aux yeux de la raison, 
la puissante considération de l’éternité. Quiconque, 
plutùt que de perdre une jouissance éphémère, s’ex- 
pose à être malheureux toujours, mérite de l’èlre, et 
n’a droit qu’au mépris qu’inspire toute passion aveugle 
et brutale. 

Quand on considère d’une certaine hauteur les ob- 
jets sur lesquels s’exerce d’ordinaire l'activité de l’es- 
prit humain, on est tout étonné de la petitesse du cer- 
cle où il se renferme volontairement , et que si peu de 
chose suffise pour amuser sa curiosité, et donner le 
change au désir infini de connoltrc qui le dévore. 
Je ne sache rien qui marque plus la misère de 
l’homme que cette facilité surprenante à se contenter 
de quelques distractions frivoles, avec une capacité 
immense pour la vérité. Il l’aime naturellement , un 
invincible instinct le porte à la chercher sans cesse ; 
elle est sa fin, son repos, sa félicité; et toutefois il n’est 
rien qui ne puisse lui tenir lieu d’elle. Je ne parle ni 
du pauvre peuple absorbé dans les travaux du corps , 
ni du riche qui s’agite dans le vide des plaisirs : je parle 
de ceux qui tiennent du ciel, avec des sentimens éle- 
vés, une condition indépendante. Que croyez-vous qui 
remplisse habituellement leur pensée ? l’Être éternel, 
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lés lois immuables qu’il a établies ? Oh ! non ; ils 
useront leur vie à combiner des mots , à étudier les 
rapports des nombres, les propriétés de la matière; 
il n’en faut pas davantage pour satisfaire ces puis- 
santes intelligences. Que parlez-vous de Dieu à ce 
savant qui remplit le monde du bruit de son nom ? 
Comment voulez-vous qu’il vous écoule ? Ne voyez- 
vous pas qu’en ce moment son esprit est tout occupé 
de la décomposition d’un sel jusqu’ici rebelle à l’ana- 
lyse ? Attendez qu’il ait fait connoître à l’univers un 
nouvel acide : alors peut-être il vous sera permis de 
l’entretenir de l’Etre infini qui a créé, comme en se 
jouant, l’univers et tout ce qu’il renferme. Cet autre 
compose une histoire, un poème, une pièce de théâtre 
un roman, dont il s’imagine que dépend sa gloire ; ne 
le troublez pas, il faut qu’il se bâte : car la mort ap- 
proche ; et quelle inconsolable douleur, si elle arrivoit 
avant qu’il eût mis la dernière main a sa renommée ! 
11 est vrai qu’il ignore sa propre nature , la place qu’il 
occupe dans l’ordre des êtres, ses destinées futures , ce 
qu'il peut espérer, ce qu’il doit craindre ; il ne sait s’il 
existe un Dieu, une vraie religion, un ciel, un enfer : 
mais il a pris depuis long-temps son parti sur toutes 
ces choses ; il ne s’en inquiète point, il n’y pense point : 
Cela n’est pas clair, dit-il; et là-dessus il agit comme 
s’il étoit clair que ce ne fut que des rêveries. 

Si l’on pouvoit éviter l’enfer en n’y pensant pas , 
je verrois un motif à cette prodigieuse insouciance ; 
mais n'y point penser est , au contraire, le plus sûr 
chemin pour y arriver. Détourner son esprit de la 
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vérité, y être indifférent, est le crime même que 
Dieu punit , et avec bien de la justice ; car , si l’on 
veut y réfléchir, on comprendra que cette prétendue 
indifférence n’est au fond que de la haine. 

Ici j’en appelle hardiment à l’expérience générale, 
j’en appelle à la conscience même de l’indifl’érent : 
N’est-il pas vrai qu’il éprouve une répugnance ex- 
trême pour tout ce qui lui rappelle la religion, ses me- 
naces et ses promesses ? N’est-il pas vrai qu’in térieu- 
rement il souhaiteroit qu’elle fût fausse ? N’est-il pas 
vrai qu'il a toujours fui l'occasion de s’en instruire , 
par une secrète appréhension d’être convaincu , ou 
au moins ébranlé , par les preuves nombreuses sur 
lesquelles elle s’appuie? N’est-il pas vrai qu’il s'at- 
trisle et s’irrite toutes les fois que , dans une de ces 
discussions qu’on n’est pas maître d’écarter toujours, 
on présente, en faveur du christianisme, un argu- 
ment auquel il ne peut rien répliquer de plausible? 
N’est-il pas vrai que les objections qu’on y oppose 
lui causent au contraire de la joie, et une joie d’au- 
tant plus vive que ces objections paroissent plus em- 
barrassantes et plus fortes? (Jr qu’cst-cc que tout cela, 
sinon la haine de la vérité ; et par conséquent la haine 
de Dieu, vérité suprême? \ a-t-il lieu de s’étonner 
qu’il rejette ceux qui le haïssent? et à quel autre sort 
ces infortunés doivent-ils s’attendre? 

Il ne faut pas chercher ailleurs que dans l’orgueil 
et dans la corruption du cœur la cause d’une dispo- 
sition si déplorable. L’homme abhorre la gêne, et la 
religion gêne tous ses penchans. Las de son joug 
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austère, il essaie de le briser, ou de s’y dérober. Il 
s’environne de distractions , il s’étourdit , il s’enivre 
de plaisirs et de sophismes, pour étouffer avec moins 
de remords l’importune vérité; comme un assassin 
novice encore, s’enivre avant de commettre nn 
meurtre. Son indifférence pour les dogmes naît de 
son aversion pour les devoirs : s’il ne craignoit pas 
ceux-ci , il admettroit volontiers ceux-là; mais, sa- 
chant qu’on ne peut séparer la règle de la foi de la 
règle des mneurs, il cherche l’indépendance des ac- 
tions dans l'indépendance des pensées. Il veuf douter, 
et il doute; il veut, à tout prix, ne pas croire, et sa 
raison travaille sans relâche à s’anéantir elle-même : 
véritable suicide moral, plus criminel mille fois que 
celui qui ne détruit que le corps. 

Que la brute, privée de réflexion, vive et meure 
sans s’inquiéter de l’avenir, cette insouciance est 
sa condition naturelle et nécessaire. Mais quand 
l’homme, doué de facultés incomparablement plus 
nobles, capable de s’élever à l’idée de Dieu, et d’env- 
brasser l’infini par sa pensée, ses désirs et ses espé- 
rances , se précipite de cette hauteur dans la vile con- 
dition des bêtes, ne veut plus connoîtrc, à leur 
exemple, que des penchans et des besoins, et, dé- 
goûté du partage immortel que lui assigna le Créa- 
teur, leur envie jusqu’au néant, cela confond, cela 
épouvante, et l’on n’a point de paroles pour exprimer 
l’horreur qu’inspire une si profonde dégradation. 

L’indifférence aveugle est donc, sans contredit, 
l’état le plus avilissant où une créature raisonnable 


Digitized by Google 


EM MATIÈRE DE RELIGION. 219 

puisse tomber. Le seul cas où l’homme sage pût de- 
meurer indifférent sur la religion , seroit celui où 
nous n’aurions aucun intérêt de savoir si elle est vraie 
ou fausse, ou aucun moyen de nous en assurer. En 
d’autres termes, il faut, comme l’observe M. de Ro- 
nald, que les indifférens supposent « qu’il n’y a dans 
n la religion, considérée en général et dans toutes 
« ses différences , ni vrai ni faux ; ou que s’il y a 
» vrai et faux dans la religion comme en toute autre 
» chose, l’homme n’a aucun moyen de les distinguer; 
» ou qu'enfin la religion, vraie ou fausse, est égale- 
x ment indifférente pour l’homme. 

» La supposition, continue le même écrivain , que 
» toutes les religions sont indifférentes, n’est pas sou- 
» tenable en bonne philosophie. Il n’y a pas plus de 
» philosophie sans un premier principe , cause de 
« tous les effet moraux et physiques, qu’il ne peut y 
» avoir d’arithmétique sans une unité première, mère 
» de tous les nombres; ou de géométrie, sans un pre- 
» mier point générateur des lignes, des surfaces et des 
» solides. Et comment supposer qu’il n’y ait pas vrai 
>> et faux dans les religions opposées entre elles, mais 
» qui pourtant sont partout le rapport vrai ou faux de 
n Dieu à l’homme , et de l’homme à son semblable , 
n la raison du pouvoir, la règle du devoir, la sanc- 
» tion des lois, la base de la société ; lorsqu’il y a vrai 
» et faux partout où les hommes portent leur raison 
» ou leurs passions ; vrai et faux en tout , et même à 
» V Opéra, et jusque dans les objets les plus frivoles 
» de nos connoissances et de nos plaisirs? Mais s’il y 
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i) a vrai et faux, ordre et désordre, dans les diverses 
» religions considérées en général , peut-on supposer 
» en bonne philosophie, que l'Etre qui est l’intelli- 
» gence et la vérité suprême ait refusé aux hommes, 
» êtres intclligens aussi , capables de connoître et de 
» choisir, d’aimer ou de haïr, tout moyen de distin- 
» guer le vrai ou le faux dans les rapports qu’ils ont 
» avec lui?Et àquelle fin leur auroit-il donné cette ar- 
» deur démesurée de connoître, et leur auroit-il per- 
» mis de découvrir les rapports qu’ils ont même avec 
« les choses insensibles? Et si l’homme peut distin- 
» guer le bien et le mal dans les diverses religions, 
» comment supposer qu’il puisse rester indilTérent à la 
» vérité et à l’erreur , lui qui ne doit rester indiffé— 
» rent sur rien , et chez qui l’indilTércnce est même le 
» caractère le plus marqué de la stupidité (1)? « 

Ces courtes observations du philosophe le plus 
profond qui ait paru en Europe depuis Malebranche, 
montrent déjà bien clairement l'absurdité des seuls 
principes sur lesquels on puisse fonder l'indifférence 
des religions. En soumettant de nouveau ces princi- 
pes à un examen rigoureux et détaillé, nous espérons 
ne laisser d’excuse ni à la crédulité qui les adopte , ni 
à la mauvaise foi qui feint de les adopter. Nous 
n’aurons pas même pour cela besoin de talent : l’art 
quelquefois est nécessaire pour revêtir l’erreur des 
apparences de la vérité ; mais veut-on rendre à celle- 


(I) Sur la tolérance det opinions, par M. de Ronald ; Spectateur 
français au XIX' siècle, Uxu. IV, pag. 7î, 73. 
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ci son éclat, il suffit d’abaisser le voile dont on s’ef- 
forcoit de la couvrir. 

Alin que le lecteur suive aisément la discussion , il 
convient qu’il en ait d’avance une idée nette , qu’il 
connoisse le but où il marche , et par quelle route il y 
doit arriver. Voici donc, en peu de mots, ce que nous 
nous proposons d’établir, et l’ordre dans lequel nous 
l’établirons. 

On soutient que la religion, vraie ou fausse, est 
indifférente pour l’homme ; et nous prouverons que , 
supposé l’existence d’une vraie religion, cette reli- 
gion est pour l’homme , considéré soit individuelle- 
ment, soit en société avec ses semblables et avec 
Dieu, d'une importance inlinie : d’où il suit qu’il a 
un intérêt intini à s’assurer s'il existe en effet une 
vraie religion, et qu’il y a, par conséquent, une folie 
inlinie à demeurer à cet égard dans l’indifférence. 
Pour éclairer nos principes en les appliquant à une 
religion connue , nous supposerons, en outre, que le 
christianisme est cette religion véritable dont il s’agit 
de montrer l’importance. 

On soutient que toutes les religions sont en elles- 
mêmes indifférentes, et nous prouverons qu’aucune 
religion n’est indifférente en soi , ou qu’en toute re- 
ligion il y a bien ou mal, vérité ou erreur; qu’il existe 
nécessairement une vraie religion , c’est-à-dire , une 
religion d’une vérité ou d’une bonté absolue, et qu’il 
n’en existe qu’une seule : d’où se déduit l’obligation 
de l'embrasser, s’il est possible de la reconnoltre. 

On soutient que s’il existe une véritable religion, 
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l'homme u a aucun moyeu de la discerner des reli- 
ons fausses j et nous prouverons que , dans tous les 
temps, les hommes ont eu un moyen facile et sur de 
reconnoîlre la véritable religion : d’où il résulte que 
l’indifférence n'est pas seulement un état déraison- 
nable, mais encore un état criminel. 

Chacun sans doute restera juge, pour soi, de là 
force des preuves que nous allons développer. Nous 
ne contestons à personne ce droit naturel. Mais qui- 
conque refuseroit d’examiner les fondcmcns de l’in- 
différence, ne pourroit être compté parmi las indif- 
férons dogmatiques. Il se rangeroit, par cela seul, 
au nombre de ces insensés qui, voulant à tout prix 
confondre les terreurs de la conscience avec la répu- 
gnance de la raison, craignent de regarder en face la 
vérité, et se forment contre elle un triste rempart de 
ténèbres, foible défense contre le remords. 


A 
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CHAPITRE IX. 

Importance de la religion par rapport à t homme. 

Le bonheur est la fin naturelle de l’homme : il 
désire invinciblement d’être heureux ; mais trop sou- 
vent la raison incertaine et les passions aveugles l’é- 
garent loin du terme où il aspire avec une si vive 
ardeur. Soumise à des lois invariables, la brute atteint 
sûrement sa destination. Aucune erreur, aucune af- 
fection désordonnée ne l’écarte du but que lui a 
marqué la nature ; et la mort, dont elle n’a ni la pré- 
voyance ni les terreurs, arrivant au moment où la 
décadence des organes ne lui laisserait plus éprouver 
que des sensations pénibles, est encore pour elle un 
bienfait. 

Il n’en est pas ainsi de l’homme : intelligent et 
libre, pour jouir du bonheur il faut qu’il le cherche, 
qu’il s’applique à le discerner de ce qui n’en est que 
l’image, que sa volonté le choisisse librement; et 
jamais il ne s’en éloigne plus que lorsqu’il n’obéit, 
comme l’animal, qu’à ses penchans. Les nobles facul- 
tés qu’il dégrade , vengeant leurs droits outragés, 
lui font bientôt sentir, par l’amertume qu’elles ré- 
pandent sur ses plaisirs, qu’il existe pour lui une autre 
loi que la loi des sens. 

Le bonheur des êtres est dans leur perfection, et 
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plus ils s’approchent de la perfection, plus ils s’appro- 
chent du bonheur. Jusqu’à ce qu’ils y arrivent on les 
voit agités , inquiets, parce que tout être qui n’a pas 
atteint la perfection qui lui est propre, ou qui n’est pas 
tout ce qu'il peut et doit être , est dans un état de 
passage, et cherche le lieu de son repos; comme un 
voyageur égaré dans des régions étrangères, cherche 
avec anxiété sa patrie. Et il est remarquable que tous 
les hommes , dominés à leur insu par le sentiment de 
cette vérité, joignent constamment à l’idé du bonheur 
l’idée du repos , qui n’est lui-même que cette paix 
profonde , inaltérable , dont jouit nécessairement un 
être parvenu à sa perfection, et que saint Augustin 
appelle excellemment la tranquillité de l’ordre; et 
quand l’Écriture veut peindre le séjour affreux du 
souverain mal, elle nous parle d’une région désolée, 
d’une terre de ténèbres et de mort , d'où tout ordre est 
banni , et qu’habite une éternelle horreur ( 1). 

La perfection des êtres étant relative à leur nature, 
il s’ensuit qu’aucun être, et l’homme en particulier, 
ne sauroit être heureux que par une parfaite confor- 
mité aux lois qui résultent de sa nature. En un mot , 
il n’y a de bonheur qu’au sein de l’ordre ; et l’ordre 
est la source du bien, comme le désordre est la source 
du mal , dans le monde moral comme dans le monde 
physique, pour les peuples comme pour les individus : 
et quand ils méconnoisscnt cette vérité éternelle, le 


(I) Terrain miaeriæ el tenebrarum, ubi umbra iuotüs et millua 
ordo, »cd sempUernu* borror inbabitat. Job-, X, ?}. 
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châtiment suit de près, toujours proportionné à la gra- 
vité du désordre : et si le désordre est extrême , si un 
individu ou un peuple se rend, pour ainsi parler, 
coupable d’un crime capital en violant les lois fonda- 
mentales de son être , la nature inexorable le punit 
de mort. 

Mais pour se conformer aux lois de l’ordre il faut 
lesconnollre. Donc point de bonheur pour l’homme, 
à moins qu’il ne se connoisse lui-même ; et qu’il ne 
connoisse les êtres avec lesquels il a des rapports né- 
cessaires, c’est-à-dire les êtres semblables à lui : car il 
n’y a de rapports nécessaires, ou de société, qu’entre 
les êtres semblables. Et l’homme, en effet, peut con- 
noître Dieu, et se connoitre lui-même, et connoilre, 
par conséquent , les rapports nécessaires qui l’unissent 
à Dieu et aux autres hommes , et qui dérivent de la 
nature de l’homme et de la nature de Dieu. Autre- 
ment il seroit un être contradictoire, puisqu’ayant une 
liq, qui est la perfection ou le bouheur, il n’auroit 
aucun moyen d’y parvenir. 

Et ceci montre clairement l'absurdité de la doc- 
trine du fatalisme : car si les actions humaines étoient 
nécessitées, elles tcndroient toutes nécessairement à 
la perfection de l’homme; et il seroit toujours aussi 
heureux qu’il lui est possible de l’être. Il n’y a qu’un 
être libre qui puisse agir contre les lois de sa propre 
nature; et le malheur, de même que le désordre, n’est 
explicable que par la liberté. 

La nature, qui est immuable, parce qu’elle n'est 
que l’ordre immuablement voulu de Dieu, impose à 

TOME 1 . 15 
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l’homme des lois immuables comme elle : lois néces- 
saires , parce qu’elles sont l’expression de rapports né- 
cessaires ; lois hors desquelles on ne trouve ni paix ni 
félicité, parce que hors d’elles il n’y a que désordre. 
Nul n’en sauroit assigner l’origine, en nommer l’in- 
venteur. On les reconnoît sans peine à leur antiquité, 
à leur universalité , à je ne sais quel caractère de sim- 
plicité, de grandeur et de force qui les distingue essen- 
tiellement, et les conserve indestructibles au milieu 
des révolutions des mœurs et des vicissitudes des opi- 
nions. 

Cependant l’homme, séduit par une fausse science, 
ou emporté par les passions , s'efforce souvent de sub- 
stituer à cette législation naturelle une législation fac- 
tice ; et c’est comme s’il tentoit de changer sa nature 
et la nature des êtres semblables à lui. Aussi, soit 
qu’essayant de s’établir arbitrairement en société avec 
Dieu il combine des dogmes et invente des religions , 
soit que , voulant s'établir arbitrairement en société 
avec les autres hommes , il combine des formes de 
gouvernement et invente des constitutions, sa vaine 
sagesse n’aboutit qu’à mettre des opinions à la place 
des croyances, des passions à la place des devoirs, et 
dans l'État , comme dans la famille et dans l'individu , 
l’agitation du désordre et la fièvre de la licence , à la 
place de la tranquillité de l’ordre ; et l’on peut remar- 
quer que les plus grands maux qui aient affligé le 
genre humain , à quelque époque que ce soit , sont 
nés des constitutions arbitraires et des religions arbi- 
traires. 
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La religion, la morale, la société , sont des faits gé- 
néraux, comme la pesanteur; des lois générales et 
indépendantes de nos idées, comme les lois de l'équi- 
libre. Dès qu’on les considère comme de pures abstrac- 
tions, tout est perdu. C'est alors qu’une philosophie 
en délire veut tout inventer, en politique, en morale, en 
religion; à peu près comme le physiologiste qui, ne 
voyant dans la vie et ses phénomènes qu’un système 
arbitraire , prétendroit inventer un nouveau mode 
d’existence : et les stoïciens ont été jusqu’à cet excès 
de folie, lorsque , dans l'impuissance de se soustrafre 
aux peines de l’âme et aux souffrances du corps, ils y 
ont fait consister le bonheur dans l’insensibilité aux 
douleurs physiques et morales, insensibilité incompa- 
tible avec le mode d’existence essentiel à l’homme. 

Les autres théories du souverain bien , imaginées 
en si grand nombre par les sages de l’antiquité *, ne 
reposent pas sur une base moins frêle ; vides d’espé- 
rance, elles ne considèrent l’homme que dans l’état 
présent, sans égard à ses destinées futures : triste et 
vaine philosophie, qui vient se briser contre l’écueil 
de la mort. 

Connoître, aimer, agir, voilà tout l’homme. De 
l’accord de ses facultés et de leur parfait développe- 
ment résulte le bonheur de l’individu, parce qu’il est 
éminemment conforme à l'ordre, ou à la nature des 
êtres, que leurs facultés se développent ; et que tout 


* Varron en compte deux cent quatre-vingt-huit. 
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être privé d’une de ses facultés naturelles, ou en qui 
cette faculté demeure oisive, faute d’un objet corres- 
pondant auquel elle puisse s’appliquer, est dans un 
état contre nature, par conséquent dans un état de 
souffrance. 

L’objet propre de l’intelligence , ou de la faculté 
de connoître , est la vérité : donc l’ignorance , état 
d’imperfection , et l'erreur , état de désordre , sont 
contraires à la nature de l’être intelligent, et incom- 
patibles avec lé bonheur. 

* De même que le vrai est l’objet de l’intelligence , le 
bien est l’objet de l’amour; et l’amour dérive de l’in- 
telligence parce qu’il faut connoitre le bien avant de 
l’aimer, et que l’amour n’est que la jouissance intime 
de la vérité connue. 

L’intelligence est donc le principe de l’amour; et 
l’amour , principe d’action , tend à réaliser au dehors 
son objet , c’est-à-dire , 1» bien ou la vérité : et il est 
dit de la vérité suprême, revêtue de notre nature par 
l^ffet d’un amour infini , qu’elle passa en faisant le 
bien : transih benefaciendo ( 1 ). 

Mais l'homme , actif par ses sens et par eux incliné 
vers les objets matériels, partagé ainsi entre deux 
amours et deux volontés qui le poussent violemment 
dans des directions contraires , ne sauroit goûter de 
paix qu’il n’ait établi l’ordre entre ses facultés en assu- 
jettissant les sens à la loi de l’intelligence ou de la 


(I) Ad., X, 38. 
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vérité, qui, dans ses rapports avec les actions des 
êtres libres, n’est que la justice immuable : donc 
point de bonheur sans vertu et point de vertu sans 
l’amour prédominant des biens intellectuels, ou de la 
justice et de la vérité. 

Otez cet accord et celte dépendance entre nos fa- 
cultés, la souffrance aussitôt naît du désordre, et ne 
cesse qu’avec lui. L’homme , dans l'état d’ignorance , 
vit, agit au hasard : il ne sait ni ce qu'il doit aimer , 
ni ce qu’il peut se permettre , ni ce que l’ordre exige 
qu’il s’interdise; et si l’ignorance est complète, comme 
dans l'idiotisme absolu, tout amour est détruit, toute 
action est détruite, etl'individu meurt, àmoinsqu'une 
intelligence étrangère ne le conserve. L’erreur, en 
corrompant l’amour, dérègle les actions, et place 
l'homme dans de faux rapports, par conséquent des 
rapports douloureux , avec les êtres semblables à lui. 
Que si l'amour s'égare , la vérité restant dans l’intel- 
ligence, il s’établit, entre la raison et lespenchans, 
une guerre terrible qui bouleverse et dévaste l’àme ; 
c’est le remords avec ses terreurs et ses angoisses in- 
tolérables. Les sens ou les organes, destinés à servir *, 
s'emparent-ils du pouvoir, le désordre est au comble ; 
tout périt, et l’intelligence, et l’amour, et le corps 
même. « Lorsque nous étions soumis à la loi de la 
» chair , dit énergiquement le livre où se trouve 
» toute vérité, les passions déréglées, opérant dans 


* On connolt la belle définition de l'homme par M. de Donald : 
/.'homme rit une intelligence tervie par des organes. 
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» nos membres, portoient des fruits de mort(l). » 

Que les diverses facultés de l'homme soient conve- 
nablement ordonnées entre elles , et que chacune 
jouisse de son objet propre , telle est donc la première 
condition du bonheur. La seconde est que chaque 
faculté atteigne son parfait développement; ou jouisse 
de l’objet qui lui correspond , selon toute l’étendue de 
sa capacité. Or les désirs sont un sûr indice de cette ca- 
pacité : et, en effet, l’homme qui sent en lui-même un 
désir infini de connoître et d’aimer, parce qu’il peut 
et doit connoître la vérité infinie et aimer le bien infini , 
n’est point tourmenté d’un désir infini d’agir , parce 
que son action, comme être physique, est naturelle- 
ment et nécessairement bornée. Le savant qui veut 
connoître les lois des mouvemens célestes , et travaille 
et veille pour les découvrir , ne songe point à les sou- 
mettre à sa volonté; et la raison en est que sa puissance 
d’action est limitée, et son intelligence sans limites. 

Ces principes posés, considérons la philosophie et 
la religion dans leurs rapports avec le bonheur : et 
pour commencer par la philosophie, quelles sont les 
vérités qu’elle nous révèle ? quels sont les biens qu’elle 
nous offre, les devoirs qu’elle nous prescrit? que nous 
apprend-elle sur la place que nous occupons dans 
l’ordre des êtres, sur notre origine, notre nature, 
notre destination ? Hélas ! plus impuissante encore 
que présomptueuse , elle trompe ou dégrade toutes 

(I) 'Cùm enim essemus in carne, passioncs peccatonun... ope- 
rabantur in meiubris nostris, ul IrucliflcareDt morti. Ep. ml Rom 
VII, 5. 
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nos facultés. Notre esprit lui demande la vérité infinie, 
seule proportionnée à ses désirs, et elle ne lui présente 
que des doutes , de vaines conjectures , de palpables 
absurdités. Toutes les croyances fuient devant elle; et 
passant comme une trombe à travers l'esprit humain, 
elle renverse tous les principes, déracine toutes les 
idées, brise toutes les espérances. Autant de philoso- 
phes, autant de systèmes, aussi vagues, aussi fugitifs 
que les rêves de la nuit. Représentons-nous un homme 
que le désir de la vérité , naturel à tous les êtres intel- 
ligens , excite à la chercher , et qui , à l’aide d’une 
raison droite, entreprend, dans ce dessein, l’examen des 
systèmesphilosophiques. Que d’obscurités! que d’incer- 
titudes ! que de contradictions ! quelle mer immense 
dont nul encore n’a pu marquer les rivages! Vous qu’a- 
buseroit l’espoir d’y découvrir enfin l’heureux port où 
vous aspirez , croyez-en l’expérience des voyageurs 
détrompés, écoutez la voix de Rousseau : « Je con- 
» sultai les philosophes, je feuilletai leurs livres, 
» j’examinai leurs diverses opinions : je les trouvai 
» tous fiers, affirmatifs, dogmatiques, même dans 
w leur scepticisme prétendu; n’ignorant rien, ne prou- 
» vant rien, se moquant les uns des autres : et ce point, 
» commun à tous, me parut le seul sur lequel ils ont 
» tous raison. Triomphans quand ils attaquent, ils 
» sont sans vigueur en se défendant. Si vous pesez les 
» raisons , ils n’en ont que pour détruire : si vous 
» comptez les voit, chacun est réduit à la sienne; 
» ils ne s’accordent que pour disputer (1). » 

(l) Émile, tou, II), pag. 27. 
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Mais l’homme n’esl pas jeté sur la terre quelques 
instans pour disputer : il y est pour connoltre et pour 
agir, par conséquent pour croire ; et malheur à qui 
le doute ouvre les portes du tombeau ! 

« Je conçus, ajoute Rousseau, que l'insufTisance 
» de l’esprit humain est la première cause de cette 
» prodigieuse diversité de sentimcns, et que l’orgueil 
» est la seconde. Nous n’avons point les mesures de 
» cette machine immense ; nous n’en pouvons calcu- 
» 1er les rapports ; nous n’en connoissons ni les pre- 
» mières lois , ni la cause finale : nous nous ignorons 
» nous-mêmes; nous ne connoissons ni notre nature, 
u ni notre principe actif ; à peine savons-nous si 
» l’homme est un être simple ou composé : des mys- 
» tères impénétrables nous environnent de toutes 
» parts; ils sont au-dessus de la région sensible; pour 
» les percer, nous croyons avoir de l’intelligence , et 
» nous n’avons que de l’imagination. Chacun se fraye, 
» à travers ce monde imaginaire , une route qu’il 
» croit la bonne ; nul ne peut savoir si la sienne mène 
» au but ( 1 ). « 

Étrange condition que celle de l’bomme, aspirant, 
avec, une ardeur inexprimable, à la jouissance du 
vrai, et n’étant jamais assuré s’il n’embrasse pointa 
sa place le mensonge ! Incapable naturellement d’at- 
teindre à la certitude, le doute lui est un supplice : 
et cependant, observe Pascal, « il faut que chacun 
» prenne parti, ^cl se range nécessairement, ou au 


(I) /imite, tom. III, pag. î». 
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» dogmatisme , ou au pyrrhonisme ; car qui penserait 
» demeurer neutre serait pvrrhonien par excellence : 
» cette neutralité est l’essence du pyrrhonisme ; qui 
» n’est pas contre eux, est excellemment pour eux. 
» Que fera donc l’homme en cet état? Doutera-t-il 
» de tout? Doutera-t-il s’il veille , si on le pince , si 
» on le brûle? Doutera-t-il s’il doute? Doutera-t-il 
» s’il est? On n'en saurait venir là : et je mets en fait 
» qu’il n’y a jamais eu de pvrrhonien effectif et par- 
>i fait. La nature soutient la raison impuissante, et 
» l’empêche d’exlravaguer jusqu’à ce point. Dira-t-il, 
» au contraire, qu’il possède certainement la vérité, 
» lui qui , si peu qu'on le pousse , n’en peut montrer 
» aucun titre , et est forcé de lâcher prise? 

» Qui démêlera cet embrouillement? La nature 
» confond les pyrrhoniens , et la raison confond les 
» dogmatistes. Que deviendrez-vous donc, û homme 
» qui cherchez votre véritable condition par votre 
» raison naturelle? Vous ne pouvez fuir une de ces 
» sectes, ni subsister dans aucune (1). » 

Fait pour obéir aux lois de l’ordre , pour vivre en 
société avec Dieu auteur et lien de tous les êtres, pour 
posséder la vérité infinie par l’intelligence , et pour 
en jouir par l’amour, l'homme à qui elle échappe , et 
qui ne voit alors rien de plus grand et de plus parfait 
«|ue lui-même, commence à s’aimer sans mesure dans 
ce qu’il a de plus intime et de plus vif, sa pensée et 
scs sensations, et, conséquent dans le désordre, après 


(I) Penstes de Pascal, thap. XXJ ; Édit, de Paris, m-U. 
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s’être choisi pour l'objet d’un amour infini il se fait 
le centre de toutes choses, il se fait Dieu ; et la phi- 
losophie n'est que l’idolâtrie de l’homme , idolâtrie la 
plus funeste, parce qu’en exaltant l’égoïsme à l'infini, 
elle rompt tous les liens sociaux. 

S’il est un spectacle digne de pitié, c’est assuré- 
ment celui d’une créature foible, ignorante, cala- 
miteuse, qui, ayant perdu de vue sa véritable fin, 
remue, avec une opiniâtre ardeur, ce fonds immense 
de misère, pour y trouver son bien et son repos. On 
la verra, cette créature infortunée, parcourant l’a- 
ride désert de la vie, tressaillir d’allégresse à la ren- 
contre des plus vils plaisirs; comme les hommes au 
dernier degré de l’état sauvage poussent des cris de 
joie , lorsqu’errant affamés au milieu des forêts , ils 
ont découvert quelques fruits âpres, ou les restes dé- 
goûtans d une proie abandonnée. 

Toutes les théories philosophiques du bonheur se 
réduisent aux systèmes d’Épicure et de Zénon, di- 
versement combinés et modifiés; et, dans les actions 
et les désirs de l'homme séparé de Dieu, tout, en der- 
nier résultat , se rapporte à l’orgueil ou à la volupté , 
par la raison que j’ai dite plus haut. Il s’aime d’un 
amour infini dans ce qu’il a de plus intime et de plus 
grand, sa pensée, son intelligence. Mais cet amour, 
loin de le rendre heureux, le tourmente, parce que, 
évidemment disproportionné à son objet , et deman- 
dant sans cesse un nouvel aliment que rarement il 
obtient , et qui ne le rassasie jamais , il contraint 
l ’homme de s’avouer sa profonde indigence, et l’arrête. 
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en dépit de ses répugnances, dans le sentiment pénible 
de son imperfection. Le désir de la gloire, des charges, 
des honneurs; la passion de l’étude; l’amour des ri-‘ 
chesses, quand il n’a pas les jouissances physiques pour 
but ultérieur ; les transports et les délicatesses ombra- 
geuses de la sensibilité , les vertus même purement 
morales , ne sont , si je puis ainsi parler, que des ten- 
tatives de l’orgueil , pour écarter ce sentiment dou- 
loureux. Il s’efforce de suppléer la perfection absolue 
par une supériorité relative. Abusé par ce vain espoir, 
l’homme travaille à s’élever au-dessus de ses sem- 
blables, en pouvoir, en renommée, en science, en 
richesse ; et il n’est point de si chétif avantage, même 
corporel, dans lequel la vanité n’aille chercher des 
jouissances. 

Mais possédât-on tous ces avantages ensemble, ce 
ne seroit jamais que la possession de l’homme impar- 
fait et misérable ; et le cœur ne tarderoit pas à de- 
mander d’autres biens. J’ai été tout, disoit l’empereur 
Sévère , parvenu des derniers rangs de l’armée au 
trône des Césars , j’ai été tout , et j’ai eu que tout ne 
sert de rien (1). Voilà le mot qui termine trente an- 
nées de travaux et d’ambition heureuse. Parcourez 
les autres champs de la gloire , interrogez les philo- 
sophes et les favoris des Muses , depuis Homère et 
Pline l’ancien jusqu’à Voltaire et Diderot, vous n’en- 
tendrez que des plaintes amères et des cris de dou- 
leur. Semblables à ces dieux du paganisme que les 


(i) Omnia fui, et nitiit erpedit- 


! 
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vers rongent sur leurs autels , l’ennui, les soucis, le 
dégoût rongent en secret ces âmes superbes dont le 
vulgaire imbécile envie la félicité. 

Ainsi des autres états ; car l’orgueil est partout. 
Peuple , grands , savons , ignorans , tous se fatiguent 
pour être admirés, pour s’élever dans l’esprit des 
autres et dans leur propre imagination. Presque toutes 
les vaines occupations des hommes n’ont pas d’autre 
but ; et c’est uniquement pour agrandir l’idée qu’il a 
de lui-même, que l'un ravage la terre, et que l'autre 
passe sa vie à en étudier les productions ; que l’un 
s’enferme dans son cabinet pour écrire un livre, et que 
l’autre va se faire tuer à mille lieues de chez lui pour un 
morceau de ruban , qui , en l’exaltant dans sa propre 
estime, le distrairoit, croit-il, du souvenir importun 
de son néant et de sa misère. Nos opinions , et jus- 
qu’à nos divertissemens les plus frivoles , n’ont guère 
d’autre mobile : nous y cherchons avidement un sen- 
timent tel quel de supériorité , qui nous dérobe à ce- 
lui de notre imperfection réelle ; et notre orgueil est 
tout ensemble si désordonné et si indigent, qu’il n'est 
rien qui ne puisse lui servir de pâture : le hasard d'une 
carte , les chances favorables d’un dé, et, chose hor- 
rible à imaginer, la séparation même de Dieu , et la 
perte de toute espérance. 

Voilà où nous en venons, lorsque, essayant de 
découvrir en nous-mêmes notre bien, nous nous flat- 
tons de le trouver dans la triste contemplation de 
notre propre excellence. Et comme tout est excès , 
désordre , là où il n'existe point de règle ou de vé- 


Digitized by Google^ 


EN MATIÈRE DE RELIGION. 237 

rité, cette espèce de culte intellectuel et d’adoration 
que l’homme se rend le conduit à un mépris excessif 
de lui-même. Fatigué d’un labeur sans fruit , il se 
rabaisse autant qu’il avoit voulu s’élever. 11 dédaigne 
son intelligence , et la dégrade jusqu’à lui préférer 
l’instinct des brutes. 11 lui Reproche de l’avoir trompé 
par de mensongères promesses ; et cherchant désor- 
mais un bien-être indépendant de l’àme , il s'aime 
dans ce qu’il y a en lui de plus aveugle , ses sensa- 
tions , selon la remarque profonde de saint Paul : 
« Leur intelligence étant obscurcie d’épaisses ténè- 
» bres, aliénés de la vie de Dieu, à cause de l’igno- 
» rance que produit en eux l’aveuglement du cœur, 
» ils s’abandonnent , par désespoir, à l’impudicité et 
» à toutes les œuvres immondes (1). » 

Mais la disproportion entre l’amour et son objet , 
entre les facultés et les désirs, étant ici bien plus 
grande encore , l’homme n’est jamais si misérable que 
lorsqu’il se laisse assujettir aux sens; tout l’être moral 
est alors en souffrance , et à la courte ivresse du 
plaisir succède soudain le trouble, le remords déchi- 
rant, les longues et douloureuses angoisses. 

Je l’ai déjà dit, les jouissances physiques, quand 
l’homme , les recherchant pour elles-mêmes, y place 
sa félicité, détruisent l’intelligence, l’amour, le corps 
même ; parce qu’en demandant aux organes un bon- 


(1) Tcnebris obscuratum habentes intetlectuni , aliénai! à vitâ 
Dei, per ignorantiam quas est in illis, propler cajcitatem cordis ip- 
sorum» qui desperantes , semelipsos tradiderunt impudicitiœ , in 
operationem immundiliæ omnis. £p. adEphti., IV, 18, 19. 
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heur infini, ou une action infinie, l’homme renverse 
les lois fondamentales de son Être, et brise le frêle 
instrument qui lui fut donné pour une autre fin. 

Les philosophes matérialistes , qui ne voient dans 
l'homme que ses sens , montrent tous une insurmon- 
table aversion pour la chasteté ; et cela seul prouve- 
roit combien leur doctrine est pernicieuse et fausse , 
même à ne la considérer que dans ses rapports avec 
la vie présente. Car, avant d’être un devoir de mo- 
rale , la chasteté est une loi de conservation que la 
nature impose à tous les êtres vivans ; et si elle est 
même un devoir pour l’être moral , c’est , en partie , 
parce qu’elle est une loi pour l’être physique. Hors 
quelques courts momens destinés à la reproduction , 
les animaux sont chastes par instinct ; sans quoi il y a 
long-temps que les espèces auroient péri. Loin que 
l'union des sexes ait le plaisir pour fin , le plaisir 
voulu, recherché comme fin, contrarie directement 
les vues de la nature dans cette union , et tend même 
à éloigner un sexe de l’autre , en introduisant des 
mœurs infâmes, trop communes chez les anciens, 
et justifiées , conseillées par les philosophes mêmes. 
«O la vile créature que l’homme, et abjecte, s'il ne 
« se sent soulever par quelque chose de céleste (1)! » 

Pour peu qu’on ait conservé, je ne dis pas de con- 
science, de goût pour la vertu, de respect pour soi- 
même, mais de prévoyance et de raison, il est inouï 
qu’on s’abuse au point de mettre le bonheurdans une 


(I) Montaigne. 
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passion brutale, qui conduit tôt ou tard au dernier 
excès de la misère et de l’avilissement. Que l’ardente 
jeunesse, en contemplant les suites affreuses du déré- 
glement des sens, apprenne à réprimer des pencbans 
funestes, toujours aisément maîtrisés par une volonté 
forte. 

Le premier effet, l’effet inévitable des habitudes 
voluptueuses, est de lier les puissances de l'âme, et 
d’en exclure toute autre pensée que celle des vils 
plaisirs dont elle s’est rendue l’esclave. Distrait par 
des désirs sans cesse renaissans, obsédé d’impurs fan- 
tômes, l’esprit perd sa vigueur et sa fécondité , tout 
s’altère et dépérit, la mémoire s’éteint, le caractère 
s’énerve, le cœur se dessèche. On ne sait plus aimer, 
ni compatir, ni répandre les délicieuses larmes de l’at- 
tendrissement. Le visage même s’empreint d’une ex- 
pression dure et repoussante. Des traits heurtés et 
morts annoncent que la source des doux sentimens, 
des pures émotions, des joies innocentes, est tarie. On 
diroit que la vie s’est réfugiée tout entière dans les 
organes. Mais les organes mêmes s’usant bientôt, les 
infirmités, les maladies, les souffrances accourent en 
foule. J’ai vu, et le souvenir m’en sera toujours pré- 
sent, j’ai vu de ces malheureuses victimes d’une pas- 
sion dévorante, offrir à la fleur de l’âge la dégoûtante 
image d’une complète décrépitude. Le frotat chauve, 
les joues hâves et creuses, le regard plein d’une tris- 
tesse stupide, le corps chancelant et comme courbé 
sous le poids du vice, épuisés de vie, de pensée, d’a- 
mour ; déjà hideusement en proie à la dissolution : à 
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leur aspect on croyoit entendre les pas du fossoyeur 

se hâtant de venir enlever le cadavre. 

J usqu'où cependant la philosophie peut dégrader 
l'homme et qu elle justifie bien par ses effets cc qu'elle 
n'a pas rougi de soutenir comme un principe incon- 
testable, qu’entré l'Itoinme et ranimai il ny a de diffé- 
rence réelle que les vétemens ( 1 ) ! Mais c’est le placer 
encore trop haut, et, pour être conséquente, il faut 
qu elle le rabaisse au-dessous des bêtes, puisqu’enfin 
celles-ci, plus heureuses que l'homme, ne sont point, 
comme lui, tourmentées d'inutiles désirs, et obéissent 
à des lois immuables qui les conservent et les condui- 
sent à la perfection qui leur est propre. O homme, 
qui parles avec tant d’orgueil de ta dignité et de ta 
grandeur, descends donc du trône que tu t’élèves 
dans ta pensée, descends; la philosophie le l’ordonne: 
viens te ranger «à la suite des animaux sans raison, 
plus éclairés et plus nobles que loi; et assouvis, des 
impures jouissances qu’ils l’abandonnent sans regret, 
tes désirs dégoûtés de Dieu ! 

Les deux systèmes absolus de bonheur, l’un fondé 
sur l’orgueil, l'autre sur la volupté, se combinent et 
se modifient à l’infini, selon le caractère, le tempé- 
rament, les préjugés et la position de chaque indi- 
vidu; et l'on peut observer, comme une nouvelle 
preme de l'influence nécessaire des doctrines sur les 
actions, que les philosophes ne varient pas moins dans 


(I) Estai sur les règnes de Claude et de Néron , lom. II, 
P»g. 140. ./ * 
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leurs règles de conduite que dans leurs principes spé- 
culatifs, et qu’il y a constamment un rapport exact 
entre ces principes et ces règles. Et comme le prin- 
cipe le plus général de la philosophie est qu’il n’existe 
aucun principe parfaitement certain, ou aucune vé- 
rité absolument incontestable, sa règle de conduite 
la p'tus générale est qu’il n’existe aucune règle cer- 
tainement vraie ou absolument obligatoire : en sorte 
que tout étant arbitraire, et la vérité elle-même n’é- 
tant plus l’objet éternellement subsistant de l'intelli- 
gence, mais une opération, une production abstraite 
de l’esprit, une propriété pour ainsi dire individuelle, 
les volontés individuelles remplacent les lois immua- 
bles de l’ordre ' et l'homme, indépendant de tout, 
isolé de ses semblables, isolé de son auteur, roi du 
néant qu’il a créé autour de lui, demeure maître de 
croire, d’aimer et d’agir à son gré. 

Mais il ne sauroit, quoi qu’il fasse, changer la na- 
ture des choses, ni trouver la paix au sein du désor- 
dre. Le seul devoir, disent-ils, est de se rendre heu- 
reux ; et tout au contraire le seul bonheur est de 
s’astreindre à la pratique rigoureuse des devoirs. 
Qu’on rassemble toutes les jouissances, qu’on les di- 
versifie , qu'on les multiplie sans fin, on ne tardera 
pas d’en sentir l'insuffisance et le vide. Incapables 
d’apaiser la faim du coeur, ces fruits de la terre, sé- 
duisans au dehors, cachent tous une secrète et cui- 
sante amertume. Les plaisirs, les affections mêmes s’u- 
sent, et douloureusement et bien vile; et l’on sait 
quelles plaintes lamentables arrachoit au grand Bos- 
tomf, 1 . 16 
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suet l’inconstance de nos amitiés fugitives, qui s’en 
vont avec tes années et tes intérêts. 11 en est de môme 
de l’ardeur qui nous entraîne vers les sciences, comme 
aussi de ces doux rêves, de ces illusions charmantes 
dont nous nous berçons dans le jeune âge. Tout * 
passe, et ne laisse après soi que le dégoût, l’anxiété, 
et cet inexorable ennui qui fait le fond de la vie hu- 
maine (1). C’est que tout ce que nous n’avons pas en- 
core éprouvé, tout ce qui nous est inconnu, devient 
pour nous une sorte d’infini que l'âme saisit avide- 
ment, comme un objet proportionné à l’étendue de 
ses désirs. Mais quand elle vient bientôt à s’apercevoir 
de son erreur, quand elle a découvert les bornes et 
senti le néant de cet objet qui la charmoil, alors l’en- 
cbantement cesse, elle tombe dans une tristesse pro- 
fonde; repoussant jusqu’à l’espérance, elle se nourrit 
avec une joie morne de scs propres angoisses, et 
cherche, dans la stupeur qui suit de longues souf- 
frances, une image du repos. Vaine ressource; la 
maladie va croissant. Parvenue à son terme extrême, 
elle conduit les infortunés qui en sont atteints à un 
crime exécrable, le seul crime irrémissible, parce 
que c’est le seul crime sans repentir. Relégués loin de 
la source de la vérité et de l’amour, ils se délivrent 
d'une existence devenue pour eux intolérable ; et 
l’âme, privée de tout bien, essaie de s’ensevelir sous 
les ruines du corps, comme un roi dépouillé s’ense- 
velit sous les débris de son palais. 
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Et il ne faut pas s’imaginer qu’en graduant et mé- 
langeant avec art les jouissances, eu courant perpé- 
tuellement de l’une à l’autre, on put prévenir le dé- 
goût, et satisfaire pleinement les désirs. Car, outre 
que nul ne sauroit éviter les maux sans nombre atta- 
chés à la vie présente, les maladies, les chagrins, les 
inGrmités de l àge, la perte des amis et des païens, les 
injustices, les ingratitudes; outre que les avantages 
de la condition, de l’esprit, du corps, de la fortune, 
ne sont nullement aux ordres de la volonté, il existe 
entre les biens d'ici-bas et les besoins de notre cœur 
une disproportion qu’aucun art ne sauroit faire dis- 
paroître. Mais , de plus, ces bieus fussent-ils aussi 
réels qu’ils sont vains, ils n’en seroient guère plus 
propres, supposé que tout se termine pour nous à la 
mort , à nous procurer le bonheur où nous aspirons. 
Etres finis, et dès-lors essentiellement bornés, inca- 
pables d’embrasser à la fois toutes les vérités que nous 
voudrions conuoilre, toutes les perfections que nous 
voudrions aimer, ce n’est que par une suite infinie 
d’actes successifs que nous pouvonsatteindrc le but où 
nous tendons, et arriver à la fin pour laquelle nous 
sommes faits : d’où il suit qu’une durée sans terme 
étant nécessaire à l’accomplissement de nos désirs, ou 
au développement de nos facultés, la philosophie, qui 
n’annonce à l’homme que le néant, est aussi con- 
traire à sa nature, que la religion s’y montre conforme 
en lui promettant l’immortalité. Et, certes, s'il fut ja- 
mais une doctrine barbare et désespérante, c’est celle 
qui dit aux hommes, condamnés, pour la plupart, à 

16. 
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de durs et continuels travaux, à l’indigence, aux pri- 
vations, à l'abaissement, aux douleurs de toute es- 
pèce : Souffrez et mourez; tel est votre partage, n’en 
attendez point d'autre. 

Rousseau, malgré ses écarts, eut du moins toujours 
en horreurccltc pbilosophiedésolante : « Je tremble, 
» écrivoit-il à un disciple de Diderot, je tremble de 
» vous voir contrister la religion dans vos écrits. Cher 
» Deleyre, défiez-vous de votre esprit satirique. Sur- 
» tout, apprenez à respecter la religion,- l’humanité 
« seule exige ce respect. Les grands, les riches, les 
» heureux du siècle, seroient charmés qu’il n’y eût 
» point de Dieu; mais l'attente d’une autre vie con- 
» sole de celle-ci le peuple et le misérable. Quelle 
» cruauté de leur ôter encore cet espoir (1) ! » 

Au reste nous avons vu ce que c’est, au fond, que 
ce prétendu bonheur des grands, des riches, des heu- 
reux du siècle. Il ressemble de loin à ces palais ma- 
giques que l’on croit découvrir à l’horizon des mers 
qui baignent les rivages de Naples ; approchez, que 
trouvez-vous? des vapeurs stagnantes, et des nuages 
chargés de tempêtes. 

Et qu’on n'oublie pas que le prix des biens ne dé- 
pend pas seulement de leur nature, mais de leur du- 
rée. On jouit peu de ce qui échappe ou peut échapper 
à chaque instant; et de là ces longues prévoyances 
par lesquelles l’homme prolonge en imagination son 


(I) OEuvres de Jiouueav, lom. XXXr, p*g. a»; (dit. de Paru, 
1788 . 


Digitized by Google 


EN MATIÈRE DE RELIdON. 245 

existence dans un avenir indéfini. La philosophie elle- 
même, étonnée de ce désir qu’ont tous les hommes de 
perpétuer leur être, et désespérant de le vaincre, 
s’est crue obligée, par déférence pour une foiblesse 
si générale, de nous promettre ici-bas l’immortalité 4 , 
en renvoyant toutefois aux siècles futurs l’exécution 
de ses promesses consolantes. 

En attendant , la loi universelle s’exécute. Le 
temps, que rien n’arrête, amène à chacun sa dernière 
heure ; on annonce à l’athée qu’il faut mourir. Que se 
passe-t-il en lui à ce moment? Je veux, chose presque 
impossible, qu’il ait étouffé le remords, qu’aucun 
doute n’alarme son incrédulité : est-il exempt pour 
cela de terreur et d’angoisses? Interrogez quiconque 
a vu, sur son lit de mort, l’athée, non pas atteint 
d’une de ces maladies dont l’effet est de suspendre 
les fonctions de l’àme, mais jouissant encore pleine- 
ment de ses facultés morales, et sachant qu’il va bien- 
tôt expirer. La vive image de ce qu’il perd occupe 
tout l’esprit du moribond. Il avoit des attachemens. 


Voyez l'ouvrage do Condorcet, intitulé : Esquisse d'un Ta- 
bleau historique des progrès de l'esprit humain. Il y développe le 
système célèbre de la perfectibilité de l'homme à l'infini: et, eu an- 
nonçant aux générations futures, lorsqu'il n’y aura plus ni rois ni 
prêtres, des lumières, des vertus, une félicité dont on ne peut pas 
I se former une idée, il promet à l'homme la prolongation indéfinie do 

son existence ici-bas. Au milieu de ces folies, il est consolant pour 
la foi de voir une philosophie athée contrainte d’avouer que le bon- 
heur des êtres est dans leur perfection , et que l’homme est appelé 
à une perfection infinie, qu’il ne sauroil atteindre qu’à l’aide d’une 
l succession indéfinie de temps. Ce seul principe, bien entendu, doit 

rond uire à la religion tout incrédule qui raisonne. 
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des habitudes, il tenoit à la vie par mille liens qui se 
rompent à la fois : rupture effroyable, qui, séparant 
soudainement lame *de tout ce qui lui fut cher, la 
laisse seule et blessée dans un vide infini. Cet abime 
sans fond où elle va descendre, cette solitude morne, 
ce silence éternel, ce sommeil glacé, cette nuit qui 
n’aura jamais d'aurore, cette privation de tout bien, 
avec un désir invincible du bien-être, toutes ces idées 
et une foule d’autres non moins désolantes, pèsent sur 
cette âme misérable, la bouleversent, la déchirent, 
et commencent son affreux supplice. Mais que dire 
de son état, pour peu qu'il lui reste quelque doute sur 
les principes quelle s’étoit faits? comment peindre ses 
anxiétés, scs regrets à demi étouffés par le désespoir, 
et ce regard consterné qui ne renrontre de toutes 
parts qu'un passé sans consolation et un avenir sans 
espérance? Ce n’est plus alors le néant qu’elle re- 
doute; elle l’appi Ile au contraire de tousses voeux, et 
l’appelle en vain : l'Éternit&seule lui répond. Tirons 
le rideau sur le reste de cette scène épouvantable, et 
laissons à l’enfer scs secrets. 

Cependant, il faut le dire à la gloire de la foi, il 
est peu d'incrédulités que la mort n’ébranle. De quel-> 
que façon qu’on ait vécu , on veut au moins expirer 
dans les bras de la religion , et dans le sein de ses es- 
pérances; la raison, jusque-là flottante, se fixe aux 
approches de l’éternité , dont la lueur formidable, 
dissipant toutes les illusions, redouble l’éclat de la vé- 
rité, qu'une longue et funeste habitude d’incroyance, 
jointe à un orgueil sans mesure, peut seule alors faire 
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méconnoîfre, par une effrayante permission de Dieu, 
qui est le commencement de ses vengeances *. Le 
sceptique Bayle en fait lui-mème la remarque, « Pres- 
» que tous ceux qui vivent dans l’irréligion ne font 
» que douter : ils ne parviennent pas à la certitude. 
» Se voyant dans le lit d’infirmité, où l'irréligion ne 
» leur est plus d'aucun usage , ils prennent le parti 
» le plus sûr, celui qui promet une félicité éternelle, 
>1 en cas qu'il soit vrai , et qui ne fait courir aucun 
» risque, en cas qu’il soit faux (1). » La vanité cède 
alors à un plus haut intérêt. « S’ils sont assez fous, dit 
» Montaigne, ils ne sont pas assez forts ; ils ne lair- 
» ront pas de joindre leurs mains vers le ciel, si 
w.'vous leur attachez un bon coup d’épée dans la poi- 
» trine : et quand la maladie aura appesanti cette li- 
» cencieuse ferveur d’humeur volage, ils ne lairront 
» pas de revenir et de se laisser mainier tout discrè- 
» tement aux créances et exemples publiques. Autre 
4 ^ 

* On ferait une longue liste des incrédules qui ont rendu hommage 
à U religion , au moment de la mort. Je ne citerai que que'quea 
uns de ceux dont le nom est le plus connu : Boulanger, Toussaint, 
Boulainvilliers , le marquis d’Argens, Montesquieu, Maupertui», 
BufTon, Dumarsais, Fonlenelle, Damilarille, Thomas, Bouguer,de 
Langle, Tressan, Mercier, Palissot, Soulavie, Larcher ; Diderot von- 
loit se confesser, on lui en ôta les moyens. Sant moi, disoit Con- 
dorcet parlant de d'Alembert, sans moi il faitoit le plongeon. U 
paraît qu'on se précaulionna également contre la faibletee de Vol* 
taire, qui mourut, au rapport de Tronchin, dans les convulsions de 
la rage, en poussant ce cri sinistre : Je euis abandonné de Dieu et 
dee hommes. Jean- Jacques , selon toutes les vraisemblances, ter* 
mina Ini même sa vie. 11 avoit écrit en faveur du suicide, il tvoit 
écrit contre, il finit par l’autoriser par son exemple. 

(>) Dictionnaire critique, art. Bion. 
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» chose est un dogme sérieusement digéré ; autre 
» chose ces impressions superficielles, lesquelles, nées 
» de la débauche d'un esprit démanché, vont nageant 
» témérairement et incertainement dans la fantaisie. 
» Hommes bien misérables et écervelés , qui tâchent 
» d’être pires qu’ils ne peuvent. » 

11 n’est que trop vrai , cependant , qu’on peut, à 
force de persévérance et de travail , parvenir à cor- 
rompre assez la raison, pour se rendre presque impos- 
sible le retour à la religion au lit delà mort. Le doute, 
d’abord volontaire, s’enracine dans l’âme, y croit, s’y 
affermit, et n’en peut plus être arraché qu’avec de 
longs efforts. Il n’est point alors de plus grand pro- 
dige de la puissance divine que les conversions sou- 
daines ; et il ne faut rien moins , pour les opérer, 
qu’une suspension des lois de la nature morale. Ne 
pas croire quand on voudroit croire, quand on en 
sent l’avantage et le besoin, est la punition de n’a- 
voir pas cru par une résistance criminelle de la vo- 
lonté, lorsque la raison nous entraiDoit de tout son 
poids vers la vérité manifeste. L'entendement per-* 
verti se refusant à toute conviction, il ne reste pour 
unique doctrine que le scepticisme absolu *. 


* L’exemple que j'en rais citer est si frappant, qu'il dispenserait 
seul de toute autre preuve. I.e célèbre médecin Barthez louchant A 
sa On une personne très recommandable, qui avoit avec lui des 
liaisons, l'alla vojr, dans l’espérance de lui Taire accepter les con- 
solations religieuses que sa position devoit lui rendre si désirables. 
Elle le trouva tel qu'elle s'étojt attendue à le trouver, triste . som- 

' It Ml mon *n lM. 
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« Voilà ce que peut l’homme par lui-même et par 
» ses propres efforts, à l’égard du vrai et du bien. 
» Nous avons une impuissance à prouver, invincible 
» à tout le dogmatisme. Nous avons une idée de la 
» vérité , invincible à tout le pyrrhonisme. Nous 
» souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu’in- 
» certitude. Nous cherchons le bonheur, et ne trou- 
» vous que misère. Nous sommes incapables de ne 
» pas souhaiter la vérité et le bonheur , et sommes 
» incapables de vérité et de bonheur... La volonté 
» ne fait jamais la moindre démarche que vers cet 
» objet. C'est le motif de toutes les actions de tous 
» les hommes , jusqu’à ceux qui se tuent et qui se 
« pendent. Et cependant, depuis un si grand nombre 
» d’années, jamais personne , sans la foi, n’est arrivé 


bre, inquiet. Son trouble et tes angoisses, qu’en vain cherchoil-i! à 
dissimuler, se déceloieal à chaque Instant. Emu de scs souffrances, 
son ami lui parle de la religion, seule capable de les adoucir. Mais 
le doute aToit pris depuis trop long-temps possession de cette Ame, 
pour qu'aucune croyance y prtt désormais entrer. Croire '. dit Bar- 
thez, il n’y a que les sots qui croient quelque chose. — Et la ma- 
tière, les corps? — Je ne sais ce que c'est, ni ce que l'on Yeut dire 
par-là. — Mais la conscience? — Elle est le fruit des préjugés : si on 
m’en avait inspiré d'autres dans mon enfance, cllecroiroit bien tout ce 
qu'elle croit mal, et ne me causeroit maintenant aucun trouble. — Eh 
quoi ! n’y a-t-il donc rien de certain ? Par exemple, ne vaut-il pas 
mieux ne pas égorger son père que l’égorger ? — Monsieur, répond 
le malade, à vous parier bien franchement, je ne vois pas sur quel 
principe on peut s’appuyer, en bonne philosophie, pour le dérider : 
je n'en sais rien. — Enfin, les mathématiques n'onl-rlles plus aucune 
certitude à vos yeux? — Je vois dans les mathématiques une suite 
de conséquences parfaitement liées ; pour la base, je ne sais ce 
qu'elle esl. — Êtes-vous donc assuré de n’avoir rien à craindre ? — 
Je n'en sais rien. Quelques jours après Barthez n'étoit plus. 
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» à ce point, où tous tendent continuellement. Tons 
» se plaignent , princes, sujets, nobles, roturiers, 
» vieillards, jeunes, forts, foibles, savans, ignorans, 
» sains, malades, de tout pays, de tout temps, de tout 
» âge , et de toute condition. 

» Une épreuve si longue , si continuelle et si uni- 
» forme, devroit bien nous convaincre de l’impuis- 
» sance où nous sommes d'arriver au bien par nos 
» efforts. Mais l’expérience ne nous instruit point... 
>1 L’homme étant déchu de son état naturel, il n’y a 
» rien à quoi il n’ait été capable de se porter. Depuis 
» qu’il a perdu le vrai bien, tout également peut lui 
» paroître tel, jusqu'à sa destruction propre , toute 
» contraire qu’elle est à la raison et à la nature tout 
» ensemble... Visiblement égaré, il sent en lui les 
» restes d’un état heureux, dont il est déchu, et qu’il 
» ne peut retrouver. Il le cherche partout avec in- 
» quiétude et sans succès, dans des ténèbres impéné- 
» trahies (1). » 

11 faut nécessairement , en effet , que l’homme 
cherche son bonheur, et qu’il le cherche ou en Dieu, 
ou en lui-même, et dans les objets qui l’environnent. 
Si, docile aux enseignemens de la religion, il voit en 
Dieu son véritable bien, la vertu, qui n’est que l’a- 
mour de l’ordre, ou la préférence des autres à soi à 
cause de Dieu, s’identifie pour lui avec l’amour du 
bien-être. 


(<) Pwtéet dt Panai, ch. XXI. 
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Mais s'il cherche en lui-même sa félicité, obligé de 
la placer ou dans l’intelligence ou dans le corps, il 
devient infailliblement l’esclave de l’orgueil ou de la 
volupté ; car l’orgueil u’est que le sentiment d’une 
âme qui se complaît en elle-même, et s’aime comme 
sa propré fin. Le plus extrême égoïsme est donc l’etTet 
inévitable de toute philosophie irréligieuse : toute 
philosophie irréligieuse est donc, par son essence, 
destructive de l’ordre et de la vertu ; et de même que 
l’irréligion mène à tous les vices, l’habitude du vice 
conduit à l’irréligion, parce qu’il est dans la nature 
qu’on tâche de se persuader que le bonheur est où 
on le cherche, et que, lorsque le désordre s’est em- 
paré des affections, la volonté met elle-même le dés- 
ordre dans les pensées , pour terminer la guerre dou- 
loureuse entre la raison et les penchans. Oui, qui- 
conque ayant cru, cesse de croire, cède à un intérêt 
d'orgueil ou de volupté; et, sur ce point, j’en ap^- 
pelle sans crainte à la conscience de tons les incré- 
dules *. v 


* Ce double caractère d’orgueil el de volupté parait, d’une ma- 
nière frappante, dans les doctrines, dans les ouvrages, dans la con- 
duite et jusque dans le ton hautain , arrogant , décisif et dédaigneu- 
sement amer des philosophes de tous les siècles , si bien nommes 
par saint Jérôme, des animaux de glaire. Un philosophe doux et 
humble de cœur, et un philosophe chaste, seraient, en effet, le phé- 
nomène moral le plus Inexplicable : mais jamais on ne se trouvera 
dans l’embarras de l'expliquer ; la foi commence où finit l'orgueil. 
L’autorité de Rousseau étant ici d'un grand poids, j'appuierai ces 
observations et de ses aveux et de son exemple. « Quand les philo- 
» sOphes, dit-il, seraient en état de découvrir la vérité, qui d’entre 
» eux prendrait intérêt à elle ? Chacun sait bien que son système 
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« 0 mon. enfant, s’écrie l’auteur d’Émile après 
u avoir établi les dogmes consolateurs de l’existence 


» n'est pas mieux fondé que les antres ; mais il le soutient, parce 
a qu’il est à lui. Il n’y en a pas un seul qui, venant à connoltre le 
a vrai et le faux, ne préférât le mensonge qu'il a trouvé â la vérité 
a découverte par un autre. Oi'i est le philosophe qui, pour sa gloire, 
a ne tromperoit pas volontiers le genre humain ? Où est celui qui, 
a dans le secret de son cœur se propose un autre objet que de se 

> distinguer? Pourvu qu'il s'élève au-dessus du vulgaire , pourvu 
a qu’il efface l’éclat de ses concurrens , que demande-t-il de plus ? 
a L'essentiel est de penser autrement que les autres. Chez les 
a croyans, il est athée ; chez les athées, il serait croyant. » Émile, 
tom. III, p. 30. — Sénèque n’hésite point à placer au-dessus de Dieu 
son sage imaginaire. Horace ne demande à la divinité que la santé 
et les richesses ; du reste H saura bien de lui-même atteindre à la 
perfection morale : Det vitam, det opes, œquum mihimel animum 
ipse parabo -, et il en donne la preuve dans ses poésies licencieuses. 
On connolt les mœurs des philosophes grecs, sans excepter les plus 
graves; et si l'on doutoit de leur orgueil, qu’on lise Lucien, qui s’en 
moque avec tant d’esprit, et qui, philosophe lui-même, rit de tout, 
suivant la maxime favorite de d’Alembcrt, et pousse l’immoralité 
jusqu’au dernier degré du cynisme. Nous n’avons que quelques dé- 
bris des monumens de l'auliquilé , mais ce qui nous en reste suffit 
pour justifier l’observation de Montaigne : « En toutes les chambrées 
» de la philosophie ancienne, cecy se trouvera, qu’un mesme ou- 
» vrier y publie des reigles de tempérance, et publie ensemble des 

> escrits d’amour et de desbauche. •Essais, liv. III, cbap. IX. 
— Passons, pour abréger, aux philosophes modernes. Le sceptique 
Bayle abonde en obscénités dégoûtantes. Helvétius, non moins li- 
cencieux, fait de plus , comme Mandeville, l’apologie directe du 
vice. L’un et l'autre ont été surpassés par La Mettrie , qui semble 
n'étre à l'aise que dans la fange des maximes les plus dissolues. 
Voltaire en étoit venu jusqu’à cet incompréhensible excès d’orgueil, 
d’être jaloux de Dieu même. Croyez-vous, disoit-il, et je souffre à 
répéter ces sacrilèges paroles, croyez-vous que Jisus-Christ eût 
plus d'esprit que moi ? Ce même homme, outre une foule de contes 
et de pamphlets orduriers, a écrit un poème infâme que Condorcet 
justifie, loue, préconise, en s’élevant contre l’ajfeclaffon de l'austé- 
rité dans les mœurs, et contre le prix excessif quon attache à leur 
pureté {Fie de Foliaire), L’auteur de Y Histoire des Établissement 
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» de Dieu et d’une vie future, puissiez-vous seDtir 
» un jour de quel poids on est soulagé quand, après 
» avoir épuisé la vanité des opinions humaines , et 
» goûté l'amertume des passions, on trouve enlin , 
» si près de soi , la route de la sagesse, le prix des 
» travaux de cette vie, et la source du bonheur dont 


des Européens dans les deux Indes ne se plaint pas moins amère- 
ment de V importance que nous avons attachée au libertinage, à 
ce délit si pardonnable en lui-méme , si indifférent par sa na- 
ture, si peu libre par son attrait ( liv. XIX ). Diderot rejette net- 
tement la distinction du bien et du mal, du vice et de la vertu: 

• Il me semble, dit-il, que si jusqu'à ce jour on eût gardé le si- 
> lcnce sur les mœurs, nous en serions encore à savoir ce que 

• c'est que la vertu , ce quo c’est que le vice. • Essai sur les ré- 
gnes de Claude et de Néron, loin. II, pag. 84. — «Ne rien re- 
» proeber aux autres, ne se repentir de rien : voilà, écrivoil-il à 
» un ami, les premiers pas vers la sagesse. • [Lettre à M. L'", 
Correspondance de Crii.im et de Diderot; tom. II , pag. 02. — 
On ne sauroit mettre le crime plus à l'aise. Joignant la pratique à 
la théorie, ce patriarche des athées modernes, que le seul nom de 
Dieu mcltoit en fureur, consacroit une partie de ses loisirs à donner, 
dans d'obscènes romans, à ses contemporains et aux générations fu- 
tures, d'infâmes leçons de débauche. — Tout le monde sait que 
Rousseau étoil réellement fou d'orgueil. A l’en croire, on auroil dù 
lui élever des statues ( Lettre à JII. de Beaumont ). Et dans le 
livre mémo où il révèle, avec uu cynisme effronté, les nombreuses 
turpitudes d'une vie déshonorante ; appelant tous les hommes au 
tribunal du souverain Juge, il délie qu'aucun d'eux ose dire : Je 
fus meilleur que cet homme-là ( Confess., liv. I ). Ce mot , placé 
en tête du livre où la Providence semble avoir forcé Rousseau de 
consigner sa honte et de se flétrir de sa propre main, est le su- 
blime de l'orgueil. — Après avoir cité les maîtres, il scroit superflu 
de parler des disciples , et d'étaler une liste attristante de noms 
odieux ou méprisés , depuis l'auteur hideusement immoral de la 
Guerre des Dieux, jusqu'à ce grotesque astronome qui possédait, 
disoit-il, toutes les vertus. A quoi bon d’ailleurs exhumer de l'ou- 
bli ces noms infects, et qui pourroil se résoudre à remuer cette 
bone ? 
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» on a désespéré! Tous les devoirs de la loi naturelle, 
» presque effacés de mon cœur par l'injustice des 
» hommes, s’y retracent au nom de l'éternelle jus- 
» tice, qui me les impose et qui me les voit remplir. 
» Je ne sens plus en moi que l’ouvrage et l'instru- 
» ment du grand Etre qui veut Je bien , qui le fait , 
» qui fera le mien, par le concours de mes volontés 
» aux siennes, et par le bon usage de ma liberté : 
» j’acquiesce à l’ordre qu’il établit , sûr de jouir moi- 
» même un jour de cet ordre, et d’y trouver ma fé- 
» licité; car quelle félicité plus douce que de se sen- 
» tir ordonné dans un système où tout est bien? En 
>1 proie à la douleur, je la supporte avec patience, en 
» songeant qu’elle est passagère, et qu’elle vient d’un 
» corps qui n’est point à moi. Si je fais une bonne 
» action sans témoins, je sais qu’elle est vue ; et je 
» prends acte pour l'autre vie, de ma conduite en 
i> eelle-ci. En souffrant une injustice, je me dis : 
» l’Etre juste qui régit tout, saura bien me dédomma- 
» ger; les besoins de mon corps, les misères de ma 
» vie, me rendent l’idée de la mort plus supportable. 
» Ce seront autant de liens de moins à rompre , 
» quand il faudra tout quitter (1). Ce qui importe à 
» l’homme est de remplir ses devoirs sur la terre , 
» et c’est en s’oubliant qu’on travaille pour soi. Mon 
» enfant, l’intérêt particulier nous trompe; il n’y a 
» que l’espoir du juste qui ne trompe point (2). » 


(I) Émile, tom. III, pag. 119. 
(i)Jb\d., pag._203. 
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On le voit , la philosophie elle-même , dans ses 
momens de bonne foi , nous avertit que , même ici- 
bas , il n’est point de bonheur hors de la religion , 
parce qu’il n’y a hors d’elle ni certitude ni espérance. 
« Sj je veux m’instruire , dit Maupertuis, sur la na- 
» ture de Dieu, sur ma propre nature, sur l’origine 
» du monde , sur sa fin, ma raison est confondue. 
» Dans cette nuit profonde , si je rencontre le système 
» qui est le seul qui puisse remplir le désir que j’ai 
« d’être heureux, ne dois-je pas à cela le reconnoitre 
» pour le véritable ? Ne dois-je pas croire que celui 
» qui me conduit au bonheur est celui qui ne sauroit 
» me tromper (1) ?» Mais l'homme dépravé par l'or- 
gueil est si étrangement ennemi de lui-même , qu’il 
prend en haine la seule doctrine qui donne du prix à 
son existence ; il regarderoit comme un triomphe 
d’établir , sur les ruines de cette doctrine céleste , des 
erreurs également absurdes et désolantes , et goûte- 
roit je ne sais quelle joie désespérée à s'assurer, s’il 
pouvoit, aux dépens de sa raison même, une misère 
sans remède et sans fin. Et voilà pourquoi il a fallu 
que le christianisme humiliât , écrasât l’orgueil hu- 
main , pour réconcilier l’homme avec le bonheur. 
« Quiconque, dit un apôtre, n’acquiesce pointa la 
» doctrine de Jésus-Christ , esclave de l’orgueil, il ne 
» sait rien , il languit autour de vaines questions et 
*> dans des disputes de mots d’où naissent l’envie , les 
>j contentions, les blasphèmes, les pensées perverses, 


(i) Euai de philosophie morale. 
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» et un éternel conflit d’opinions entre des hommes 
« d’un esprit corrompu, et privés de la vérité (1), » 
parce qu’ils sont privés de Dieu. 

Toute vérité, en effet, émane de Dieu , qui est la 
« vérité infinie; et « où Dieu n’est pas, dit Terlullien, 

» il n’existe aucune vérité (2). » Dieu n’est pas dans 
l’intelligence de l’athée ; et l’athée , s’il est consé- 
quent, repousse toutes les vérités, môme physiques, 
et tombe dans un pyrrhonisme universel. Dieu n’est 
qu’imparfaitement dans l’intelligence du déiste; et le 
déiste, indécis, ne possède que des vérités impar- 
faites, obscures, flottantes au gré des opinions , et 
incessamment emportées par le torrent du doute. 

Cependant point de bonheur que dans la posses- 
sion de la vérité infinie, ou du bien infini; car le 
bien et la vérité ne sont qu’une même chose : donc 
point de bonheur que dans la possession de Dieu ; et 
« la vie éternelle, dit l’Écriture, est de vous con- 
» noltre , vous qui êtes le seul vrai Dieu , et Jésus- 
» Christ que vous avez envoyé (3). » 

Dieu est le souverain bien de l’homme : donc 


(1} Si quis... non acquicscit sanis scrmonibus Domini nostri 
Jesu-Christi, et ci quæ secundùm piclatem est doclrinae, superbiu 
est, nihil scions, sed languen» circà quæslioncs et puguas verborum, 
ex quibus oriuntur invidiæ, contentiones, blasphemiæ, suspiciones 
raalæ, conBiclaliones bominum mente corruptorum, et qili vcrilale 
privati sunl. £p. ad Galat. VI, 3, 5. 

(3) Ubi Dens non est, ncc veritas ulla est. De Pratcript. adc. 
Uœretic., cap. XLIII- 

(3) Hæc est aulem vila æterna, ut cognoscant te solum Deum ve- 
rum, et quem misisti Jesnm-Christum. Joan-, XVIII, 3. 
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l’athéisme, qui , en rejetant Dieu , sépare l’homme de 
la vérité infinie et de toute vérité , n’est que la priva- 
tion absolue de tout bien , ou le souverain mal. Le 
déisme , qui admet Dieu sans le connoltre , parce 
qu’il rejette Jésus-Christ, ou le médiateur par qui 
seul nous pouvons connoltre Dieu ; le déisme , qui , 
méconnoissant les rapports nécessaires qui unissent 
l’homme à Dieu et aux autres hommes, en établit 
d’arbitraires , ou n’en établit aucun ; le déisme , qui 
n’offre à l’esprit que des probabilités sans certitude ; 
le déisme , pure opinion , laisse l’homme maître ab- 
solu de ses pensées, de son amour, de ses actions , et 
indépendant de toute loi de vérité et de justice : état 
contre nature , état de désordre , et le plus misérable 
après l’athéisme , où il conduit. 

Si donc le bonheur n’est pas une illusion vaine , si 
nos désirs ne sont pas trompeurs , si nous ne reçûmes 
pas en naissant des facultés sans objet , si notre exis- 
tence a un but , une fin , comme celle de tous les 
autres êtres , nous ne saurions évidemment parvenir 
à cette fin que par la religion , qui seule ose assurer 
qu’elle nous fera connoltre certainement notre na- 
ture , notre origine , nos destinées , et seule nous 
promet la possession de la souveraine vérité et du 
souverain bien. Et certes, antérieurement à tout 
examen , après avoir inutilement épuisé les systèmes 
philosophiques, on doit éprouver une grande joie en 
apprenant qu’il nous reste encore de l’espérance. 

Tout dans la religion est infini , parce que tout y 
est plein de Dieu. U y a donc entre elle et nos' facul- 

TOME 1 . 17 
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tés une harmonie parfaite ; et voilà pourquoi , dans 
tous les temps , sous tous les climats, l'homme , na- 
turellement entraîné vers elle, a senti le besoin d’être 
éclairé par ses dogmes , consolé , vivifié par ses es- 
pérances , dirigé par ses préceptes : et plus la religion 
est pure , sainte , et , pour ainsi dire , rigoureuse 
de vérité et de justice, plus elle a de pouvoir sur 
l’homme, ou de conformité avec Sa nature; et l'on 
ne doit pas chercher ailleurs la cause du penchant 
que montrent tous les peuples pour le christianisme , 
dès qu’il leur est annoncé. Nous ne cessons d’être 
sensibles à Cette divine harmonie que lorsque l’orgueil 
ou les sens, nous égarant loin de nous-mêmes, cor- 
rompent , dépravent notre nature , comme l'observe 
saint Augustin, d’après sa propre expérience : «Ré- 
>) fléchissant en moi-même, dit-il, sur l’ordre et sur 
i) la beauté suprême , j’essayois Vainement, ô douce 
Jj vérité, de m’élever jusqu’à vous , pour me réjouir 
dans votre mélodie intérieure et ravissante. Envi- 
» ronnê de fantômes matériels , la voix de l’erreur 
» m'enlralnoit au dehors, et j’allois m’enfonrant soüs 
» le poids de l’orgueil dans un abîme sans fond (“!). » 
L’homme veut jouir de la vérité, il veut en jouir 
êttns mesure ; jamais il ne se rassasie de connoltre ét 
d’ainler. Cependant notre esprit , abandonné à lui- 
tnèmé , sé fatigue, s’ébloüil , se perd dans ses propres 
pensées. 11 n’embrasse rien dans toulé son étendue; 
il né saisit rien d’une prise assez ferme pour être 


'i.) Confit»., lib. IV, cap. IV, n. i. 
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assuré que le doute rie viendra pas le lui ravir. Qui 
dénouera cette contradiction ? Qui rendra le repos à 
l’homme, en rétablissant l’équilibre entre ses facultés 
et ses désirs? La philosophie l’essaie , mais comment? 
tantôt en disant à l’homme que son intelligence peut 
atteindre à tout par ses seules forces, tantôt en lui 
persuadant qu’elle ne peut atteindre à rien, et en lui 
en interdisant l’usage , c’est-à-dire , en faisant de lui 
ou un Dieu ou une brute , en niant sa nature , sans 
pouvoir cependant l'anéantir. 

O que ce n’est pas ainsi que s’y prend la religion 
pour résoudre ce grand problème ! Elle commence 
par ouvrir devant nous l'éternité , dont le temps n’est 
que le portique , et nous montre dans ses profondeurs 
comme une suite infinie de degrés par lesquels notre 
intelligence , s’élevant sans cesse , sans cesse doit 
s’approcher, à l’aide d’une durée sans bornes , de la 
source ineffable de l’éternelle vérité (1). Et déjà, cette 
vérité infinie , elle la donne , elle la livre à notre âme, 
dont elle est l’aliment et la vie , et qui dès ici-bas la 
possède tout entière par la foi , par l’amour ou par 
l’espérance ; car l’espérance, modification passagère 
et relative à l’état présent d’un sentiment naturel et 
indestructible , n’est qu’un amour qui croit. 

Et l’on Voit la raison du dogme qui fait de la foi, 
de l’eSpérance et de l’amour autant de vertus, et de 


(I) Nos vero omoea, reteUtà facie gloriam Domini spéculantes, 
in eamdem imaginent Iransfurmamur, à claritate in claritatem, taù- 
OttSto 4 OonMti SptritU. Ep. U ad Côrtnth., I», 18. 

17 . 
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vertus mères , de vertus divines ou infinies. La loi 
qui ordonne de croire la vérité infinie, seul moyen 
de la posséder ici-bas parfaitement, d’espérer et d’ai- 
mer le bien infini , seul moyen d’en jouir pleinement 
sur la terre , est la loi essentielle de l’ordre , et par 
conséquent la loi du bonbeur. Toutes les autres lois 
dérivent de celle-là , comme l’action dérive de l’a- 
mour : et sans cette loi fondamentale les autres sont 
nullcs, chimériques, contradictoires ; la morale n’est 
qu’un vain mot , il n’existe ni crime ni vertu. 

Merveilleuse économie de la religion ! tandis que 
toute philosophie, commençant par l'ignorance, veut 
que la raison humaine , incertaine et bornée , bâtisse 
sans aucun secours, sur ce fondement ruineux , l’édi- 
fice de la vérité et du bonheur , le christianisme , in- 
vesti d’une autorité divine , et la prouvant aux sens 
mêmes par d’incontestables titres , parle aux hommes 
avec la confiance qu’inspire une certitude parfaite , 
et dépose dans leur esprit , au premier moment où il 
s’ouvre , la vérité tout entière , pour être leur lu- 
mière , leur bien , leur règle , et , quoique tous ne 
la comprennent pas également, tous la possèdent éga- 
lement , et peuvent l’aimer également. La foi efface 
toutes les différences intellectuelles , soit originaires , 
soit qu’elles proviennent de l’éducation , de la condi- 
tion , ou d'autres circonstances accidentelles ; et prê- 
tant une force infinie à la raison même de 1 enfant , 
parce qu’elle l’établit en société avec la raison infinie 
qui est Dieu , elle le décide irrévocablement sur toutes 
les grandes questions qui font tourner la tète aux 
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philosophes, et l’élève à une hauteur d’où il découvre, 
dans le calme heureux d’une inébranlable conviction, 
la sagesse humaine s’agitant avec inquiétude au mi- 
lieu d’incertitudes désolantes et d’un doute éternel. 
Ainsi , tous aspirant au même bonheur, le même 
bonheur est offert à tous ; et , ce qu’on ne sauroit 
assez remarquer, le bonheur, leur dernière fin , est 
aussi leur premier devoir, puisque l’amour est le 
premier précepte , et que tous les autres découlent 
de celui-là *. 

L’homme dès-lors n’a plus rien à chercher : il con- 
noît sa place dans l’ordre des êtres; il connoît Dieu, 
il se connoît lui-même , et trouve sans effort , dans 
la contemplation de la vérité immuable , la paix de 
l’intelligence et de l’amour. Instruit de ses devoirs 
comme de ses destinées, et tranquille sur le reste, il 
n’ignore rien de ce qu’il lui est nécessaire ou vrai- 
ment utile de savoir. De là un repos profond , un 
bien-être inexprimable , indépendant des sensa- 
tions, et que rien ne sauroit troubler, parce qu’il a 
sa source dans le fond le plus intime de l’âme aban- 
donnée sans réserve entre les mains du grand Etre, 
essentiellement bon et tout-puissant , qui se révèle et 
s’unit , par des voies ineffables , aux cœurs dociles 


* « Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de 
» toute votre âme et de tout votre esprit Voilà le premier et le 
» plus grand commandement. Le second lui est semblable : Vous 
» aimerez votre prochain comme vous-même. Ces deux comman- 
» demens renferment toute la loi et les prophètes. » Mattk., XXII, 
37 , 39 . 
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à ses impressions. Éclairé d’une lumière nouvelle, et 
appréciant toutes choses leur vrai prix , l'homme 
cesse d'être le jouet des passions. La règle invariable 
de l'ordre détermine, modère scs attachemens et ses 
désirs , et dans les vicissitudes inséparables de cette 
vie passagère il ne voit que de courtes épreuves 
dont une immortelle félicité sera le terme et la récom- 
pense. Peu sensible aux vils intérêts d’ici-bas, une 
abondance inépuisable de scntimcns affectueux et 
purs le rapproche de ses semblables , le fait compatir 
à leurs maux , le porte à les soulager par tous les 
dévouemens d'une charité tendre et infatigable ; 
et , en se sacrifiant pour ses frères, c’est encore pour 
lui qu’il se sacrifie : tant l’union qu’établit le chris-- 
tianisme entre les hommes est intime, tant le charme 
sacré de la miséricorde est puissant ! Si les devoirs de 
la religion paroissent à quelques-uns rigoureux et 
durs, ah! c’est qu’ils ne connoissent pas l’onction 
qui les adoucit; c’est que jamais ils ne goûtèrent les 
consolations , l’attrait aimable et les délicieuses joies 
de la vertu. 

On parle de plaisirs : en est-il de comparables à 
ceux qu’accompagne l’innocence? N’est-ce rien que 
d’être toujours content de soi et des autres? n’est-ce 
rien que d’être exempt de repentir et de remords, ou 
de trouver contre le remords un asile assuré dans 
le repentir? Car les larmes mêmes de la pénitence 
ont plus de douceur que n’en eurent les fautes qui 
les font couler. Le cœur du vrai chrétien est une 
fête continuelle. Il jouit plus de ce qu’il se refuse, 
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que l'incrédule ne jouit de ce qu’il se permet. Heu- 
reux dans la prospérité, plus heureux dans les souf- 
frances, parce qu elles lui offrent un moyen d’ac- 
croître le bonheur qu’il attend, il s'avance d’un pas 
tranquille, à travers les peines de la vie, yers la mon- 
tagne que couronne la cité permanente, séjour céleste 
de la paix, des délices éternelles et de tous les biens. 

Le seul avant-goût de celte paix remplit l ame 
d’une intarissable volupté. Quiconque qe la connoR 
pas n’a rien senti : il peut savoir ce que c’est que les 
plaisirs, mais il ignore le bonheur. Oui, je le soutiens, 
l’humble fidèle, priant dans la simplicité de son cœur, 
au pied d’un autel solitaire, éprouve un sentiment k 

mille fois plus délicieux que les plus vives jouissances 
des passions. Le philosophe même n’oublie pas plus 
tôt l’orgueil de ses vains systèmes pour se livrer do- 
cilement à l’attrait de la foi , qu’il reçoit sur-le-champ 
la récompense promise à ceux qui croiront. Jequ- 
Jacques, un jour, et l’auteur des Éludes delà Nature, 
se trouvant, à la suite d’une promenade champêtre , 
au Mont-Valérien , entrèrent dans la chapelle des 
Ermites. On récitoit en ce moment les litanies de la 
Providence. Jean-Jacques et son compagnon, tou- 
chés du calme de ces lieux , et saisis d’une religieuse 
émotion, se prosternent, et mêlent leurs prières à celles 
des assistans. L’ollice terminé , Rousseau se relève, 
et , tout attendri , dit à son ami : « Maintenant j’é- 
» prouve ce qui est dit dans l’Évangile : (Quanti pltt- 
» sieurs d'entre vous seront rassemblés en mon nom, 

» je me trouverai au milieu d’eux. Il v a ici un senti- 
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)) ment de paix et de bonheur qui pénètre l’âme (1). >» 
Fondés sur une expérience qui ne se démentit jamais, 
ne craignons donc point de le répéter avec Montes- 
quieu : « Chose admirable! la religion chrétienne , 

» qui ne semble avoir d'objet que la félicité de l’autre 
» vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci (2). » 
Ainsi se vérifient tous les jours sous nos yeux les pa- 
roles du grand Maître : « Celui qui aura tout quitté 
» à cause de moi en sera,- même ici-bas, dédommagé 
» au centuple, et possédera la vie éternelle (3). » 

Les doctrines philosophiques flétrissent et dessè- 
chent la vie; elles ôtent tout à l’homme, hors le sen- 
timent de sa misère , et le conduisent au tombeau 
entre l’inquiétude et le dégoût. Aussi, quand la pre- 
mière illusion s’est évanouie, combien ne voit-on pas 
d’incrédules envier le bonheur des croyans ! Épuisés 
de désirs, consumés d’ennui, tourmentés de leur 
vaine sagesse, Ah! disent-ils, si je pouvois croire ! Ils 
sentent que la foi les ranimeroit, retremperoit leur 
âme amollie. Le spectacle du chrétien les confond 
d’étonnement. Son calme habituel, son inaltérable 
sérénité, ce je ne sais quoi de pur et de doux qui , 
s’échappant du cœur , se répand sur tous les traits 
et leur donne une expression céleste , les frappe , les 
ravit, et leur arrache des soupirs involontaires. Et 
cependant qu’aperçoivent-ils? quelques signes exté- 


(1 J Voye* kss Éludes de la Mature. 

(!) Esprit des Lois, Iît. XXIV, cbap. III. 
(3) Mallh., XIX, 29 ; Marc., X, 30. 
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rieurs, foibles indices des sentimens retirés au fond de 
l’âme. Ah! s’ils pouvoient pénétrer jusque dans le 
sanctuaire de la conscience , où déjà la vertu reçoit 
son prix par le délicieux contentement qu’elle in- 
spire; s'ils pouvoient sentir une fois cette pleine paix 
île l’intelligence rassasiée de la vérité infinie dont la 
foi la met en possession; cette espérance divine, où 
tous les désirs de la terre viennent s’éteindre , et qui 
s’élance sans fin dans les profondeurs de l’éternité; ce 
délectable amour dont l’âme s’abreuve à longs traits; 
cette jouissance intime , inénarrable, de la Divinité 
même conversant, si je l’ose dire, familièrement avec sa 
créature, comme un ami avec son ami, s'unissant, se 
livrant à elle tout entière pour en être possédée, pour 
être son bien, sa joie, son aliment incompréhensible : 
de quelle admiration ne seroient-ils pas tout-à-coup 
transportés ! et, dans le regret d’être privés de ces 
biens ineffables, avec quelle ardeur et quelle allé- 
gresse ne se dégageroient-ils pas des langes d’une rai- 
son imbécile, pour arriver par la foi, selon l’expres- 
sion des livres saints, à la mesure de l’homme parfait. 
ou à la parfaite connaissance de Dieu en Jésus-Christ 
son fils (1) ! 

Enfin la mort, si terrible pour l’incrédule , met le 
comble aux voeux du chrétien. Il la désire, comme 
saint Paul, afin d’être avec Jésus-Christ (2) ; il la dé- 


(I) Ep. ad Ephet., IV, 13. 

(J) Desiderinm habens diMolvi, et este cum Chriilo... Ep.ad Phi- 
lipp., I, 33. 
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sire pour commenrer de vivre, pour être délivré du 
poids des organes (1), des liens matériels qui le re- 
tiennent sur cette terre, où les pures jouissances qu’il 
goûte ne sont qu’un ombre légère de la félicité qu’il 
pressent. Vit-on jamais alors un chrétien donner le 
môme exemple que tant d’incrédules, abjurer sa doc- 
trine, et regretter d’avoir cru? Ah ! c’est à ce moment 
surtout qu’il en connolt le prix , que la vérité con- 
solante brille à ses yeux de tout son éclat. La mort 
est le dernier trait de lumière qui le vient frapper : 
lumière si vive qu’elle rend presque inperceplible le 
passage de la foi à la claire vision de son objet. L’es- 
pérance, agitant son flambeau près de la couche du 
mourant, lui montre le ciel ouvert où l’amour l'ap- 
pelle. La croix qu’il tient entre ses mains débiles, 
qu’il presse sur ses lèvres et sur son cœur , réveillant 
en foule dans son esprit des souvenirs de miséricorde, 
le fortifie, l’attendrit, l'anime. Encore un instant , et 
tout sera consommé; le trépas sera vaincu, et le pro- 
fond mystère de la délivrance accompli. Une der- 
nière défaillance de la nature annonce que cet in- 
stant est venu. La religion alors élève la voix, comme 
par un dernier effort de tendresse : « Pars, dit-elle, 
« âme chrétienne; sors de ce monde, au nom du 
» Dieu tout-puissant qui t’a créée ; au nom de Jésus- 
» Christ, fils du Dieu vivant, qui a souffert pour loi; 
» au nom de l’Esprit saint , dont tu as reçu l’effusion. 


(I) Infelix egohomo, ou me liberabit à corpore mort U hujut? 
Kp. ad Rom.. VU, 94. 
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» Qu’en te séparant du corps un libre accès te soit 
» ouvert à la montagne de Sion , à la cité du Dieu 
» vivant, à la Jérusalem céleste, à l’innombrable so- 
» ciété des anges et des premiers-nés de l’Église , 
» dont les noms sont écrits au ciel. Que Dieu se lève 
» et dissipe les puissances de ténèbres : que tous les 
» esprits de malice fuient, et n’osent toucher une 
» brebis rachetée du sang de Jésus-Christ. Que le 
»i Christ, mort pour toi, crucifié pour toi , te déli— 
» vre des supplices et de la mort éternelle ; que 
» ce bon Paslenr reconnoisse sa brebis, et la place 
» dans le troupeau de ses élus. Puisses-tu voir éter- 
» nellement ton Rédempteur face à face j puisses-tu, 
» à jamais présente devant la vérité dégagée de tout 
» voile , la contempler sans fin dans l’éternelle extase 
» du bonheur (1) ! » 

Au milieu de ces bénédictions , l’âme ravie brise 
ses entraves * *, et va recevoir le prix de sa fidélité et 
de son amour. Ici l'homme doit se taire : sa parole 
» expire avec sa pensée. Non, « l’œil n’a point vu, 
» l’oreille n’a point entendu, l’esprit ne sauroit com- 
» prendre ce que Dieu réserve à ceux qui l’aiment (2). » 
Ce n’est point comme une mer qui ait son flux et son 
reflux, c’estl’Océan immense qui déborde à la fois sur 
tous ses rivages. <« Source intarissable de vie et de lu- 


(t) Commandât, anima. 

* Le pieu et tarant p. Suret, sur le point d’expirer, disoit : Je 
n'auroii jamais cru qu'il fût si doux de mourir. 

(J) Ep. / ad Corinth., II, 9. 
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» mière(l), ô mon Dieu, s’écrie un prophète, jese- 
» rai rassasié quand votre gloire in’apparoîtra (2) ! >» 

Concluons. 11 est très certain que la philosophie, 
loin de nous rendre heureux, est incompatible avec 
le bonheur, parce qu’à la place de la vérité infinie 
que désire notre intelligence, elle ne lui présente que 
des erreurs, des incertitudes et des doutes'; et qu’à la 
place du bien infini où notre cœur aspire, elle ne lui 
offre que des plaisirs fugitifs et trompeurs, incapables 
de le satisfaire ; et enfin parce qu’affranchissant 
l’homme de tout devoir elle le constitue dans un état 
de désordre, et par conséquent l’arrête dans un état 
de souffrance. 

Il n’est pas moins certain que la religion fait dès 
ici-bas le bonheur de l’homme, et le conduira, si ses 
promesses ne sont pas mensongères, à un bonheur 
encore plus grand, et qui ne finira jamais. 

Donc tous les hommes ont un intérêt inGni de sa- 
voir si la religion est vraie, 'doivent désirer ardemment 
qu’elle soit vraie ; et demeurer à cet égard dans l’in- 
différence, c’est prouver seulement ce qu’enseigne 
d’ailleurs la religion, qu’il n’est point de folie si in- 
compréhensible , ni d’excès si criminel et si mon- 
strueux, dont l’homme ne soit capable depuis sa 
chute. 

Vous donc qui, égarés par de funestes doctrines. 


(1) Apud te est tons vite, et in tomino tuo Tidebimus lumen. Pt., 
XXV, 10. 

(*) Satiabor cùm appartient gloria tua. Pt., XVI, 15. 
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cherchez encore le bonheur clans les illusions de l’or- 
gueil ou dans les jouissances des sens, souffrez que nous 
vous adressions ces paroles d’un des plus beaux gé- 
nies que le christianisme ait produits: « Où est Dieu, 
» là est la vérité : il est au fond de votre cccur, mais 
» votre cœur s’est éloigné de lui. Rentrez, rentrez 
» en vous-mêmes, vous y trouverez, n’en doutez pas, 
» celui qui vous a faits. Où courez-vous à travers ces 
» lieux âpres et désolés? pourquoi passer et repasser 
» sans cesse dans ces voies rudes et laborieuses ? Le 
>i repos n’est pas où vous le cherchez. Vous cherchez 
» la vie heureuse ; elle n’est pas là : comment la vie 
» heureuse seroit-clle là où il n’existe pas même de 
» vie (1) ? >> 

Celui qui parle ainsi s'abusa comme vous ; comme 
vous il parcourut long-temps, avec une fatigue in- 
croyable , les sombres labyrinthes d’une philoso- 
phie menteuse, et mangea le pain amer de l’erreur , 
à la sueur de son front. Mais las d’errer tristement 
loin de la vérité, loin de Dieu, il revint à lui, et 
goûta la paix. Imitez son exemple, et vous recueille- 
rez le même fruit. C’étoit après avoir connu les biens 
de la terre et ceux du ciel, que ces mots touchans s’é- 
panchoient de son cœur : « Qui développera les re- 
» plis d’une vaine et fausse sagesse? qui fouillera jus- 
» qu’au fond do ses entrailles ténébreuses , où se 
» cachent tant de secrets honteux? Je ne veux pas 


(I) Augnst. Confus., lib. IV, cap. XII, n. I et Z. 
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« même y porter mes regards. C’est vous, c’est vous 
» seules que je veux , ô justice , 6 innocence, qu’en-* 
» vironne une pure et brillante lumière, et qui rassa- 
» siéz complétementnos insatiables désirs ! En vous 
» on trouve un repos profond, une vie pleine et d’un 
» calme immense. Celui qui entre en vous , entre 
» dans la plénitude de la joie , et se désaltère déli- 
» cieusement à la source même du souverain bien. 
» Hélas! dans les jours de ma jeunesse, glissant Sur là 
» pente des plaisirs, je m’éloignai de vous rapidé- 
» ment, 6 vérité immuable! et aussitôt, errant ail 
» hasard, je me devins à moi-même une région d’in- 
» digence et de douleur (1). Quel autre sort devois- 
» je attendre? vous nous avez faits pour vous, ô mon 
» Dieu! et noire cœur est éternellement agité, jus- 
» qu’à ce qu’il se repose en vous (2). » 

(1) Auguit. Confeu., lib. IF, cap. X. 

(S) Ibid., lib. I, cap. I, n. 1. 
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CHAPITRE X. 

Importance de la religion par rapport à la société , 

* « 

On ne s’attend sûrement pas qüe je m'arrête à 
prouver la nécessité politique de la religion. Une vé- 
rité de fait, aussi ancienne que le monde , cesse-t-elle 
d’être incontestable , parce qu’après six mille ans de 
consentement unanime il plaît à quelques insensés 
d’opposer léurs paradoxes à l’expérience des siècles, 
et leurs assertions au témoignage du genre humain? 
« On bôtiroit plutôt une ville dans les airs, dit le sage 
» Plutarque, que de constituer un État en ôtant la 
» croyance des dieux (1). » Mais sans mettre en 
doute un instant la nécessité des croyances religieuses, 
on peut chercher la raison de cette nécessité; et c’est 
ce que je me propose dans ce chapitre, où j’essaierai 
de montrer que la philosophie, destructive du bon- 
heur de l'homme et de l’homme même , est également 
des tructive du bonheur des peuples et des peuples 
mêmes , et que la religion, quiseule conserve 
l'homme et le conduit ata bonheur, en l’établissant 
dans un état conforme à sa nature , seule aussi con-r 
serveles peuples et les conduit au bonheur, en les éta- 
blissant dans un état conforme à la nature de la société. 

■i ai. - .,«i ■ . .—s,*,.. .■«. *»-. .»i Si. 

(l) Contrà Coloten. Plut., Oper. pag. UÎS. 
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Une des plus dangereuses folies de notre siècle est 
de s’imaginer que l’on constitue un État, ou qu’on 
forme une société , du jour au lendemain, comme on 
élève une manufacture. On ne fait point les sociétés, 
la nature et le temps les font de concert ; et voilà 
pourquoi il est si difficile qu’elles renaissent lorsque 
l’bomme les a détruites, la même action qui a détruit 
s’opposant à l'action réparatrice du temps et de la na- 
ture. On veut tout créer instantanément, tout créer 
d'imagination , et fondre, en quelque sorte , la société 
d’un seul jet, d’après un modèle idéal, comme on 
jette une statue en bronze. L’on substitue en tout les 
combinaisons arbitraires de l’esprit aux rapports né- 
cessaires , aux lois simples et fécondes qui s’établissent 
d’elles-mêmes, quand on n’y met pas obstacle, comme 
les conditions indispensables de l’existence. Lorsque, 
épris de théories chimériques, on a commencé à ren- 
verser, on ne doutoit de rien, parce qu’on ne savoit 
rien ; ensuite on croit tout savoir, parce qu’on a 
beaucoup agi, beaucoup souffert, et qu’après avoir 
disséqué des peuples tout vivans , pour chercher dans 
leurs entrailles les mystères de l’organisation sociale, 
la science doit être complète, et la société parfaitement 
connue. Dans cette confiance, rien n'arrête, rien 
n'embarrasse : on constitue et l’on constitue encore; 
on écrit sur un morceau de papier qu'on est une mo- 
narchie, une république, en attendant qu’en réalité 
on soit quelque chose , qu’on soit un peuple, une na- 
tion. C’est un problème encore indécis, de savoir com- 
bien de temps un assemblage d’êtres humains peut 
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subsister en cet état. Mais il y a une loi immnaR io 
contre laquelle rien ne prévaut. Toute société qui , 
étant sortie des voies de la nature, s'obstine à n’y 
point rentrer, ne se renouvelle que par la dissolution, 
et ne recouvre sa vigueur qu’en perdant tout, et sou- 
vent jusqu’au nom môme de nation. Il faut, ainsi que 
l’homme , qu elle traverse le tombeau pour arriver à 
la vie une seconde fois. 

Cela est sans exception ; et il est triste de penser 
que ce qu’on appelle les lumières, c’est-à-dire le mépris 
du bon sens , et une curiosité démesurée de connoltre 
pleinement ce qu’on doit croire fortement, un orgueil- 
leux désir de juger ce qu’on doit respecter, produit 
infailliblement ce résultat. La religion et la politique 
embrassant les plus hauts intérêts des hommes, ils y 
portent leurs passions d’abord, et«nsuite leur raison 
avec plus.de danger : car les passions toujours mises 
en jeu par ce qui est, et s’y arrêtant , n’opèrent jamais 
seules les grandes révolutions ; tandis que la raison, 
passant soudain de ce qui est à ce qu’elle imagine de- 
roir être , et ne trouvant point dans les idées l’obstacle 
que les passions trouvent dans les choses, ruine par sa 
base l’ordre existant, et détruit tout en dégoûtant de 
tout. « L’art de bouleverser les Étals, dit excellem- 
» ment Pascal, est d’ébranler les coutumes établies, 
>> en sondant jusque dans leur source... C’est un jeu 
» sûr pour tout perdre (1). » Rien ne résiste au rai- 
sonnement, et la société moins que tout le reste. Aussi, 


(I) Pentiei de Patcal, ch»p. XXV, n. 8. 
TOME 1. 
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quand toul un peuple se metàdisputer sur la meilleure 

forme de gouvernement , on peut sûrement prédire 
qu'il ne conservera pas long-temps le sien, supposé 
qu’il en ait un encore. 

Or puisqu'ily a des sociétés plus ou moins heureuses, 
des sociétés paisibles et des sociétés agitées, des sociétés 
stables et des sociétés sans cesse mobiles, il existe une 
cause de cette différence. Essayons de la découvrir, et 
pour cela posons quelques principes simples, quelques 
unes de ces solides maximes enracinées dans les siècles, 
et que le sens commun déduit d’abord de l’observation 
de faits dont elles ne sont, pour ainsi dire , que l'ex- 
pression abrégée. 

Toute société (end à la perfection, parce que toute 
société tend au bonheur; et le bonheur, pour la so- 
ciété comme pour l’homme, n’est que la tranquillité de 
r ordre. Partout où il y a désordre, il y a malaise, in- 
quiétude, effort pour arriver à un état plus parfait. 
La société souffrante cherche à se placer dans ses rap- 
ports naturels ; et on reconnolt qu’elle y est parvenue, 
au calme intérieur, à la profonde paix dont elle jouit. 
Aussi l’Écriture, qui propose les vérités les plushaules 
sous des images familières, pour les rendre acces- 
sibles aux plus foibles esprits , annonçant au peuple 
juif une félicité qui comblerait pleinement ses désirs : 
« Chacun, dit-elle, s’assiéra sous sa vigne et sous 
» son figuier , et personne ne troublera son re- 
» pos (1). » 

(l) Ët sedehil vir sublùs vileni suant, Ct subtils tlcum Simm, Ct 
non erit qui deterroat. .Vick., IV, I. 


Digitized by Google 


EK MATIÈRE I>F. RELIGION. 275 

Le repos, résolut de l’ordre, est donc le bonheur 
des peuples, et une société où régneroit un ordre par- 
fait juuiroit d’un parfait repos; et c’est peut-être la 
secrète raison de cette apparente indolence que les 
peuples imparfaitement constitués reprochent à cer- 
taines nations plus avancées dans la véritable civili- 
sation. Mais tôt ou tard il vient un tempe où l’énergie 
de ces nations paresseuses, mise à l’épreuve, apprend 
à leurs contempteurs surpris, à distinguer le noble 
repos de la force, de l’avilissante langueur de l’a- 
pathie. 

L’unité est l’essence de l’ordre, car l’objet de l’or- 
dre est d’unir; et la société même, dans sa notion la 
plus générale, n’est que la réunion des êtres sem- 
blables. Où il n’y a pas d’unité il y a séparation, op- 
position , combat , désordre et malheur. 

Pour qu’il y ait unité sociale, il faut que chaque 
partie soit ordonnée par rapport au tout ; chaque in- 
dividu , par rapport a la famille ; chaque famille, par 
rapport à la société particulière dont elle est membre; 
chaque société particulière, par rapport à la grande 
société du genre humain ; et le genre humain lui- 
mème, par rapport à la société générale des intelli- 
gences dont Dieu est le suprême monarque. 

L’idée même de l’ordre est contradictoire, Si on ne 
remonte pas jusque-là. Car point d’ordre social sans 
hiérarchie sociale , sans pouvoir et sans sujets, sans le 
droit dé commander et le devoir d’obéir. Or entre des 
êtres égaux il n’existe naturellement ni devoirs* ni 
droits, ni sujets, ni pouvoir, ni par conséquent d’ordre 

18 . 
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possible; et jamais on ne constituera de société seule- 
ment avec des hommes : il faut que l’homme soit 
d’abord en société avec Dieu, pour pouvoir entrer en 
société avec ses semblables. 

Point d’ordre social encore* sans le sacrifice des in- 
térêts de chacun à l’intérêt de tous : or ce sacrifice est 
sans raison , c’est-à-dire, absurde à demander, et im- 
possible à obtenir , quand c’est l'homme qui le de- 
mande à l’homme, parce qu’il ne peut rien offrir en 
compensation, et que ce sacrifice, qui n’est autre 
chose que la vertu, seroit évidemment la plus incon- 
cevable folie, s’il n’existoit une société plus excellente 
et plus durable où il recevra sa récompense. 

Puisqu’on ne peut pas même imaginer de société 
sans un pouvoir qui gouverne et des sujets qui sont 
gouvernés, le pouvoir et les sujets sont des êtres né- 
cessaires, et il existe entre eux des rapports néces- 
saires. On nomme constitution l’expression de ces rap- 
ports. 

La constitution est parfaite , si elle exprime parfai- 
tement les véritables rapports ou les rapports natu- 
rels des sujets et du pouvoir ; et la société, sous son 
empire , jouit du plus haut degré de force , de tran- 
quillité et de bonheur. Elle sera , au contraire, agitée 
et souffrante , si la constitution exprime des rapports 
arbitraires, ou qui ne dérivent pas nécessairement de 
la nature des êtres sociaux ; car établir des rapports 
arbitraires, c’est constituer le désordre et semer les 
calamités. 

On voit en outre qu'il n’exista jamais d’État sans 
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constitution ; puisqu’en tout État il existe un pouvoir 
et des sujets , ou des personnes sociales liées par des 
rapports vrais ou faux. Quand donc un peuple parle 
de se donner une constitution, il commence par sup- 
poser une absurdité , qui est , qu’il n’a point de consti- 
tution. Il ne seroit pas un peuple, s’il n’en avoit point , 
il ne seroit rien. Ainsi, se donner une constitution, 
c’est changer de constitution ; ce n’est pas combler 
un vide , c’est en créer un , qui ne sera rempli de sitôt ; 
c’est déplacer l’État de sa base, et opérer une com- 
plète révolution, pour le plaisir de recommencer la so- 
ciété au hasard. Aussi cette manie ne s’empare-t-elle 
guère des nations qu’à leur déclin. 

Il existe entre les diverses sociétés des rapports né- 
cessaires , dont l’ensemble forme ce qu’on appelle le 
* droit des gens ; et les sociétés sont plus ou moins tran- 
quilles , plus ou moins heureuses , selon que ce 
droit est plus ou moins conforme à l'ordre immuable 
ou à la nature des êtres dont se- composent les so- 
ciétés. 

Enfin il existe des rapports nécessaires, publics et 
privés, entre les membres d’une même société. Les lois 
sont l’expression des rapports publics, ou la règle des 
' actions publiques ; et les lois sont plus ou moins bonnes, 
plus ou moins parfaites , selon qu’ elles expriment des 
rapports plus ou moins parfaits, c’est-à-dire, plus ou 
moins naturels, ou^ilqs ou moins vrais. 

Les actions privées, ourles mœurs , doivent aussi , 
et plus nécessairement s’il est possible , être réglées 
par des lois qui, pénétrant jusque dkns le cœur de 
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l'homme, établissent l'ordre dans ses pensées et ses af- 
fections ; car les affections et les pensées sont le prin- 
cipe et le mobile de toutes les actions humaines. 

Constitution , lois , mœurs , voilà donc toute la 
société. 

Une simple agrégation d'hommes devient une 
société en se constituant, c’est-à-dire, par l’établis- 
sement du pouvoir, fondement nécessaire de tout 
ordre ; et dans l’univers physique même, il n’y a 
d'ordre que parce qu’il est gouverné par un pouvoir 
intelligent. 

Les lois du droit des gens unissent la société nais- 
sante à toutes les autres sociétés ou à la grande société 
dn genre humain, et l'ordonnent par rapport au tout 
dont elle fait partie. 

Les lois civiles et criminelles, en réglant les actions 
publiques, fixent les rapports publics des membres de 
la société entre eux , et établissent l'ordre public. 

Les mœurs, ou les lois morales, achèvent ce que 
les autres lois ont commencé, et mettent l’ordre dans 
les actions les plus secrètes et les plus indépendantes de 
la justice humaine, en réglant tout dans l’homme, 
jusqu'à ses pensées et ses désirs. 

L'État est bien ordonné , et la société heureuse , 
quand la constitution, les lois, les mœurs, concourant 
avec un parfait accord au même but, sont l'expression 
exacte des rapports naturels ou nécessaires des êtres 
sociaux. 

J'appelle vérités sociales ces rapports vrais ou né- 
cessaires. Plus donc il y a de vérité dans la constitution. 
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les lois et les mœurs d’un peuple , plus le bonheur dont 
jouit ce peuple est grand ; et le bonheur , ou le bien 
social , n’est que la vérité réalisée par la constitution , 
les mœurs et les lois. Ainsi les peuples, comme les in* 
dividus,ne sont heureux que parla connoissance et 
l’amour de la vérité, qui est l’ordre ou le bien par 
excellence, et par la pratique des devoirs, qui forment 


pue portion de cette vérité. 

Exami 


linons maintenant l'influence de la philosophie 
sur la société, sous le triple rapport de la constitution, 
des lois et des mœurs ; et, pour arriver à un résultat 
indépendant de toute théorie que l'on pourroit con- 
tester, bornons-nous à des considérations applicables à 
toutes les formes de gouvernement. 

Partout où il existe des hommes, la nature forme 
des sociétés; et l’état de société n’est pas moins naturel 
à l’homme que l’existence, puisqu’il ne se conserve et 
ne se perpétue que dans l’état de société. Cela se 
prouve par le fait, et cela se prouve encore, si je puis 
le dire, physiquement, par le long besoin qu’a l’en- 
fant de secours étrangers, ' avant d’èlre capable de 
pourvoir à sa propre conservation. 

Ainsi la société, dont la famille est le germe, naît 
et se développe comme l’homme même, et souvent 
malgré l’homme, dont l’action imprudente contra» 
riant la nature, sous le hautain prétexte de la perfec- 
tionner ou de la réformer, retarde ou arrête les 
progrès de la société croissante, et en altère la con- 
stitution, comme les erreurs d’une fausse science ou 
les passions altèrent celle des individus- 


• Digilized Qy Google 


280 essai sur l'indifférence 

Cependant, malgré des désordres partiels, l’homme 
subsiste, tant qu’il respecte les lois fondamentales de 
son être ; et la société aussi subsiste, malgré des dés- 
ordres quelquefois très graves, tant que la loi fonda- 
mentale de toute société demeure intacte. 

Cette loi est la loi du pouvoir, loi sacrée, loi di- 
vine, et que l'homme est si loin d’avoir inventée, qu’il 
ne peut même la comprendre, si la religion ne la lui 
explique. 

C’est ce qui paroll bien clairement, lorsqu’après 
avoir exclu Dieu et s’être mis à sa place, il tente de 
constituer la société avec sa raison seule, avec cette 
raison qui de soi ne sait que douter et détruire. 

La philosophie part de ce principe, que naturelle- 
ment chaque homme est maître absolu ou souverain 
de lui-même, qu’il ne doit rien à personne, et que 
personne ne lui doit rien. Cela posé, il a fallu qu’elle 
donnât pour base au pouvoir, ou la force, ou un pacte 
libre. 

Rousseau prouve fort bien qu'aucun droit, aucun 
devoir ne peut résulter de la force, et qu’ainsi elle 
diffère essentiellement de l’autorité (1). La force est 
la puissance de contraindre, l’autorité est le droit d’or- 
donner. Du droit d’ordonner résulte le devoir d’o- 
béir; de la puissance de contraindre résulte la néces- 
sité de céder. 11 y a l’infini entre ces deux notions. 
Four les confondre/' il faut bouleverser le langage 
même ; il faut dire que le vent qui déracine un chêne 


(i) Contrat toeial , liv. I. 
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exerce on droit, et que le chêne en tombant remplit 
un devoir. 

La force, puissance physique, maintient l’ordre 
dans le monde physique, parce qu’elle agit toujours 
selon certaines lois immuables et sagement ordonnées 
par une intelligence infinie. La force met le désordre 
dans le monde moral, parce qu’entre les mains d’a- 
gens libres et imparfaits, elle ne sert souvent qu’à 
réalfeer des volontés imparfaites ou déréglées, De 
plus, faire de la force la base de l’ordre social , c’est 
supposer que l’homme est un être puremént maté- 
riel, c’est le ravaler au-dessous des animaux, qui con- 
nussent une autre loi que la force, puisqu’ils y résis- 
tent en obéissant à l'instinct. Et cependant on verra 
qu’en dernière analyse la philosophie n’a pu décou- 
vrir d’autre fondement de la société, ni donner d’au- 
tre notion du pouvoir. 

Elle nous parle, avec une étonnante confiance, 
d’un pacte primitif, par lequel^ pour l’intérêt de cha- 
cun, tous déposent à certaines conditions leur souve- 
raineté, ou l’exercice de leur souveraineté, entre les 
mains d’un seul ou de plusieurs ; et ce pacte , si on 
veut l’en croire, est la véritable base de l’ordre sociaL 
Or s’il fut jamais une doctrine absurde, funeste, dé- 
gradante, c’est celle-là. 

Et d’abord on ne vit jamais de société commencer 
par un semblable pacte, et la raison en est fort sim- 
ple : c'est qu’il suppose ad moins un commencement 
de société, ou la réunion d’un certain nombre d’hom- 
mes ayant un langage commun, une habitation com- 
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mûrie, et des relations habituelles ; choses impossibles 
s’il n’existoit quelque ordre parmi eux, et par consé- 
quent des lois, et par conséquent un pouvoir chargé 
de leur exécution. Où, d’ailleurs, ces hommes, qu'on 
rassemble d’un trait de plume pour délibérer sur des 
intérêts communs, prendroient-ils les notions de gou- 
vernement, s’ils n’en avoient eu aucun jusque-là ? Ils 
n’établiroient pas seulement la société, ils l'invente- 
roient. Étrange idée, de foire sortir l’ordre social 
d’une délibération, non pas de sauvages, car les sau- 
vages sont unis par des liens sociaux, mais d’êtres hu- 
mains ramassés au hasard dans les bois, où, néces- 
sairement occupés des seuls besoins physiques, ils se 
nourrissoient à grand’pcinc de quelques glands dé- 
robés à l'avidité des animaux ! 

Que si l’on dit que ce pacte, explicite ou non, 
existe de droit, on suppose la question même; et de 
plus, on dit une absurdité : car l’expresse volonté des 
contractans est de l’osscnce de tout pacte ; autrement, 
qui en régleroit les conditions? 

Tout pacte implique encore essentiellement l’idée 
d une sanction qui lo rende obligatoire. Où trouvera- 
t-on cette sanction, fondement nécessaire de l’obliga- 
tion morale, et sans laquelle il n’existe pas de vrai 
contrat ? Le concours des volontés, qu’on fait tant 
valoir, n’est ici d'aucun secours. La volonté de 
l’homme n'est pas obligatoire pour lui-même, com- 
ment seroit-elle obligatoire pour autrui ? Celui qui 
cède sa souveraineté, ou l’exercice de sa souveraineté, 
au fond ne cède donc rien, puisqu’il peut, et Rousseau 
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l'avoue, reprendre, dès qu’il voudra, ce qu’il a cédé. 
Celui qui reçoit la souveraineté ne reçoit rien qu'une 
faculté temporaire, une puissance physique de régir, 
qu'on peut lui ôter à chaque instant; et il n’est tenu 
d’aucune condition , puisqu’il ne sauroit être obligé 
ni par la volonté d’autrui, ni par la sienne même. Je 
ne vois donc résulter du prétendu contrat social au- 
cun devoir, ni aucun droit, ni par conséquent aucune 
autorité véritable. Je ne vois qu’un déplacement de 
la force, qui reste, en dernier ressort, seul arbitre de 
la société. Si le peuple a plus de force, il renversera 
le souverain, dès qu'il en aura la volonté; et les par- 
tisans de la souveraineté du peuple lui accordent tous 
ce droit, qu'ils ne sauroient lui refuser dans leurs 
principes. Si la force, au contraire, est du côté «lu 
souverain, il aggravera les liens du peuple au gré de 
ses caprices ou de ses craintes, comme on serre la 
chaîne d'un animal féroce , de peur d’en être dé- 
voré. 

Au lieu de la tranquillité de l’ordre, le pacte qu’on 
suppose n’établit donc qu’un cpnflit de volontés aiv 
bitraires, et, en détruisant la notion du droit et dg 
devoir, ou le principe de l’obéissance, il constitue en 
état de guerre le pouvoir et les sujets. Quand la force 
du souverain prévaut, on a le despotisme ; quand la 
force du peuple l’emporte, on a l’anarchie : et il faut 
qu’une de deux prévale tôt ou tard. Toute lutte dont 
le pouvoir est l’objet est trop violentepour durer long- 
temps; et, pendant qu’elle dure, l’État est en proie à 
tous les maux qui peuvent accabler un peuple. C’est 
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ce qui rend le despotisme préférable de beaucoup à 
l’anarchie : car l’anarchie n’est que le choc de tous 
les pouvoirs particuliers, dont chacun cherche à pré- 
valoir ; et jusqu’à ce qu’un prévale, le désordre est au 
comble, et l’unique loi est la destruction. Dans ce 
combat terrible de chacun contre tous,' tous péri- 
roient s’ils n’étoient vaincus. 

La souveraineté dont l’homme peut jouir, avant 
l’établissement de la société, n’étant relative qu’à lui— 
même, consiste à ne dépendre que de sa volonté; et 
comme la volonté est naturellement inaliénable, la 
souveraineté l’est aussi. On ne peut pas plus vouloir 
par la volonté d’un autre, que penser par son. esprit, 
et agir par ses organes. Chacun, sous ce rapport, 
reste donc, après le contrat social, tel qu’il étoit au- 
paravant, c’est-à-dire, souverain de lui-même, ou 
indépendant de toute autre volonté que la sienne ; et 
céder le pouvoir, ce n’est pas céder sa volonté, ou 
cesser d’être soi, ce qui est impossible, mais unique- 
ment mettre sa force à la disposition d’autrui. Le dé- 
positaire du pouvoir n'est donc que le dépositaire de 
la force ; et toutes les volontés' conservant leur indé- 
pendance originaire, au lieu du droit d’ordonner, qui 
s’exerce sur les volontés mêmes, il n’a que la puis- 
sance de contraindre, que le peuple, s'il est le plus 
fort, peut lui retirer quand il voudra. 

Sous l’empire du contrat social, il n’existe donc 
dans la société d’autres droits, d’autres devoirs que 
la volonté du plus fort. L’on n’attribue au peuple le 
pouvoir souverain, que parce qu’il possède la plus 
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grande force physique; et cette force est si bien l’u- 
nique droit, que le peuple, dit Jurieu, n’a pas besoin 
de raison pour valider ses actes, ou, comme s’exprime 
Rousseau, que la volonté générale ( ou la volonté du 
peuple) est toujours droite (1). Ainsi les idées de pou- 
voir, de droit, d’ordre et de justice, viennent se con- 
fondre et se perdre dans l’idée de la force, loi géné- 
rale et unique raison de la société. 

Observez en outre que tout ce qu'on dit du peuple 
se doit dire pareillement de toute portion du peuple, 
ou de chaque individu : car la volonté et la force gé- 
nérale ne sont que la collection de toutes les volontés 
et de toutes les forces individuelles; et il seroit contra- 
dictoire que la volonté et la force du peuple fussent la 
seule règle et la seule mesure de ses droits, si les 
droits de chaque individu n’avoicnt également sa vo- 
lonté pour seule règle et sa force pour seule me- 
sure. loi . 

. Aussi les partisans du système que j'examine par- 
tent-ils de ce principe pour établir leur pacte social. 
Ils exigent l’adhésion formelle de toutes les volontés 
particulières, adhésion qui, n'obligeant d’ailleurs que 
pendant qu’il plaît à la volonté, la laisse dans sa pri- 
mitive indépendance, et ne constitue aucun ordre 
qu’elle ne soit toujours libre de renverser, par cela 
seul qu’elle le veut. 

Mais la volonté ne se déterminant qu'en vue d’un 
motif, il en a fallu trouver un qui portât toutes les 


(I) Contrat social, tiv. II, chap. III. 
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volontés sans exception à adhérer au pacte social ; et 
comme l'idée même de devoir est incompatible avec, 
le système, il ne reste que l’amour de soi, ou l’intérêt 
particulier, et c’est en effet sur cette hase que la phi- 
losophie s’efforce de fonder la société. Rousseau, qui 
adopte cette doctrine, est d’autant plus inconséquent, 
qu’il pose ailleurs des maximes contraires. Si, comme 
il l’avance, « ce que les intérêts particuliers ont de 
» commun est si peu de chose, qu’il ne balancera ja- 
» mais ce qu'ils ont d’opposé (1), » il est clair que la 
société n’a jamais pu être établie et ne saurait se 
maintenir par le concours unanime des volontés par- 
ticulières, ou par l’accord des intérêts particuliers; et 
le système qui exige cet accord impossible est con- 
traire à la nature de l’homme, puisque l’homme, de 
l’aveu de Rousseau, « est sociable par sa nature, ou 
» du moins fait pour le devenir (2). » 

Et remarquez que, de même qu’en excluant Dieu 
de la raison de l'homme on détruit toute vérité, toute 
loi morale, tout devoir, toute vertu, pour ne laisser 
subsister que l’amour exclusif de soi , ou l’intérêt 
personnel ; en excluant Dieu de la société, on détruit 
toute vérité sociale, tout pouvoir, tout devoir, toute 
vertu, pour établir à la place l’intérêt particulier, de- 
venu le seul principe d’ordre dans la société comme 
dans l'individu. 

Quand ces opinions funestes viennent à se répandre 


(I) Émile, loin. III, pag. 199, nol. 
(I) Ibid., p. II*. 
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dans un peuple, quand on a persuadé aux hommes que 
chacun ne doit rien qu'à soi, que l'intérêt personnel 
est l'unique règle de la volonté, qu’on peut légitime- 
ment tout ce qu'on peut impunément; lorsqu’en un 
mot’l’autorité n’e9t plus que la force, l’ordre social 
que la force, la morale que la force, chacun essaie la 
sienne, et travaille à l’accroître en s’assujettissant celle 
des autres, et l’indépendance produit une tendance 
universelle à la domination. La société se transforme 
en une vaste arène où tous les intérêts s’attaquent, se 
combattent avec fureur, tantôt corps à corps, tantôt 
en masse, selon les convenances des passions. Au mi- 
lieu de ce désordre, l’État ne subsiste quelque temps 
quepareequ’un certain nombre d'intérêts particuliers 
se liguent avec l’intérêt particulier du pouvoir et op- 
priment tout le reste ; et Rousseau avoit le sentiment 
de cette vérité, lorsqu'examinant les institutions des 
peuples anciens il se demande: Quoi ! la liberté ne se 
maintient qu'à l’appui de la servitude ? et se fait, en 
un seul mot, cette réponse terrible : Peut-être (t). 

Ce qu’il appelle liberté n’est que l’absence du pou- 
voir général de la société, ou le règne plus ou moins 
libre de tous les pouvoirs particuliers. Il est visible 
que , dans ce cas , chaque pouvoir particulier doit 
avoir ses sujets qu’il gouverne par ses volontés parti- 
culières, c’est-à-dire, des esclaves : car l’essence de 
l'esclavage consiste dans l'assujettissement à la volonté 
de l’bomme ; et quiconque obéit à l’homme seul est 


If) Contrat Social, Ht. III, ch*p. Xt. 


288 ESSAI SUR l'indiffére^cb 

esclave , cet homme fût-il lui-même. Il en est ainsi 
des nations , et la théorie de la souveraineté du 
peuple n’est que la théorie de sa servitude. C’est ce 
qui rendoit, sous un autre rapport, l’esclavage né- 
cessaire dans les goifvernemens anciens , et spéciale- 
ment dans les républiques. 11 servoit à tranquilliser 
l’orgueil des citoyens, et à les maintenir dans la dé- 
pendance , en les abusant sur leur véritable condition : 
ils s'imaginoient être libres , en voyant au-dessous 
d’eux une servitude plus profonde. 

Il n’est point de calamités qui ne sortent d’une doc- 
trine qui place les ètressociaux dans des rapports tels 
qu’on n'en sauroit concevoir de plus arbitraires, et 
abandonne la société à la merci du plus fort ; comme 
ces animaux infirmes qu’on égare dans les bois, lors- 
qu’on n’en peut plus tirer de service. Le pouvoir 
n'étant lié par aucune loi obligatoire , libre de tout 
devoir parce qu'il est dénué de tout droit, n’a que sa 
volonté ou son intérêt pour règle ; et tout intérêt , 
borné ici-bas, n’étant qu’un intérêt d’orgueil ou de 
volupté, le peuple, vil instrument de l'ambition ou 
des plaisirs da son maître, se verra réduit à l’alterna- 
tive, ou de nourrir de ses sueurs le luxe d’un prince 
efféminé , ou d’engraisser de son sang la gloire d’un 
monstre. 

Mais les peuples ont aussi leur volonté, leur intérêt, 
leur orgueil, plus terrible que celui d’aucun tyran. 
De là une haine secrète contre le pouvoir qui les gène 
et les humilie , haine qui s’étend du pouvoir à tous 
les agens du pouvoir, à toutes les institutions, à toutes 
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les lois, à toutes les distinctions sociales; et si on leur 
laisse un moment sentir leur force , ils en abuseront 
pour tout détruire, et courront à l'anarchie en croyant 
marcher à la liberté. 

Ainsi le principe désastreux que tout pouvoir vient 
du peuple, conduit infailliblement les peuples, ou à la 
privation de gouvernement, ou à un gouvernement 
oppressif. La même doctrine qui détrône Dieu, dé- 
trône les rois, détrône l'homme même , en le ravalant 
au-dessous des brutes ; et dès que la raison se charge 
de gouverner seule le monde, l'intérêt particulier, 
source éternelle de haine, devient le seul lien social . De 
même que l’autorité n’est plus que laforce, l’obéissance 
n'est plus que la foiblesse; car l'intérêt de l’orgueil 
n’est jamais d’obéir. Le désir inné de la domination , 
comprimé par la violence , réagit et pousse incessam- 
ment les sujets à la révolte. Le pouvoir errant dans 
la société, les troubles succèdent aux troubles, et les 
révolutions aux révolutions. 

La démocratie la plus eiïrénée, qui n’est que l’ab- 
sence de tout ordre et de toute loi , ou le gouverne- 
ment des passions, au lieu de les satisfaire les irrite ; 
et le peuple , toujours convoitant, toujours détruisant, 
tourmenté de vagues désirs et de craintes vagues, se 
fatigue à creuser sa tombe , et cherche avec anxiété 
le fond du désordre, dans l’espoir d’y trouver le repos. 
La seule ombre le l’autorité l’ell’raie ; toute inégalité, 
toute distinction quelconque excite sa déliance etblesse 
son orgueil. Honorantdesa haine tout cequi s’élève au- 
dessus de lui , tous les genres de supériorité sans ex- 

TOME 1. 19 
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ception , il punit inexorablement les services qu on 
eut le généreux courage de lui rendre , il punit les 
richesses, les tulens, le génie, la gloire, la vertu 
même ; et Aristide est banni de la cité qu'il sauva , 
parce que les Athéniens s'ennuient de l'entendre ap- 
peler le Juste. 

Comment ose-t-on vanter une doctrine déjà tant de 
fois éprouvée, et dont jamais il ne sortit que des ca- 
lamités et des forfaits ? Voyez celte Grèce si polie , si 
sage, supposé que la philosophie soit la sagesse; voyez- 
la telle que nous la montrent ses propres historiens. 
On n'y parloit que d’indépendance, et ses villes, ses 
campagnes regorgeoient d’esclaves; on enchainoit des 
nations entières à la statue de la Liberté. Mais ce 
n'ctoit pas assez de vendre l'homme , de l'échanger 
contre de vils animaux; les plus vertueux des Grecs 
l'égorgeoienl pour habituer la jeunesse à verser le 
sang , et le dégradoient pour donner des leçons de 
morale à l’enfance. 

Obtiendront-ils du moins ce qu ils recherchent avec 
tant d'ardeur , ces barbares propriétaires de trou- 
peaux d’êtres humains? Ils se disoieut , ils se croyoient 
libres, et, dans l’inconstance perpétuelle de leurs 
institutions arbitraires, ils ne faisoient que changer 
de joug, et traverser en tous sens la tyrannie , tantôt 
asservis à un seul , tantôt , et plus durement , asservis 
à «ne multitude jalouse , insolente et capricieuse. 

L’instructive histoire de celte nation célèbre n’est 
guère que l’histoire du crime et du malheur. Unehaine 
furieuse soulevoit les États contre les États, et aux 
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guerreseslérieuressejojgnoient les guerres intestines. 
Des séditions, des complots, des proscriptions, des 
massacres, voilà le sujet uniforme des récits des his- 
toriens. On ne citeroit pas une ville qui ne fut divisée 
en plusieurs factions, d’autant plus animées et plus 
implacables que, dans une population peu nombreuse, 
les haines publiques devenoicnt des haines personnel- 
les. Chaque parti triomphant lour-à-lour, le plus 
foible avoit à porter la peine et de sa défaite présente , 
et de ses anciens triomphes ; et l’exil, toujours accom- 
pagné de la confiscation des biens , étoit la plus 
douce condition que pussent attendre les vaincus. De 
là des cruautés qui nous étonnent, et des habitudes 
atroces que les législateurs combattirent par des habi- 
tudes infâmes. On en étoit venu jusqu’à cet excès d’in- 
digence morale, qu'on ne trouvoit que le vice à oppo- 
ser au crime. 

Cependant la raison s’épuisoit à combiner des for- 
mes de gouvernement, à compliquer les ressorts de la 
machine politique, espérant que l’ordre oaîtroit d upe 
juste balance des forces. Dans ces calculs, plus vains 
encore qu’ingénieux, on n’oublioit que les passions, 
et l’pn cherchoit péniblement dans la multiplicité des 
contre-poids, ou dans la division du pouvoir, une 
double garantie contre l’anarchie et le despotisme; 
mais ce pouvoir divisé, ou ces divers pouvoirs, s’atta- 
quant bientôt, désolôient l’État par leurs querelles 
interminables. Tant de précautions n’aboutissoient 
qu’à prolonger une lutte funeste, et qu’à acheter plus 
cher une plus dure oppression. On avoit également 

19 . 
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la tyrannie , et l’on avoit de plus ses vengeances. 

Rome fut d’abord gouvernée par des rois, et ce 
fut la cause de sa durée. Sous leur autorité pacifique, 
la religion, les mœurs, les lois, eurent le temps de 
prendre racine. On ne peut guère douter que cette 
époque n’ait été heureuse , car l’histoire n’en a con- 
servé qu’une mémoire obscure et fort incertaine. 
Brutus, ajoute Tacite, institua le consulat et la li- 
berté (1); c’est-à-dire qu’ou rapprocha le pouvoir 
du peuple , et depuis il tendit toujours à descendre * *. 
Les grands s’efforçoient en vain de le retenir; leur 
résistance n’avoit d’autre effet que de donner plus 
d’éclat aux victoires que remportoit sur eux la multi- 
tude. Elle n’aspiroit à rien moins qu’à réaliser le sys- 
tème de l’égalité absolue, qui n’est au fond qu’un sys- 
tème de destruction absolue; car, après avoir détruit 
la société en détruisant les distinctions sociales, les 
passions , jalouses des distinctions naturelles que la 
mort seule efface , détruiroient l'homme même , et 
finiraient par établir sur un sol désert , dans le silence 
des tombeaux, la lugubre égalité du néant. Très heu- 
reusement pour Rome , les circonstances vinrent à 
son secours. Les nations circonvoisines la sauvèrent 
en l’attaquant. Elles la forcèrent de songer avant tout 
à son existence, et de s’emparer de leur territoire. 
On y envoya des colonies, ce qui eut deux grandes 


(I) Urbcm Romain h priocipio reges habuère. I.ibcrtatem etcon- 
sulalum L. Brutus instituit. Annal., lib. I, n. 1. 

* • Tant qu’il resta quelques privilèges aux patriciens , les plé- 
» béieub les leur Otèrent. » Êtprit du Loi», Ut. XI, cbap. XVI. 
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utilités : de réduire le nombre des prolétaires, et de 
montrer un but extérieur à l’ambition. Si l’orgueil 
des Romains ne s’étoit pas, à l’origine, tourné vers la 
conquête, ce peuple se seroit en peu de temps exter- 
miné lui-même. La guerre seule suspendoit les dissen- 
sions intestines; et la passion du pouvoir cherchant et 
trouvant au dehors toujours de nouvelles jouissances, 
Rome subsista pendant que la terre lui fouruit des na- 
tions à conquérir. Mais l'univers une fois vaincu, 
chaque Romain prétendit régner sur l’univers, et 
d’affreuses commotions ébranlèrent l’empire jusque 
dans ses fondemens. 11 s’étoit défendu contre tous les 
peuples, il ne put se défendre contre lui-même, contre 
sa constitution , contre la doctrine qui en étoit la base; 
et c’est alors que se dévoilèrent pleinement , pour l’é- 
ternelle instruction de la société , les effroyables 
secrets de la souveraineté de l'homme. Je ne sais 
quelle haine furieuse, sortant impétueusement des 
profondeurs du cœur humain, et entraînant avec elle 
tous les crimes , se déborda sur cette nation , condam- 
née par le ciel à se punir elle-même. Comme ces cri- 
minels qu’on exécute sur le lieu de leur délit , ses 
armées, conduites par la main de Dieu, alloient au 
loin subir leur jugement dans les contrées qu elles dé- 
vastèrent; et il n’y eut pas un coin de l’empire où la 
Providence ne forçât ces farouches adorateurs de la 
liberté de laisser des monceaux d’ossemens, comme des 
monumens de la sagesse et de la félicité du peuple- 
roi. 

Mais ce n’étoit pas seulement sur le champ de ba- 
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taille et dans la fureur du combat que les citoyens 
tomboient sous le glaiVé des citoyens : des listes san- 
glantes , appendties aux portes du sénat , aiix murs 
des temples, annoftçoient chaque jotit à des milliers 
de Romains , que le vainqueur leur ordonnoit de 
mourir. On vit même, A cétlë époque épouvantable, 
les Chefs des factions sé céder mutuellement la Vie d’un 
ami , d’un parent, d’un frère , et Spéculer sur les pro- 
scriptions ; on rendolt le meurtre, on trafiquolt de la 
mort. Enfin l’empire, fait gué de üùconîeS (1) ; Viril 
se reposer dans le sein du despotisme militaire, et 
quelquesmonslresdévOrèrerit tranquillement Ce peuple 
qui avoit dévoré le monde. 

De nouveaux principes s’établissent avec Une nou- 
velle religion, qui sauve la société en manifestant 
les vrais rapports de l’homme avec son auteur, et des 
hommes entre eu*. Les mots tutélaires de droit et 
de deVoir acquièrent un sens, l’autorité remplacé 
la force ; et le règne de Dieu , qui est l’ordre par 
excellence , succède au règne de l'homme , ou au dés- 
ordre absolu. Sous l'influencé de cette religion su- 
blime, lé genre humain s’avançoit à grands pas vers 
le bonheur, en s’avançant vers la perfection , quand 
louf-à-coup les doctrines païennes sur le pouvoir re- 
paVoissent dans la société. Le spectre ensanglanté 
de la souveraineté du peuple , évoqué par la réforme, 
sort du tombeau où le christianisme l’avoit relégué. 


(1) CuncU disconiiis civilibus fessa , sub uoiuinç priiicipis (Au- 
yutlut) imperium acccpit. tacii Annal-, lit». 1 . 
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Aussitôt l’esprit d’indépendance soulève les passions 
contre l’autorité, des guerres atroces désolent l'Eu- 
rope; et la discorde, avec ses animosités implaca- 
bles, pénètre jusque dans le sein des familles. Luther 
et ses disciples justifient la rébellion, l'autorisent, 
l’excitent par leurs écrits et par leurs prédications 
séditieuses. Je ne sais quoi de violent se remue au 
fond des cœurs, et le fanatisme de la liberté reli- 
gieuse enfante le fanatisme de la liberté politique. 
L’Allemagne, la France, les Pays-Bas, l’Angleterre, 
l’Écosse, en proie aux fureurs d’une multitude en- 
ivrée de doctrines antisociales, se couvrent de ruines 
et nagent dans le sang. Les peuples, réclamant , pour 
la première fois depuis quinze siècles, ce qu’ils ap- 
pellent leurs droits , c’est-à -dire , le pouvoir, éternel 
objet des désirs effrénés de l’orgueil, citent avec 
fierté à leur tribunal les princes qui ne sont plus que 
leurs mandataires, et s’efforcent de fonder la démo- 
cratie sur les débris de l’ordre existant. Les trônes 
chancellent, quelques uns s’écroulent. Le génie de 
Wiclef agile une seconde fois l’Angleterre, destinée 
par la Providence à servir d’exemple aux autres na- 
tions. La religion se retire, et abandonne ce peuple 
aux opinions qui l’ont séduit : le voilà souverain de 
lui-même. L’ordre aussitôt s'évanouit avec la paix, 
et tous les fléaux ensemble inondent cette terre pro- 
scrite. Constitution, lois, justice, humanité, tout die- 
parott; il ne reste que la force et les passions. La 
hache des niveleurs , se promenant d’un bout du 
royaume à l’autre , aplanit toutes les hauteurs so- 
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riales , el la royauté elle-même périt sur l'échafaud 

avec le plus infortuné des Stuarts. 

Ainsi les mêmes erreurs eurent , dans tous les 
temps , les mêmes effets , et tout-à-l’heure on en 
verra une nouvelle preuve bien mémorable. Dès 
qu’on dit à l’homme : Ta raison est la source de la 
vérité , et ta volonté la source du pouvoir ; la vérité 
n’est plus que ce qui (latte les penchans , le pouvoir 
n’est plus que la force, qui , dirigée par l’intérêt par- 
ticulier ou par les passions, porte le désordre et la 
mort dans les derniers élémens de la société : et scs 
membres , avec des droits égaux et des intérêts con- 
traires, se détruiroient jusqu'au dernier, si, doués 
de forces inégales, le plus fort n'asservissoit le plus 
foible à ses volontés , devenues l'unique loi , l'unique 
droit, l’unique justice. Tel est le résultat nécessaire 
de l’absurde contrat social rêvé par la philosophie , et 
qui n’est en réalité qu’une sacrilège déclaration de 
guerre contre la société et contre Dieu. Le raison- 
nement et les faits le démontrent de concert ; et qui- 
conque sait voir et réfléchir rcconnoîtra qu’en abo- 
lissant, avec la notion de l'autorité, tous les principes 
conservateurs de l’ordre, de la paix , du bonheur et 
de la liberté des peuples, les doctrines de l’indépen- 
dance , charte sanglante de la discorde et de l’oppres- 
sion, n’ont jamais produit ni pu produire, sous toutes 
les formes de gouvernement, depuis l'absolu despo- 
tisme jusqu’à la démocratie absolue , que des tyrans 
et des esclaves , des révolutions et des forfaits; 

Çe n’est pas tout. Quand les rapports sociaux qui 
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unissent les hommes dans une même société ont été 
détruits ou altérés, les rapports qui unissent les peu- 
ples dans la grande société du genre humain se dé- 
truisent ou s’altèrent pareillement. On ne connoît plus 
d'autre droit des gens que l’intérêt particulier de 
chaque nation , ni d’autre droit de la guerre que la 
force. La haine des autres, fruit de l’amour exclusif 
de soi, anime les peuples comme les individus, et les 
rend durs, jaloux, destructeurs. Cette passion bar- 
bare , odieuse modification de l’orgueil , forme sur- 
tout le caractère des nations où le principe athée de 
la souveraineté de l’homme est publiquement consa- 
cré par des institutions populaires. Cela est si vrai , 
que Rousseau regarde le christianisme comme peu * 
propre à former des citoyens, à cause qu’il inspire 
un esprit !de douceur, et détache des choses de la 
terre (1), c’est-à-dire, parce qu’il substitue l’amour 
universel des hommes à ce farouche patriotisme , si 
fatal à l'humanité, passion violente et impitoyable, qui 
ne fait pas que les citoyens* s’entr’aiment , mais qui 
fait que l'on hait tout ce qui n’est pas concitoyen. 
Jean-Jacques au reste est très conséquent. 11 a bien 
vu qu’on ne sauroit fonder de gouvernement sur l’in- 
térêt particulier, sans faire de la haine le ressort de ce 
gouvernement ; et il avoit d’ailleurs l’exemple des 
républiques de l’antiquité. La seule chose qui pour- 
roit surprendre, si l’on connoissoit moins l'orgueil 
philosophique , c’est qu’averti par la conséquence , 


(I) Contrat tocial, li*. IV, chap. VIII. 
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Rousseau n’ait pas reculé d’borreur devant le prin- 
cipe ; car lorsqu’on vient à se représenter les affreux 
effets des haines nationales chez les anciens, l’àme 
consternée cherche de tous côtés un refuge contre 
ces souvenirs effroyables. On se demande avec épou- 
vante comment l’homme a pu suffire au sentiment de 
tant de maux, et trouver la pensée de tant de crimes. 

Ennemis nés les uns des autres, les peuples, jamais 
en paix, ne jouissoient que de courtes trêves, dont 
rien ne garantissoit l'observation que l’intérêt de les 
garder ou l’impuissance de les rompre. 11 n’existoit 
entre eux aucun lien de justice, et la force n’avoit 
pour règle qu’un horrible droit d’extermination. 
Voilà la véritable raison de ces efforts inouïs, de ces 
prodigieuses résistances qui nous étonnent. On com- 
battoit pour les biens, pour la liberté, pour la vie ; 
car tout appartenoit au vainqueur *. Et veut-on 
voir comment la philosophie protégeoit alors l’huma- 
nité : « Les Grecs, dit Platon , ne détruiront point 
» les Grecs , ils ne les réduiront point en esclavage, 
» ils ne ravageront point leurs campagnes , ils ne 
« brûleront point leurs maisons; mais ils feront toüt 
» cela aux Barbares (1). » 


* • Une cité sans paissance courait do plus grands périls. la con- 
» quête lui faisoil perdre, non seulement la puissance exécutrice et 
> la législative, comme aujourd’hui, mais encore tout ce qu’il ; a 
» de propriétés [parmi les hommes, liberté civile, biens, femmes, 
» enfans, temples et sépulture même. » £sprit des Loti, lit. IX, 
rhap. I. 

(I) De Rejmb., lib. V. 
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La politique des Romains, sans justice comme sans 
pitié, fut plus funeste au monde que leurs armes. Qui 
ne connolt le mot de l’austère Caton *, aux yeux 
de qui tout acte utile aux intérêts de l’État étoit licite? 
On aufoit pu dire la foi romaine , à plus juste titre 
que la foi punique , tant Rome étoit habile à éluder 
ses sermens, ou hardie à les violer. La ruine de Car- 
thage en est la preuve , comme le sac des villes 
d’Épire, par Paul-Émile, est un monument de la 
douceur et de l’équité du sénat, dont ce consul etêcn- 
toit les ordres. Remarquez que ces deux traits sont 
des beaux temps de la république, et que son histoire 
en offre de semblables, ou de plus affreux , presque à 
toutes les pages. L’humanité étoit un sentiment si 
étranger à ce peuple , que le mot même qui l’exprime 
manque dans sa langue **. 

La religion seule, adoucissant les cœurs, ou ef- 
frayant les consciences , mettoit quelques bornes aux 
fureurs et aux dévastations de la guerre , et défen- 
doit , contre les passions et les doctrines d’orgueil et 
de haine, une foible tradition de miséricorde. Quand le 
vaincu n’avoit plus d’espoir, elle lui ouvroit ses temples; 
et le meurtre quelquefois s’arrêtoit aü pied des autels. 

On trouvel-oit , sans beaucoup chercher, dans les 
temps modernes, assez d’exemples qui confirmeroient 

a — ai nu Jua s • ■ r ' r yftv» 

* Caton ne donnoil, dans le sénat, son avis sur aucune affaire, 
uns ajouter : Belenda est Carthago. 

” Humanitat ne signifie, dans les anciens auteurs, que pvlittue, 
duuceur, aminiti. 
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ces observations. Il existe en Europe un pays où les 
opinions religieuses ont consacré le principe de la 
souveraineté du peuple. Depuis lors le gouvernement 
demi-populaire de cette nation, plus célèbre par son 
orgueil que par la pureté de ses mœurs, semble n’a- 
voir connu d’autre règle de conduite ni d’autre jus- 
tice politique que l’intérêt- Ainsi que les Romains, 
elle a étendu, par la force et la ruse, sa pesante do- 
mination sur des contrées lointaines, qu’elle opprime 
avec une impitoyable sagesse , et une savante bar- 
barie : elle règne comme eux , et par les mêmes 
maximes ; elle Unira comme eux. 

Des principes analogues se répandant en Europe, 
et pénétrant , avec une philosophie antireligieuse , 
dans la plupart des cabinets , ont visiblement fait ré- 
trograder le droit des nations, redevenu, à peu de 
chose près, ce qu’il étoit chez les païens, l'intérêt 
armé de la force. La foi publique perdant sa sain- 
teté , les traités, dépourvus de sanction , se sont trans- 
formés en de simples conventions humaines, assez 
semblables , par leur nature et leurs effets , au pré- 
tendu contrat social. Le système des convenances, 
remplaçant la doctrine des droits, a brisé les bornes 
qui séparoient les héritages des peuples , comme les 
héritages des particuliers. De même que , dans l’ordre 
moral , d’envieux sophistes s’autorisoient de la nature 
et de ses lois , pour justifier la violation des proprié- 
tés privées, d’autres sophistes, s'autorisant des mêmes 
maximes dans l’ordre politique, ont envahi les pro- 
priétés publiques, les provinces, les royaumes, sous 
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le seul prélexle que la nature l’exigeoit ainsi. Dès- 
lors, chaque État pouvant être saisi, du jour au len- 
demain , par ordre de la nature , selon les convoi- 
tises de ses interprètes , la sécurité , mère de la paix , 
a fui d’une terre livrée aux funestes caprices de 
l'homme. Les nations n’ont plus compté que sur la 
force pour se conserver ; et les années les plus nom- 
breuses ne suffisant pas pour atteindre ce but , les 
peuples entiers, contraints de descendre en champ 
clos, ont combattu pour leur vie avec l’acharnement 
qu’inspire un si pressant intérêt. La société, sous l’in- 
fluence des doctrines philosophiques , a reculé jus- 
qu’à l’état sauvage , et ces afl'reux duels de nations 
ont frappé de stupeur l’univers, qui n’avoil rien vu 
de semblable depuis l’établissement du christianisme. 
Jamais on ne porta plus loin l’art d’opprimer ; jamais 
on ne mit plus savamment à profit la victoire. Une 
avarice ingénieuse , embrassant dans ses noirs cad- 
culs les générations futures , a su rendre le temps , • 
le sol , l’industrie , les besoins mêmes des vaincus , 
complices de ses exactions. 

Cependant, à la stabilité de l’ordre, à l'antique 
et sainte union qui formoit des peuples de 1 Europe 
un seul corps politique et presque une seule famille 
enracinée , comme un chêne plein de majesté et de 
vigueur, dans celte vieille terre de la civilisation, 
a succédé soudain une mobilité effrayante , un in- 
quiet esprit de discorde ; et , sans que rien ail changé 
que les croyances et les mœurs , cette môme Europe 
est devenue comme une grande succession que des 


302 es£ai sua l'indiffébence 

héritiers avides et plus puissans que les lois sc dis- 
putent les armes à la main , qu'ils dévastent , qu’ils 
déchirent, et dont ils ensanglantent les lambeaux. 
Une cupidité sans frein s’est emparée des gouverne- 
mens; et l'intérêt particulier disposant seul des em- 
pires , on les a dépouillés , en quelque sorte , de leur 
existence morale, de la dignité tutélaire qu’ils em- 
pruntaient de la noble idée de société , pour en faire, 
oserai-je le dire? des espèces d’effets négociables, 
une monnoie courante à l’usage des possesseurs de la 
force ; et afin de donner à ce rapide commerce d’États 
des sûretés indépendantes de la bonne foi des con- 
tractons, la force encore est intervenue pour sup- 
pléer la justice, et l’on a , au dix-neuvième siècle, au 
siècle des lumières et des idées libérales, établi contre 
les nations la contrainte par corps. Quand on en est 
arrivé là , il ne faut pas trop vanter ni les progrès de 
l’ordre social , ni les progrêsdu bonheur, ni les pro- 
• grès de la liberté. 

Incedo per ignés. On sent que je puis à peine offrir 
quelques traits d’un tableau que chacun achèvera 
facilement soi-même. Mon but d’ailleurs, dans cet 
ouvrage , est moins d’offrir un ensemble complet de 
réflexions, que de porter à réfléchir. Ce que dit un 
auteur, quel qu'il soit, n’est approprié qu’à un cer- 
tain nombre d’esprits; mais s’il obtient des lecteurs 
un degré d’attention qui les force à produire, sur le 
sujet qu’il traite, des pensées qui leur appartiennent, 
il aura plus fait de beaucoup que s’il avoit lui-même 
exprimé ces pensées. La vérité semble être plus à 
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nous quand nous l’avons découverle; elle inspire 
moins de défiance et plus d'attachement. 

Impuissante à établir d’autre constitution que la 
force, d’autre droit des gens que la force, la philo- 
sophie n’établit non plus d’autre législation que la 
force, parce que, refusant de remonter jusqu’au su- 
prême législateur, et s’arrêtant à l'homme, elle ne 
sauroit trouver la raison des devoirs dans des volon- 
tés égales et indépendantes. 

Les lois sont l’expression des rapports qui unissent 
entre eux les membres d’une même société. Plus les 
rapports qu elles expriment sont naturels ou parfaits, 
plus les lois sont parfaites, ou propres à conduire les 
êtres sociaux à leur fin, qui est le bonheur ou la 
tranquillité de l'ordre. Si les lois, au contraire, expri- 
ment des rapports arbitraires ou faux, elles seront 
une source perpétuelle de désordre et de malheur, 
et tendront à détruire l’homme au lieu de le con- 
server. 

Destinées à régler les actions , il est de l’essence 
des lois d’être obligatoires; autrement elles ne se- 
roient pas une règle , elles seroient tout au plus un 
conseil, à moins qu’on ne les suppose appuyées de la 
force, et, dans ce cas encore, elles ne prescriroienl 
pas des devoirs, elles imposeroient une nécessité. 

La notion de la loi se lie donc intimement à la no- 
tion de l’autorité ; et toute doctrine qui détruit la 
notion de l’autorité, détruit la notion de la loi. 

Aussi les philosophes qui, excluant Dieu de la so- 
ciété, font dériver le pouvoir d’un pacte dépendant 
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des volontés libres de l’homme, ou qui, en d’antres 
termes, attribuent à l’homme la faculté de créer le 
pouvoir, lui attribuent également la faculté de créer * 
la loi; et la loi n’est plus que la volonté de l’homme, 
ou, selon la définition de Rousseau, l’expression de la 
volonté générale , c’est-à-dire de toutes les volontés 
particulières des membres du corps social. Et la vo- 
lonté générale étant toujours droite, les lois sont ton- 
jours justes : le peuple crée la justice comme il crée 
la loi ; il n’est pas même nécessaire que ses volontés 
soient raisonnables , l’essence de la loi consistant , 
non dans la raison, mais dans la volonté, le peuple 
n’a pas besoin de raison pour valider ses actes ; ilpeut 
légitimement tout ce qu’il veut, même se déchirer, 
même s’anéantir : « car, dit Rousseau , s’il plaît au 
» peuple de se faire mal à lui-même, qui est-ce qui a 
» droit de l’en empêcher (1)? » 

En lisant ces maximes, fécondes en calamités et 
en forfaits, on croit lire le code même du désordre et 
la théorie de la mort. Si le chaos et l’enfer ont une 
législation, elle doit être fondée sur cette base sans au- 
cun doute. 

L’intérêt particulier, seul mobile des volontés par- 
ticulières, dont la collection forme la volonté géné- 
rale, est, dans ce système, l’unique raison de la loi. 
Or, comme, de l’aveu de Rousseau, « ce que les in- 
» térêts particuliers ont de commun ne balancera 
» jamais ce qu’ils ont d’opposé , » les peuples 


(i) Contrat social, lir. II, chap. Xll. 
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vivroient éternellement privés de lois, s’il falloit qu’elles 
fussent en réalité Y expression de la volonté générale , 
ou de toutes les volontés particulières sans exception. 
Mais des lois quelconques, aussi-bien qu’un pouvoir 
quelconque, étant nécessaires aux peuples pour sub- 
sister, la loi devient de fait l’expression de la volonté 
du pouvoir, ou de la volonté du plus fort. ÎN’ayant 
d’autre fondement que la force, elle n'a pas non plus 
d’autre garantie. On n’obéit pas, on cède. C’est un 
intérêt particulier qui opprime momentanément tous 
les autres. De là une nouvelle source de baine ; car 
l’homme hait naturellement tout ce qui s'oppose à son 
bien-être, ou blesse son intérêt personnel. 

Ainsi toutes les vérités sociales disparoissent avec 
la vérité suprême dont elles émanent. Réalisées par 
les lois et la constitution, elles produisent l’ordre, la 
paix , le bonheur, en unissant par des liens d'amour 
les diverses parties du corps social. Mais quand l’er- 
reur les remplace, tout souffre, tout se divise, et la 
société tombe en lambeaux. Une haine mutuelle 
arme incessamment les sujets contre le pouvoir , les 
peuples contre les peuples, les citoyens contre les ci- 
toyens ; et l’anarchie existe dans tous les élémcns de 
l’État, même lorsque la force maintient une apparence 
d’ordre extérieur. 

Ce qu’il y avoit de conservateur dans les lois et 
dans les croyances des anciens n’étoit pas de leur in- 
vention ; car plus on remonte dans l’antiquité, plus 
ces croyances sont pures et fortement établies. Elles 
appartenoient manifestement à la tradition primitive, 
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héritage commun du genre humain. Mais, altérées 
peu à peu par les passions et par la raison, on \oit 
leur influence s'afloiblir avec le progrès des temps, et 
des doctrines contraires produire de contraires effets- 
Ainsi l'esprit du gouvernement à Rome et dans la 
Grèce, mettant sans cesse en jou l’intérêt personnel, 
tendoil à obscurcir les principes de la justice , et Cnit, 
secondé d'une philosophie corruptrice, par les effacer 
des cœurs entièrement. Si l’on excepte ces époques 
d'une profonde dissolution, les mœurs chez les an- 
ciens valoicnt généralement mieux que les lois, 
parce que la religion, qui avoit en partie conservé les 
vérités essentielles, forma d'abord les mœurs sans 
obstacle, tandis que les lois, venues plus tard, s’ac- 
commodèrent à la nature du gouvernement, et n’ex- 
primcrentcommelui presque toujoursque de faux rap- 
ports ; et cette différence explique les contradictions 
singulières qu'on remarque dans les mœurs mômes : 
ce qu’il y avoit de bon, de pur, de généreux étoit de 
l'homme éclairé par la religion primitive ; ce qu’il y 
avoit de vicieux, de violent, d'atroce, étoit du citoyen 
perverti par les institutions politiques, et par les doc- 
trines qu’elles firent naître. La durée des États popu- 
laires , dont les annales paroissent si brillantes, se- 
roit inexplicable, s’ils n avoient eu un principe de 
conservation hors du gouvernement ; et Montesquieu 
l’a bien vu : « Rome , dit-il , étoit un vaisseau tenu 
» par deux ancres dans la tempête, la religion et les 
» mœurs (1). » 


(I) Esprit (If* ieù , liv. VIII, cb«|». XIH- 
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Les législations des peuples païens, spécialement 
dans les républiques , tendoienl à opprimer le foible. 
La raison en est que les lois, expression de la volonté 
du plus fort, n’avoient et ne pouvoient avoir d’autre 
objet que de protéger ses intérêts. L’esclavage, en 
opprimant la foiblesse de la condition, protégeoit l’or- 
gueil de l'homme libre ; la polygamie et le divorce, 
en opprimant la foiblesse du sexe , protégeoient les 
plaisirs et les caprices volages de l’époux; les horri- 
bles lois sur les débiteurs, en opprimant l’indigence 
et la faim, ou la foiblesse de la nature même, proté- 
geoient la cupidité du riche ; le droit de vie et de mort, 
accordé aux pères sur leurs enfaus, en opprimant la 
foiblesse de l'âge, protégeoit l’avarice barbare et 
toutes les passions du père, ou de l'être fort dans la 
famille. Et quand toute la force vint se concentrer 
dans une seule main, quand l’empire ne connut qu'un 
seul maître, il n’y eut non plus qu'une seule loi, la 
volonté de ce maître, qui disposa de trois cents 
millions d’hommes, de leurs biens, de leur liberté, de 
leur vie, au gré de ses intérêts. 

Dès que les anciens s’occupoient de législation pra- 
tique, il semble que toute idée de justice et de pudeur 
les abandonnoit. Qui ne connoît les lois des Thébains, 
des Lrétois, et les institutions de Sparte? Le divin 
Platon ne vouloit-il pas établir dans sa république la 
communauté des femmes , et fonder la société sur 
l’abolition de la famille ! voilà le plus grand eflort 
de la raison humaine en politique, dans le plus beau 
siècle de la Grèce. Aristote met le brigandage au 
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nombre des différentes espèces de chasse (1). Je le 
crois bien : quand on constitue l'homme en guerre 
contre l’homme, il doit être permis à chacun de nuire 
à son ennemi ; on se conserve en le détruisant. C’é- 
toit tellement l’esprit des anciens États populaires, 
que Solon , entre les diverses professions , compte 
celle de voleur (2). Seulement il observe qu'il ne faut 
voler ni ses concitoyens ni les alliés de la république. 
On ne liniroit point si on vouloit rappeler toutes les lois, 
toutes les maximes semblables. Mais ce qu’il est né- 
cessaire de dire, c’est qu elles ont trouvé, même les 
plus infâmes, de nombreux apologistes parmi les phi- 
losophes modernes ; et quelques uns ont porté le cy- 
nisme des principes plus loin que les païens mêmes ne 
portèrent le cynisme des mœurs. 

11 ne faut que du bon sens pour voir qu’une loi 
immorale doit avoir de mauvais effets; avec de l’es- 
prit, on trouve encore qu’elle peut avoir de bons ef- 
fets ; le génie, qui embrasse tous les rapports, juge 
comme le bon sens. Montesquieu , qui avoit autant 
d’esprit qu’on peut en avoir , n’a guère rencontré , 
chez aucun peuple , de lois qu’il n’ait justifiées. 11 
y a toujours dans le climat, dans les mœurs ou dans 
la constitution, quelques circonstances qui ont dù, à 
l’entendre, déterminer le sage législateur à corrom- 
pre la législation. Son livre, fait en tout pour le siè- * (*) 


(I) De l'Homme . loin. I, aect. IV, noie Î7, pag. 604. Quetl. ftir 
l’Encyclop. Guerre. 

(*) Ibid. 
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cle où il parut, n’a été en politique «l'aucune vérita- 
ble utilité, et a contribué singulièrement à afloiblir 
la morale publique. 

Toute véritable législation émane de Dieu prin- 
cipe éternel de l’ordre, et pouvoir général de la so- 
ciété des êtres intelligens. Sortez de là , je ne vois 
que des volontés arbitraires et l'empire dégradant 
de la force; je ne vois que des hommes qui maîtri- 
sent insolemment d'autres hommes , je ne vois que 
des esclaves et des tyrans. Le code variable des inté- 
rêts remplace le code de la justice immuable comme 
la nature des êtres qu elle doit régir, et qu elle con- 
serve en les maintenant dans leurs vrais rapports. 
Considérez, en effet, les lois puisées, si l’on peut le 
dire, à cette source divine : inflexibles et sévères 
comme la vérité, et néanmoins remplies de je ne sais 
quel esprit de douceur qui console et tranquillise l'hu- 
manité, elles inspirent à la fois la confiance et le res- 
pect, la crainte et l’amour. L’homme peut les violer, 
sans doute, mais en violant sa raison, sa conscience, 
sa nature tout entière, en renon«;ant à la paix et au 
bonheur. Toujours stables au milieu du mouvement 
des choses humaines, elles s'affermissent par les siè- 
cles, survivent aux opinions, aux systèmes et régnent, 
sans jamais vieillir, sur les générations qui s'écoulent 
chargées de leurs bienfaits. L’intérêt particulier de- 
vient-il, au contraire, le principe des lois, aussitôt 
elles rentrent dans la classe de ces caprices inconstans et 
désordonnés que le temps emporte avec mépris. Du- 
res ou efféminées, bizarres et changeantes, quelque- 
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fois dissolues, toujours impitoyables comme les pas- 
sions, elles ne subsistent qu’en séduisant la haine par 
de lâches complaisances, ou en consternant l’indoci- 
lité par la terreur. Mais soit qu’elles flattent, soit 
qu’elles épouvantent, elles oppriment , et les lois faites 
pour flatter le peuple sont constamment les plus op- 
pressives. Quiconque aspiroit à la faveur de la po- 
pulace romaine, proposoit la loi agraire ou l’abolition 
des propriétés; et chez une certaine nation qui se 
croit libre, quiconque naguère vouloit plaire au peu- 
ple sollicitoit des lois de spoliation et de sang contre 
les catholiques. L’homme est le même dans tous les 
pays et dans tous les temps. 

Les législations purement humaines ont encore 
cét inconvénient terrible, que les lois protectrices de 
l’ordre sont celles que la multitude supporte le plus 
impatiemment ; parce qu’elles tendent à maintenir ce 
qu’il est de son intérêt de renverser. Elle pourra 
souffrir les lois immorales, à cause du désordre 
qu’elles consacrent et dont elle profite plus ou moins ; 
mais ses passions ne tirant aucun avantage des bon- 
nes lois, dont l’objet est de les réprimer, elle n’y verra 
nécessairement qu’un obstacle à ses désirs, et un at- 
tentat à ses droits. Et comme aucune loi émanée de 
l’homme seul n’est obligatoire pour l’homme, il fau- 
dra mettre l’équité sous la protection de la force, et 
arracher à la peur ce qu’en vain l’on demanderoit à 
la conscience. Plus l’effroi sera profond , plus la sou- 
mission sera grande; la sécurité publique n’aura 
d’autre garant que le bourreau : et l’on proclamera 


EN MATIÈRE DE RELIGION. 311 

Injustice au nom de la mort , pour n'avoir pas voulu 
la proclamer au nom de Dieu. 

J’ai montré que la philosophie détruit le pouvoir, 
détruit le droit dés gens, détruit les lois, ou la règle 
des actions publiques ; il me reste à prouver qu’elle 
détruit également la morale, ou la règle des actions 
privées. , 

Ce que j’ai dit à ce sujet, en réfutant les divers 
systèmes des indilTérens, me dispense d’une longue 
discussion. Il me suffira d’observer que la philoso- 
phie, ne pouvant trouver hors de Dieu la raison des 
devoirs, a été contrainte de fonder la morale, aussi- 
bien que la société, sur l’intérét personnel borné à 
cette vie seule; doctrine subversive de toute vertu , 
au jugement de Bayle et de Rousseau. « Sans l’espé- 
» rance des biens à venir, dit Bayle, on pourroit 
» mettre la vertu et l’innocence au nombre des cho- 
» ses sur lesquelles Salomon a prononcé son arrêt 
» définitif : Vanité des vanités, tout est vanité. S’ap- 
» puyer sur son innocence seroit s’appuyer sur le 
» roseau cassé qui perce la main de .celui qui veut 
» s’en servir ( I ). » En bonne philosophie , la vertu 
n’est donc que pour les sots; elle est le résultat de l’i- 
gnorance ou de la foiblesse de l’esprit, et nous ne de- 
vons plus nous étonner de voir les progrès du vice et 
du crime suivre les progrès des lumières avec tant de 
régularité. 

Rousseau a clairement aperçu ces conséquences dé 


(1) Dût. cril., art. Brutus. 
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l’athéisme. « On a beau vouloir établir la vertu par la 
» raison seule , quelle solide base peut-on lui donner? 

» La vertu, disent-ils, est l'amour de l’ordre : mais 
» cet amour peut-il donc et doit-il l’emporter en moi 
» sur celui de mon bien-être? Qu’ils me donnent une 
» raison claire et suflisante pour le préférer. Dans le 
» fond , leur prétendu principe est un jeu de mots ; 

» car je dis aussi , moi , que le vice est l’amour de 
« l’ordre, pris dans un sens différent. 11 y a quelque 
» ordre moral partout où il y a sentiment et intelli- 
» gence. La différence est que le bon s’ordonne par 
» rapport au tout, et que le méchant ordonne le tout 
» par rapport à lui. Celui-ci se fait le centre de toutes 
»> choses , l'autre mesure son rayon et se tient à la cir- 
» conférence. Alors il est ordonné par rapport au 
» centre commun, qui est Dieu, et par rapporta tous 
» les cercles concentriques, qui sont les créatures. Si 
» la Divinité n’est pas , il n’y a que le méchant qui 
» raisonne, le bon n’est qu’un insensé (1). » 

Certes la philosophie devroit parler avec moins de 
hauteur de la raison, quand par la raison seule elle ne 
peut établir qué le crime ; elle devroit moins vanter ses 
bienfaits, quand elle fait de la vertu le partage des in- 
sensés. Tout son pouvoir est dans le raisonnement ; et 
sitôt qu’elle raisonne, l'homme qui l'écoute devient 
méchant, et alors, seulement alors, il commence d’èlre 
son vrai disciple : quiconque reste bon , elle le dés- 
avoue comme indigne de recevoir ses leçons, ou in- 


(I) Émile, loin. III. p»g. 118. 
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capable de les comprendre. Et maintenant, allez, 
rassemblez des hommes, dictez-leur des lois, écrivez 
des constitutions , des codes ; cherchez des insensés qui 
consentent à s'ordonner , pour votre intérêt , par rap- 
port au tout , après que vous leur avez appris que la 
sagesse consiste à ordonner le tout par rapport à soi'. 
Philosophes , qui exaltez avec tant d’orgueil, dans vos 
phrases pompeuses, la raison de l’homme, il faut que 
vous comptiez étrangement sur son imbécillité. Quel 
langage à lui tenir que le vôtre ! « Nul n’a droit de te 
« commander : en conséquence, reconnois un maître. 
» Ton unique règle est ta volonté : en conséquence, 
« obéis aux lois qui contrarient toutes tes volontés. 
» Ton seul devoir est de te rendre , n'importe com- 
» ment , heureux ici-bas : en conséquence, renonce à 
» tous tes intérêts ; étouffe la voix du désir, et celle 
» même du besoin ; sois juste à tes dépens ; soumets- 
» toi sans murmurer aux plus dures privations, à l’in- 
» digence, au travail, à la douleur, à la faim. Tu ne 
» dois rien espérer après cette vie : en conséquence , 
» agis comme si tu en attendois une autre ; respecte 
» religieusement l’ordre établi contre toi , sois notre 
» victime volontaire, et nous te paierons en retour 
» d’un profond mépris. » Philosophes, rendez grâce 
à l’inventeur de la potence ; lui seul a trouvé le fon- 
dement et la sanction de votre morale. 

Mais, comme on pourroil soupçonner Rousseau 
d’exagération , je veux montrer les conséquences 
qu’il attribue à l’athéisme , méthodiquement déduites 
de cette erreur monstrueuse par l’esprit le plus froid et 
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le plus habile raisonneur qui, jusqu’à ce joui*, ait com- 
battu la croyance unanime du genre humain. Qu’on 
écoute Spinosa. 

«Par le droit de nature, je n’entends rien autre chose 
» que les lois selon lesquelles nous concevons que cha- 
» que être est déterminé naturellement à exister età agir 
» d’une certaine manière ; les poissons, par exemple, 
» sont déterminés par la nature à nager, et les grands 
» sont déterminés à manger les petits ; c’est pourquoi 
)> l’eau appartient aux poissons, et les grands mangent 
» les petits de droit naturel.il suit delà que chaque être 
» a un souverain droit à tout ce qu’il peut. Et nousn’ad- 
» mettons à cet égard aucune différence entre l’homme 
» et les autres êtres, ni entre les hommes doués de 
» raison et ceux à qui la raison est inconnue. Ainsi , 
» pendant que les hommes vivent sous l’empire de la 
» seule nature, celui qui ne connolt pas encore la 
» raison , ou qui n’a pas acquis l’habitude de la vertu, 
n vit selon les seules lois de ses appétits , avec autant 
» de droit que celui qui règle sa vie sur les lois de la 
» raison : c’est-à-dire que , de même que le sage a un 
» souverain droit à tout ce que sa raison lui dicte, ou 
» le droit de vivre selon les lois de la raison, l’igno- 
» rant , ou l'homme passionné , a un souverain droit 
« à tout ce vers quoi ses appétits le portent, ou le droit 
» de vivre selon les lois de ses appétits. Le droit na- 
» turel n’est donc point déterminé pour chaque 
» homme par la saine raison, mais par les désirs et le 
» pouvoir. Considéré sous le seul empire de la nature, 
» chacun a le souverain droit de désirer ce que. 
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» éclairé par la saine raison , ou emporté par les pas- 
» sions , il juge lui être utile ; et il peut licitement s’en 
n emparer, soit par la force, soit par la ruse, soit par 
>i tout autre moyen, et tenir par conséquent pour en- 
» nemi quiconque veut l’empêcher de satisfaire scs 
» désirs. D’où il suit que le droit de nature, sous lc- 
» quel tous les hommes naissent et vivent en grande 
» partie, n’interdit rien que ce qu’on ne désire ou 
« ce qu’on ne peut, et permettes contentions, les 
» haines, la colère, la fraude, et absolument tout ce 
» qui excite nos appétits. Ainsi le droit naturel n’est 
» déterminé pour chacun que par sa force ; et nul ne 
» peut être certain de la foi d’autrui , tant qu’il n’a de 
x garant que sa promesse , puisque chacun , par le 
» droit de nature, peut agir de ruse , et que les pactes 
>» n’obligent que par l’espérance d'un plus grand bien, 
» ou la crainte d’un plus grand mal (1). » 

En constituant la société par la raison seule , sans 
l’intervention de Dieu, on est conduit à ne reconnoltre 
d’autre autorité, d’autre droit, d’autre loi que la force 
dirigée par l’intérêt particulier ou parles passions ; et 
quand on essaie de constituer les mœurs par la raison 
seule , sans l’intervention de Dieu, on est également 
conduit à ne reconnoltre d’autre loi, d’autre droit, 
que la force dirigée par l’intérêt particulier ou par 
les appétiti , c’est-à-dire que , dans l’un et l’autre cas, 
on attribue à l’homme la souveraineté absolue de lui- 


(l) Tract. Thcolog. polit., c«p. XVI. De jure vniutevjutque nu 
tirrali et civili, pag. 85. 
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même ; et il y a lieu de s'étonner que Rousseau n'ait 
pas vu que sa doctrine du Contrat social n'est que l’a- 
théisme pur appliqué à l’ordre social , et qu’il ait 
adopté en politique les principes dont il rejette avec 
horreur les conséquences en morale. Cela vient sans 
doute de ce que, voulant établir une théorie rigou- 
reuse de la société, il a été contraint d’aller jusqu’où 
ses maximes l’entraînoient; par conséquent jusqu'à 
l’athéisme, qui n’est qu'un déisme rigoureux. 

Mais quelle société pourra se maintenir, lorsque les 
droits de chacun n’auront d’autre règle que ses désirs, 
et d’autres limites que sa force, à laquelle encore on 
donne la ruse et la fraude pour supplément ? ou plutôt 
comment concevoir, sous la notion de société, un as- 
semblage d’êtres humains ennemis naturelles uns des 
autres et sans cesse occupés à se nuire mutuellement,? 
Dans celte horrible anarchie de volontés contraires et 
d’intérêts opposés, de forces inégales et de désirs in- 
égaux, l’amour de soi se confond avec la haine d’au- 
trui; et l'homme assujetti à la seule loi des appétits, 
indépendant de toute autorité, et libre de tout devoir, 
ainsi que le peuple souverain, comme lui, non plus , 
n’a pas besoin de raison pour légitimer ses actes : il 
suffit qu’il veuille et qu’il puisse, à ces deux conditions 
tout lui est permis. Le champ, la maison , la femme 
de mon voisin, sa vie même, m’appartient de droit na- 
turel, si je la désire, et que je sois le plus fort. La na- 
ture n’interdit à l'homme que ce qu’il lui est physi- 
quement impossible d’obtenir ; la borne de son pou- 
voir ou de ses convoitises est la borne de son droit. 

B 
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A-t-il faim de son semblable, il peut, s'il en a la puis- 
sance physique , manger sa chair et boire son sang , 
avec aussi peu de scrupule qu'il mange un morceau de 
pain et s’abreuve de l’eau des fontaines *. Et l’on 
n’entrevoit pas même, au milieu de ce conflit de pas- 
sions, la consolante possibilité delà paix, ou seule- 
ment d’une trêve, puisqu’aucun pacte n'est obligatoire, 
que chaque promesse peut cacher une embûche per- 
fide, et qu’enfin nul n’est lié que par son intérêt. Plus 
d’Etat donc, plus de famille, plus d’union, plus de sé- 
curité. L’homme tremblera de terreur à la rencontre 
de l'homme , plus terrible à ses yeux que le caïman 
du Gange et le tigre du Zara. Que si quelquefois l’in- 
stinct rapproche au hasard deux individus de sexe 
différent, leur appétit satisfait, ils se regarderont avec 
effroi, et le plus foible se hâtera de fuir dans la crainte 
d’être dévoré. 

Si donc la philosophie parvenoit à établir pleine- 
ment son règne sur les ruines de toute religion , elle 
détruirait la société, elle détruirait le genre humain, et 
réaliserait le néant, qui fait le fond de ses doctrines. 
Mais, pour nous borner ici à ce que l’expérience nous 
apprend de son influence sur les mœurs, contemplez 
les siècles philosophiques : quel oubli profond des de- 
voirs ! quel insolent mépris de la vertu ! L’orgueil et 



‘ Ceci parottroil exagéré si lu philosophie n'avoil elle-même tiré 
cette horrible conséquence de ses principes. Dans an ouvrage publié 
en 1791, Brissot établit sans déguisement le droit d'anthropophagie. 
On attribue au même auteur la Théorie du vol et l 'Apologie du 
vol. C’étoit un puissant philosophe que ce Brissot ! 
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la volupté , dcveuus le seul mobile des actions hu- 
maines, enfantent une cupidité sans frein, triste et in- 
faillible symptôme de l'extinction du sens moral. 
Quand la soif de l’or s'empare d’un peuple, on peut 
hardiment assurer qu'il s'avance vers la barbarie. Les 
sciences mômes ne servent qu’à l’y conduire plus vite, 
parce qu’elles ne conservent rien par elles-mêmes ; et 
que, leur tendance au bien ou au mal étant déterminée 
par les doctrines régnantes , elles hâtent de leur mou. 
vement propre le cours des mœurs qui les entraînent, 
jusqu'à ce qu’elles aillent se perdre avec les institu- 
tions, les lois, la société entière, dans le même abîme. 
Cependant, tout ce qui fait le bonheur des hommes 
réunis, la concorde et la paix, l'union domestique, 
la douce confiance, l’amitié fidèle, la tendre compas- 
sion , la mutuelle sécurité , disparoît. On ne sent plus, 
on calcule. Les basses combinaisons de l’intérêt rem- 
placent les mouvemens généreux du cœur : un dur 
égoïsme étouffe jusqu'aux sentimens de la nature ; 
car quiconque n'aime que soi ne sera jamais aimé. 
Petits et grands, riches et pauvres, tous également 
pressés de jouir, dévorent avec fureur une existence 
d'un moment. Le mariage , sans stabilité comme sans 
innocence, n’est qu'une rapide société de plaisir, que 
le caprice forme , que le caprice dissout. L’adultère et 
le divorce, qui n’est qu’un adultère légal, détruisent 
la famille par ses fondemens. Ce qui en reste devient 
un fardeau que peu d'hommes onlle courage de porter. 
En vain , pour l’alléger, permet-on à l’avarice du père 
de supputer ce que lui coûtera la vie de l’enfant aban- 


Di 
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donne à sa discrétion ; la paternité , avec cet horrible 
droit, est encore trop onéreuse, et le vice presque 
seul se charge de peupler l’État. 

« A Athènes, dit Montesquieu, le peuple retrancha 
H les bâtards du nombre des citoyens, pour avoir 
» une plus grande portion du blé que lui avoit en- 
» voyé le roi d'Égypte (1). « Cela peut donner une 
idée du nombre des bâtards, et par conséquent de 
l’état des mœurs, dans cette ville qu’on admire 
tant. 

Les Grecs, avec leurs institutions philosophiques , 
avoient commencé par ôter la pudeur à la vertu ; 
toujours philosophant, ils en vinrent jusqu'à perdre la 
pudeur du vice même. La philosophie leur enseigna 
des désordres que, dans la plus grande fureur des sens, 
la nature ne laisse pas même soupçonner aux ani- 
maux. 

Quand les doctrines matérialistes, qui réduisent la 
morale à l’intérêt particulier, s'introduisent chez un 
peuple, d’ordinaire leur premier effet est de troubler 
l’ordre politique et de diviser les citoyens, en exaltant 
Sans mesure le désir de la domination. Tout le monde 
veut commander, personne ne veut obéir : on se dis- 
pute le pouvoir avec rage; et l’État déchiré succombe- 
roit sous les factions, si les âmes, peu à peu se dégra- 
dant, et mûres enfin pour tout supporter, ne se 
préeipitoient d’elles-mêmes au-devant du despotisme : 
car ç’est dans l’anarchie que se préparent les élémens 


(1) Æspril iet Lois, t»«. XXIII, cbap. VI. 
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de la servitude ; et plus l'anarchie a été complète, plus 

la servitude qui la suit est profonde. 

On ne remarque pas assez ce double effet de la dé- 
pravation des mœurs par l'impiété, qui est d’irriter 
l’orgueil des hommes au point de leur rendre odieux 
le gouvernement le plus doux, et d’éteindre telle- 
ment en eux le noble sentiment de leur dignité, qu’ils 
ne trouvent rien d’intolérable, rien qui les révolte ou 
les étonne, dans la plus féroce tyrannie. Celui qui ne 
s’estime pas plus que la brute, ne s’indigne point d’ètre 
traité comme elle, et se console de tout, pourvu qu’on 
lui laisse la vie et les jouissances de la brute. Partent 
et circenses , crioient les Romains au temps des Césars: 
un peu de pain trempé dans du sang ; voilà fout ce 
que demandoit à ses maîtres ce peuple si fier et si 
poli, qui avoit conquis le monde. 

A l’origine des sociétés, les peuples combattent 
pour leur vie ; de là vient qu’alors les guerres sont 
presque toujours atroces : mais l’humanité reprend 
son empire pendant la paix. La paix, au contraire, 
chez les nations corrompues, est plus cruelle que la 
guerre même. La cupidité et l’orgueil produisent 
comme un esprit général de barbarie froide et calcu- 
lée, qui, selon les circonstances, éclate tantôt dans 
les mœurs du peuple, tantôt dans la politique des gou- 
veraemens. 

Les connoissances, dit Montesquieu, rendent les 
hommes doux. Cela est faux. Voyez les Romains sous 
Auguste. Sans parler de l’exposition des enfans, et 
des sanglans spectacles du cirque, nous n’avons pas 
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d idée atijourd hui de ce qu’étoit la condition des es- 
claves chez ce peuple, héritier universel des connois- 
sances comme des vices du genre humain. Hors le 
temps du travail, ces malheureux, à qui l’on envioit les 
plus vils alimens, étoient enchaînés, à la campagne, 
dans des espèces de souterrains infects, où l’air péné- 
trait à peine. Livrés à la merci d’un maître avare, et 
de surveillans impitoyables, on les accabloit de tra- 
vaux, moins durs à supporter que les caprices cruels 
de leurs tyrans. Vieux ou infirmes, on les envoyoit 
mourir de faim sur une île du Tibre. Quelques Ro- 
mains les faisoientjetertoutvivans dans leurs viviers, 
pour engraisser des murènes. La mort faisoit partie 
de tous les plaisirs de ce peuple. Pour mettre plus de 
vérité dans les représentations tragiques, on égor- 
geoit sur la scène, on y voyoit Hercule brûlé vif, et 
Orphée déchiré par des ours chargés du rôle des bac- 
chantes. Enfin, que sais-je? l’homme éloit devenu si 
vil aux yeux de l’homme, qu’on le tuoit pour égayer 
les festins, pour passer le temps, et nul ne s’en éton- 
noit. Ce qu’on n’imagina jamais que dans ce siècle 
brillant des lettres et de la philosophie, on sacrifioit à 
1 ennui des victimes humaines. 

Mais voici quelque chose de plus incroyable peut- 
être. Éphorionde Chalcide raconte (1) que, chez les 
Romains, on proposoit quelquefois cinq mines de ré- 
compense à celui qui voudrait souffrir qu’on lui 


(I) Ap. Athen., lib. IV. 

TOME f. 
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tranchât la tète, en sorte que la somme offerte devoit 
être touchée par les héritiers ; et souvent, ajoute le 
même auteur, plusieurs concurrens se disputoient la 
mort à ce prix. Qu’on juge delà détresse des familles 
dont un membre se dévouoit ainsi, pour arracher les 
antres aux horreurs de la faim, et de l’atrocité d’un 
peuple chez qui l’indigence étoit réduite à mendier la 
préférence de ces exécrables transactions. 11 se ren- 
contrait des hommes qui achctoient la volupté du 
meurtre; on n’en trouvoit point de sensibles aux 
jouissances de la pitié. 

Mais que dire des excès, des raffinemens affreux 
de débauche, devenus les mœurs publiques dans ces 
siècles abominables ? La pensée même se refuse à se 
les retracer vaguement. 11 en est, de certains vices 
énormes, comme de ces grands criminels, que la loi 
effrayée ordonne de conduire au supplice la tête cou- 
verte d'un voile funèbre. 

Tant de corruption, tant de barbarie, paraissent 
inexplicables; et cependant il n’est que trop vrai que 
le cœur humain en recèle le germe, dont la religion 
seule arrête le développement. Semez dans ce sol in- 
fecté les doctrines du néant, vous moissonnerez 
bientôt la mort et tous les crimes. Oui, dussé-je atti- 
rer sur moi les clameurs et les anathèmes des parti- 
sans nombreux de la sagesse en crédit, je le dirai 
sans retour, car ce n’est plus le temps de rien taire, 
l’irréligieuse philosophie, dont l’orgueil est le prin- 
cipe, rendnécessairementleshommescruels. L’homme 
qui veut être supérieur aux autres, et sentir cette su- 
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périorité, se plaît à les soumettre à ses caprices; et 
plus ces caprices sont barbares et désordonnés, plus 
la dépendance ou l’infériorité des êtres qu’il y assu- 
jettit paroit grande. De là les monstres d’atrocité et 
les monstres de libertinage ; de là les jeux du cirque 
et les noyades de Nantes : et comme l’action de don- 
ner la mort est le plus grand acte de supériorité que 
l'homme puisse physiquement exercer sur l’homme, 
l’orgueil ou l’amour de soi produit l’amour du meur- 
tre; et l'homme détruit l'homme , par l’effet du même 
sentiment qui fait que l’enfant prend plaisir à briser 
son jouet. 

Que si les doctrines philosophiques, et les mœurs 
qu’elles engendrent, dominent dans l’État, ou seule- 
ment dans une partie considérable de ses membres, 
le peuple entier, comme un seul homme, est emporté 
loin de l’ordre par des systèmes d’orgueil et de cupi- 
dité. Indépendance au dedans, domination au dehors, 
tel est l’objet de tous les désirs, le rêve de tous les es- 
prits. On ne connolt plus d’autre grandeur, d'autre 
prospérité que la gloire qui accompagne les conquêtes 
et les richesses qui en sont le fruit. La frénésie des 
armes et la fièvre de l’or agitent, consument les peu- 
ples. La science de les gouverner, science toute mo- 
rale, se perd, et l’art matériel d’administrer lui suc- 
cède, aux dépens de ce qui constitue la stabilité, la 
vigueur et la félicité réelle des empires. Les finances 
transformées en un vil agiotage, le commerce , les 
manufactures, les armées, deviennent toute la poli- 
tique, parce que l'argentest tout le bonheur des États, 

21 . 
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et le canon toute leur force. Les nations, avides de 
jouissances, s’isolent du passé et de l’avenir, et tour- 
mentées, ce semble, du pressentiment de leur fin, ne 
voient que le présent, et se hâtent de l’engloutir. 
Sous prétexte d’accélérer la circulation des richesses, 
c’est-à-dire pour donner plus d’énergie et de mouve- 
ment aux désirs, aux craintes, aux espérances, à 
toutes les passions et à tous les vices, on favorise au- 
tant qu’on peut les progrès du luxe , on va même 
jusqu’à tendre des pièges à la cupidité; on multiplie 
les spectacles, les filles publiques, les désastreuses lo- 
teries et les maisons de jeu : banques affreuses de cri- 
mes où l’innocence même , entraînée par une foi- 
blesse imprudente, va, sous la protection de l’autorité 
publique, s’ouvrir un compte fatal, qui trop souvent 
se solde parle suicide ou sur l’échafaud. La morale 
et la conscience tombent dans un tel mépris, qu'on 
n’ose plus même en prononcer le nom ; et s’il se pré- 
sente quelques-unes de ces grandes et simples ques- 
tions que la justice immuable a décidées, pour ainsi 
dire, de toute éternité, ne vous attendez pas que sa 
voix se fasse entendre ou soit écoutée : on traitera ses 
maximes de scrupules, peut-être de scandale ; et en- 
tre le spoliateur opulent et sa victime défaillante, la 
sagesse du siècle ne verra que des intérêts à garantir 
et des plaintes à étouffer. Ainsi, tandis que la véritable 
politique, celle qui établit et conserve, n’est qu’une 
haute et souveraine équité, ou la science de l’ordre 
appliquée au gouvernement des nations, la politique 
philosophique, étroite et basse comme les intérêts ma- 
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tériels qu’elle considère uniquement, ne connoit d’au- 
tre vertu que l’habileté, d’autres crimes que les fau- 
tes, parce qu’elle n’est qu’une spéculation de gloire 
ou d’argent. 

Vainc pâture de l’orgueil, les sciences pourront 
jeter momentanément quelque éclat; mais leur splen- 
deur sera peu durable. Ne les a-t-on pas vues suivre 
constamment par toute la terre les progrès de la civi- 
lisation/ naître, se développer, s’arrêter et s’étein- 
dre avec elle? Pâle image des vérités fécondesqui vivi- 
fioient la société, elles brilleront un instant comme de 
vagues météores à l’horizon du monde moral désolé, 
pour disparoître bientôt sans retour. 

La culture des science exige, outre une certaine 
stabilité dans l’ordre politique , une vigueur d'âme et 
une constance d'application incompatibles avec la mo- 
bilité des institutions et la mollesse des mœurs d’un 
peuple matérialiste. Les convoitises tuent les passions, 
car les appétits ne sont pas des passions; elles tuent, 
par conséquent, les lettres, les sciences, les arts, et ne 
laissent d’activité que pour ce qui se rapporte aux be- 
soins et aux plaisirs des sens. Et c’est la secrète rai- 
son de la préférence d’estime que la philosophie ac- 
corde aux sciences physiques sur les sciences morales. 
Cette préférence se remarquera jusque dans l’éduca- 
tion ; et s’il existe une éducation publique chez le 
peuple que je suppose, elle sera infailliblement dirigée 
selon les maximes qui le dirigent lui-mèinc, et par 
l’esprit qui l’anime : esprit d’orgueil, qui place au 
premier rang d’importance une futile instruction , 
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propre à nourrir la vanité, sans gêner les penchans 
du cœur; esprit de volupté, d’où résultera une homi- 
cide indulgence pour les désordres de mœurs , ou , 
quoi qu’on fasse pour les réprimer par des considéra- 
tions purement physiques , une sourde corruption 
mille fois plus désastreuse dans ses suites que l'igno- 
rance, qu’il ne faut, après tout, ni tant plaindre, ni 
tant redouter : car pour la plupart des hommes, des- . 
tinés à passer dans de continuels travaux celte vie 
triste et rapide, la seule connoissance indispensable 
est celle de Dieu et des devoirs qu’il nous impose. Qui 
sait cela, en sait assez pour être heureux et pour ren- 
dre heureux les autres. Le peu que l’ho mm e peut 
apprendre de plus ne sert souvent qu’à le corrompre, 
et presque toujours qu’à le tourmenter; et quiaddil 
teientiam, ad dit et laborem. 

A mesure que la vérité disparoit de la constitution, 
des lois, des mœurs, l’État s’affoiblit, sa vie s’éteint, 
et il arrive un moment où il faut de nécessité que tout 
périsse, ou que tout se renouvelle. Les peuples ne 
subsistent et ne se raniment que par les croyances. 

En s’éloignant de Dieu, ils s’approchent du néant, 
domaine propre de tous les êtres finis, et leur unique 
souveraineté. Voilà pourquoi Machiavel, qui n’étoit 
pas apparemment un esprit foible ni un fanatique, 
voue sans hésiter à l’exécration universelle ceux qui, 
en ébranlant la religion, ébranlent la société, « hom- 
» mes infâmes et détestables, comme il les appelle, 

» destructeurs des royaumes et des républiques, en- { 

» nemis des vertus, des lettres et de tous les arts qui 
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m honorent le genre humain, et contribuent à sa 
» prospérité (1). » 

Cette race d'hommes, qui ne manque jamais d’ap- 
paroître lorsque le ciel veut exercer sur les peuples 
quelque grand châtiment;, Leibnitz la voyoit avec 
effroi, il y a plus d’un siècle, se multiplier en Europe; 
et ce profond observateur annonça dès-lors les dé- 
sastres dont il nous étoit réservé d’être les témoins et 
les victimes. Ses paroles, si étonnantes quand on se 
reporte au temps où il écrivoit, méritent encore plus 
d’attention peut-être, après que les événemens les ont, 
hélas! si complètement vérifiées. 

« Les disciples d’Épicure et de Spinosa, se croyant 
» déchargés de la crainte importune d’une Provi- 
» dence surveillante et d’un avenir menaçant, lâchent 
» la bride à leurs passions brutales, et tournent leur 
» esprit à séduire et à corrompre les autres ; et s’ils 
» sont ambitieux et d’un caractère un peu dur, ilsse- 
» ront capables, pour leur plaisir ou leur amusement, 
« de mettre le feu aux quatre coins de la terre. J’en 
» ai connu de cette trempe , que la mort a enlevés. 
» Je trouve que des opinions approchantes s’insinuant 
» peu à peu^dans l’esprit des hommes du grand monde, 
» qui règlent les autres, et dont, dépendent les af- 
» faires, et se glissant dans les livres à la mode, dis— 
» posent toutes choses à la révolution générale dont 


(I) Sono infaini e deteslabili gli nomini destrutlon delle religion!, 
dissipatori de’ regni delle republiche, inimici delle Tirtù, dette lel- 
tere e d'ogni altra arte che arrechi utilità e onore alla uuiana geue- 
razione. Machiav-, lib. I de' Diecorti. 
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» l’Europe est menacée. — On tourne en ridicule v 
» ceux qui prennent soin du public ; et quand quelque 
» homme bien intentionné parle de ce que deviendra 
» la postérité, on répond : A lors comme alors. Mais 
» il pourra arriver à ces personnes d’éprouver elles- 
» mêmes les maux qu’elles croient destinés à d’au- 
» très. Si l’on ne se corrige de cette maladie d’esprit ' 
» épidémique dont les eiïets commencent à être visi- 
» blés , si elle va croissant , la Providence corrigera 
» les hommes par la révolution même qui en doit 
» naître (1). » 

Elle est née en effet, cette révolution : qui l’i- 
gnore dans le monde entier? Les coups portés, en 
Europe, à la société et à la religion , retentissent en- 
core en ce moment sur les rivages de l’Amérique, et 
jusqu'au fond de ses forêts ensanglantées. Oui, les 
hommes ont été punis ; l'orgueil même ne le peut nier : 
ils ont été punis comme jamais les hommes ne le fu- 
rent ; mais sont-ils corrigés ? Si je regarde autour de 
moi, je lis la révolte écrite sur des fronts cicatrisés 
par la foudre des vengeances divines. Si je prêle l’o- 
reille, j’entends des blasphèmes hautains et des ris 
moqueurs. Dieu est encore un scandale pour ceux 
qui avoient juré de l'anéantir. Et gardez-vous de pen- 
ser qu'ils aient perdu l’espoir ou abandonné le des- 
sein de le détrôner. S’il subsiste un reste de foi , si la 
terre est encore esclave de l’espérance , c’est qu’on a 
mal attaqué le ciel. Pleins de cette idée, ils rassem- 


(I) Auuvtoux estait sur l’entendement humain. 
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blent sous nos yeux et renouent les fils dispersés de 
leur vaste conjuration. Évoquant avec éclat de la 
poussière du sépulcre les premiers chefs de la guerre 
sacrilège qu’ils ont résolu de prolonger, ils se flattent 
que leurs spectres bouleverseront une seconde fois le 
monde. Eh quoi! n’est-ce donc pas assez de mal- 
heurs, assez de forfaits? et quelque insatiable qu’on 
puisse être de calamités et de crimes , ne devroit-on 
pas être rassasié? Contemplez cette Europe , na- 
guère si florissante , et maintenant si profondément 
misérable , qu’on ne trouve , pour peindre ses dou- 
leurs , que ces expressions d’un prophète : Toute sa 
léte est une plaie, et son cœur une grande défaillance (1). 
Heureuse encore, trop heureuse , si cette défaillance 
ne dégénère pas en une torpeur incurable, et ne la 
conduit pas insensiblement , après quelques nouvelles 
crises, au dernier sommeil ! 

Mais quel que doive être le résultat de cette révo- 
lution mémorable, essayons d’en tirer quelques unes 
desinstructions quelle renferme. Elles nous coûtent as- 
sczcherpourqu’au moins nous cherchions à en profiler. 

Il existoit, il y a trente ans, une nation gouvernée 
par une race antique de rois , d’après une constitu- 
tion la plus parfaite qui fut jamais, et selon des lois 
qu’on auroit pu croire , à plus juste titre que celles 
des anciens Romains, descendues du ciel , tant elles 
étoient sages, pures, bienfaisantes et favorables à 
l'humanité. Cette nation, célèbre par sa franchise , 


(I) /rat?, cb*p. I ; Ter*. S, tflon l’htirm, 


Digitized by Google 


330 ESSAI sue l’indifférence 

sa douceur et ses lumières, par son amour pour ses 
souverains et pour la religion à qui elle devoit qua- 
torze siècles de gloire et de bonheur , fleurissoit en 
paix au milieu de l’Europe, dont elle excitoit l’envie, 
et dont elle faisoit l’ornement, par la beauté de sa 
législation, par la noble politesse de ses mœurs, et par 
les éclalans chefs-d’œuvre de tout genre , dont les 
lettres, les sciences et les arts l'avoient enrichie de 
concert. Heureuse au dedans, respectée au dehors, 
sa renommée partout répandue lui attirait les hom- 
mages des plus lointaines contrées, et l’univers ad- 
mirait en elle la reine de la civilisation. 

Tel étoit le peuple que Dieu choisit pour donner 
au genre humain une grande et terrible leçon. Tout 
à coup, à la voix de quelques sophistes, de nouvelles 
opinions, de nouveaux désirs s'emparent de ce peuple 
égaré. 11 se dégoûte de ses croyances et des doctrines 
tutélaires qui l’avoient élevé si haut. Tenté par le fruit 
de l’arbre de science, il veut sortir de sa condition , et 
devenir semblable à Dieu, à qui seul appartient toute 
souveraineté. Soudain cet attentat est puni , comme 
celui du premier homme, par un irrévocable arrêt de 
mort, que le coupable lui-même est chargé d'exécuter. 

La mort d’une société n’est que l'extinction de 
toute vérité sociale : on voit donc toutes les vérités 
sociales abandonner à la fois cette nation proscrite, 
et la laisser à elle-même , sans protecteur et sans 
règle, comme ces peuples perdus sans retour, de qui 
les anciens disoient les dieux sont partis ! 

De la vérité naît l’amour, qui produit et conserve : 
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«t cette nation naguère si aimante , sans vérité main- 
tenant, est aussitôt saisie d'un afTreux esprit de haine 
qui l’anime à sa propre destruction. 

Lasse de toute autorité, et lasse de Dieu, la raison 
humaine entreprend de constituer sans lui la société , 
et même la religion ; car la philosophie s’attrihuoit 
non seulement la royauté, ou le droit d'imposer les 
lois politiques aux peuples, mais encore le sacerdoce, 
ou la fonction de régler leurs croyances et leur culte. 
« Vous êtes le prêtre de la raison ( 1 ), » écrivoit d’A- 
lembert au vieillard de Ferney. Et l’on ne doit pas 
regarder ce mot comme une expression sans consé- 
quence. L’idée qu’elle énonce n’est qu'une déduction 
rigoureuse du principe d'où partoit la philosophie ; et 
dès qu’elle soumettoit tout, et Dieu même, à la 
raison de l’homme, il falloit que l’homme en vînt 
jusqu’à adorer sa raison , c’est-à-dire, jusqu’à s’ad- 
orer lui-même , ou à déclarer par un acte solennel 
qu’il ne connoissoit rien au-dessus de lui : car le culte 
public n’est que la déclaration de la croyance pu- 
blique ; et quand un peuple ne croit plus rien , son 
culte est une déclaration publique d’athéisme ou d’in- 
crédulité. 

Mais considérons le progrès et, pour ainsi parler, 
la filiation logique des événemens. On a proclamé la 
souveraineté de l’homme; et ses droits, tous renfer- 
més dans ce mot, sont devenus l’unique dogme poli- 
tique et religieux : alors nécessairement on ne voit 


(l) Lettre de d'Alembfrt d Voltaire, du 13 décembre Vit*- 
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dans l’antique religion de l’État, dans son symbole 
et dans son culte, qu’un sacrilège attentat contre la 
raison de l’homme. Dieu est traité en usurpateur ; et 
quiconque se déclare pour lui , prenant parti dans la 
guerre qui existe entre Dieu et l'homme, et où il ie 
s’agit de rien moins que de l’empire, se rend à la fois 
coupable du crime de lèse-majesté divine , en niant 
l’indépendance absolue ou la divinité de la raison , 
et du crime de lèse-majesté humaine, en attaquant 
la souveraineté de l’homme. Comme impie et comme 
rebelle il doit donc être mis à mort *. Tout ce qui ap- 
partenoit à la religion proscrite, ses ministres, ses 
biens, les institutions, les usages, les noms mêmes 
qu’elle avoit consacrés, en un mot tout ce qui rap- 
pelle le Dieu ennemi, doit périr, tout, et jusqu'à scs 
temples, et jusqu'à ses images; comme au retour du 
légitime monarque on brise la statue d’un tyran. 
Aussi, dans la chaleur de cette guerre prodigieuse de 


* Je dis, êlrc mis à mort comme impie ; car qui nie Dieu, est 
puni de mort, ou éternellement séparé de la société de Dieu, qui 
est ta rie parce qu'il est la Yérité : Ego nm veritas et vila ( Joan., 
XIX, G ). Ce terrible châtiment est un rapport nécessaire ou une loi 
immuable de la justice ; et c'est parce que celte loi révélée à l'hom- 
me est éminemment conforme à sa raison, que, dès qu’il se met à la 
place de Dieu, il sépare à jamais de sa soriété, ou punit de mort, 
quiconque refuse de le reconnoltro pour Dieu : et cela s'est vu dans 
les anciens empires d’Orienl, et-à Rome sous les empereurs, comme 
en France, sous le règne de l'athéisme. Mais Dieu, être éternel, ne 
punit ses sujets rebelles que lorsqu'ils sont entrés dans la société 
éternelle, et il attend le repentir jusque-M ; tandis que l'homme, 
être d'un jour, n’attend pas même jusqu'au soir, que peut-être il ne 
verra pas, et se hâte de donner la mort, avant que lui-même il la 
reçoive. 
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l'homme contre Dieu, fut-il question de détruire les 
livres mômes où les droits du souverain Être sont ex- 
posés et défendus. Ce n’étoit encore qu'une consé- 
quence juste des maximes en règne, et la seule impos- 
sibilité d une destruction complète empêcha le fana- 
tisme philosophique de donner à l’Europe le môme 
spectacle qu’avoit autrefois donné en Égypte le fana- 
tisme musulman. 

Le monde avoit vu plusieurs fois le scandale de 
l'apothéose individuelle de l'homme , et ce fut même 
l'origine du paganisme chez toutes les nations. Mais 
en devenant Dieu, l'homme cessoit d’être homme. 
Transformé par l’opinion en un autre être plus par- 
fait, il changeoit de nature ; et alors même la tradition 
conservoit la croyance d'un Dieu suprême, éminem- 
ment élevé au-dessus de ces divinités subalternes. 
Chose bien différente, ce fut l'homme abstrait, ou 
l'humanité conçue sous sa notion propre, que divi- 
nisa la philosophie , en excluant tout être supérieur. 
L'homuie s’adora comme homme ; et trouvant dans 
son orgueil et dans ses convoitises le caractère de l’in- 
fini , il les choisit naturellement pour l’objet direct de 
son culte. 11 adora son orgueil sous le nom de raison, 
et l’adora sous l’emblème de la volupté, parce que la 
volupté , ou l’indépendance efTrénée des appétits , 
n’est, si l’on me permet celte expression , que l’or- 
gueil des sens, de même que l’orgueil est la volupté 
de l’intelligence. Et comme il n'est aucun vice ni 
aucun crime qui ne sorte nécessairement de ces deux 
passions-mères , quand l'homme ne reconnoit plus 


334 ESSAI sim l’indifférence 

d’autre autorité, d’autre loi, d’autre Dieu que sa rai- 
son; pour la représenter dignement, il fallut chercher 
tous les vices et tous les crimes personnifiés dans 
le même être vivant : et cet affreux simulacre , 
on le trouva dans les antres de la prostitution. Et 
quelle plus parfaite image, en effet, de l’erreur abso- 
lue qui détruit toute vérité, que le désordre profond 
qui détruit toute vertu, et l’homme, et la famille, 
et la société? Leçon à jamais mémorable ! la raison 
humaine, dont les bienfaits, annoncés d’avance avec 
tant de faste, dévoient transformer la terre en un sé- 
jour de paix et de félicité, cette puissante raison rè- 
gne enfin ; on proclame sa divinité, et ses autels sont 
des ruines, ses hymnes des chants de proscription, ses 
prêtres des bourreaux, son culte est la mort, et le 
néant l’espérance de ses adorateurs. 

11 y a dans les doctrines une vertu cachée , une 
force secrète, ou pernicieuse ou bienfaisante , qui ne 
s’aperçoit que par ses] effets : et cela seul prouverait 
que l’homme n’est pas fait pour choisir ses croyan- 
ces, mais pour les recevoir de celui qui ne peut ni se 
tromper, ni vouloir le tromper ; car si le jugement de 
la raison seule en décidoit , presque toujours abusé 
par de fausses apparences, ou par les sophismes de 
son esprit, l’homme périrait mille fois , victime de ses 
vains raisonnemens, avant d’avoir découvert les vé- 
rités appropriées à sa nature et nécessaires à sa con- 
servation , puisqu’elles l'étonnent et le confondent , 
lors même qu’il les connoît avec certitude , et les croit 
avec une pleine foi. Profond sujet de méditation à 
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qui sait réfléchir ! l’instrument d’un supplice affreux , 

la croix, élevée au milieu des peuples , arrête l’effu- 
sion du sang, inspire à l’homme une douceur céleste : 
on renverse la croix, on présente à sa place, à l’ado- 
ration publique, un symbole de volupté ; le sang aus- 
sitôt coule à grand flots, une fureur inconnue sempare 
des cœurs, et les premiers sacrifices offerts à l’obscène 
idole sont des hécatombes de victimes humaines. 

Il y a des vérités et des erreurs à la fois religieuses 
et politiques, parce que la religion et la société ont le 
même principe, qui est Dieu , et le même terme , qui 
est l’homme. Ainsi une erreur fondamentale en reli- 
gion est aussi une erreur fondamentale en politique , 
et réciproquement. Si donc il existoit une erreur des- 
tructive du pouvoir dans la société religieuse , cette 
erreur, la plus générale qu'on puisse imaginer, de- 
vroit être également destructive du pouvoir dans la 
société politique ; et c’est en effet ce que démontre 
sansréphque l’histoire de la révolution française. En 
vertu de sa souveraineté , l'homme se soulève contre 
Dieu, se déclare libre et égal à lui : en vertu du même 
droit, le sujet se soulève contre le pouvoir, et se dé- 
clare libre et égal à lui. Au nom de la liberté, on ren- 
verse la constitution, les lois, toutes les institutions 
poliques et religieuses; au nom de Y égalité, on abolit 
toute hiérarchie, toute distinction religieuse et politi- 
que. Clergé, noblesse, magistrature, législation, re- 
ligion, tout tombe ensemble , et il fut un moment où 
tout l'ordre social se trouva concentré dans un seul 
homme. Pendant que cet homme-pouvoir, médiateur 
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entre Dieu et l’homme dans la société politique ,' 
comme l’homme-Dieu est médiateur entre Dieu et 
l'homme dans la société religieuse; pendant, dis-je, 
que cet homme exista, rien n’étoit désespéré, et l’or- 
dre, pour ainsi dire, retiré en lui, pouvoit plus tard . 
en sortir, et reparaître au dehors, par un seul acte de 
sa puissante volonté. On le savoit; et sa mort, résolue 
de ce moment, fut comme la dernière ruine qui devoit 
consommer et éterniser toutes les autres. Depuis le 
déicide des Juifs, jamais crime plus énorme n’avoit 
été commis ; car le meurtre même de l’innocence ne 
peut pas y être comparé. Quand Louis monta sur l’é- 
chafaud, ce ne fut pas seulement un mortel vertueux 
qui succomba sous la rage de quelques scélérats; ce 
fut le pouvoir lui-mème, vivante image de la Divinité 
dont il émane, ce fut le principe de l’ordre et de 
l’existence politique, ce fut la société entière qui périt. 

Et certes on n’en put pas douter, lorsqu’on vit pla- 
cer le droit de révolte au nombre des lois fondamen- 
tales de l’État, et consacrer l'insurrection comme fe 
plus saint des devoirs. Jamais, dans le cours des âges 
précédens, aucun peuple n’étoit parvenu jusqu’à ce 
prodigieux excès de délire, de protester, en tête de sa 
constitution , contre toute espèce de gouvernement : 
cette absurdité incompréhensible devoit être réservée 
au siècle de la raison. 

Alors, sur les débris de l’autel et du trône, sur les 
ossemens du prêtre et du souverain, commença le rè- 
gne de la force, le règne de la haine et de la terreur ; 
effroyable accomplissement de cette prophétie : « Un 
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» peuple entier se ruera, homme contre homme, voi- 
» sin contre voisin, et, avec un grand (umulle, l’en- 
» fant se lèvera contre le t ieillard , la populace contre 
» les grands; parce qu’ils ont opposé leur langue et 
» leurs in\ en lions con tre Dieu ( 1 ). » Pour peindre cette 
scène épouvantable de désordres et de forfaits , de 
dissolution et de carnage, cette orgie de doctrines, ee 
choc confus de tous les intérêts et de toutes les pas- 
sions, ce mélange de proscriptions et de fêtes impu- 
res, ces cris de blasphème, ces chants sinistres, ce 
bruit sourd et continu du marteau qui démolit, de la 
hache qui frappe les victimes ; ces détonations terri- 
bles et ces rugissemens de joie, lugubre annonce d’un 
vaste massacre ; ces cités veuves, ces rivières encom- 
brées de cadavres, ces temples et ces villes en cendre, 
et le meurtre , et la volupté , et les pleurs , et le sang ; 
il faudroit emprunter à l'enfer sa langue, comme 
quelques monstres lui empruntèrent ses fureurs. 

« Si le monde, avoit dit Voltaire, était gouverné 
» par des athées, il vaudrait autant être sous l’empire. 
» immédiat de ces êtres infernaux qu’on nous |»eint 
» acharnés contre leurs victimes (2). » Des athées 
gouvernèrent la France, et, dans l’espace de quel- 
ques mois , ils y accumulèrent plus de ruines qu'une 
armée de Tarlares n’en auroit pu laisser en Europe 


(t) Kl îrniet populus , yir ad virum, cl uuuiquUijuc ad provimuiu 
snum : Inmulluabitur puer contra fcncm ac ignobilis contra nobi- 
lein.... ipiia lingua cortnn cl adiuvcntioncs curum contra Uoiuiuinn. 
Ii.. cap. lit, vers. 5, S. 

(I) Hoinil. sur l'alltiiime. 
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pendant dix années d’invasion. Jamais , depuis l'ori- 
gine du monde, une telle puissance de destruction 
n’avoit été donnée à l'homme. Dans les révolutions 
ordinaires , le pouvoir se déplace , mais descend peu. 
11 n'en fut pas ainsi quand l'athéisme triompha. 
Gomme s'il eut fallu que , sous l’empire exclusif de 
l’homme, tout portât un caractère particulier d’ab- 
jection , la force, fuyant les nobles et hautes parties 
du corps social, se précipita entre les mains de ses 
plus vils membres ; et leur orgueil, que tout olTensoit, 
n’épargna rien. Ils ne pardonnèrent ni à la naissance, 
parce qu'ils étoient sortis de la houe ; ni aux riches- 
ses, parce qu’ils les avoient long-temps enviées; ni 
aux talcns , parce que la nature les leur avoit tous 
refusés ; ni à la science, parce qu’ils se sentoienl pro- 
fondément ignorons; ni à la vertu, parce qu'ils étoient 
couverts de crimes; ni cnlin au crime même, lorsqu’il 
annonça quelque espèce de supériorité. Entreprendre 
de tout ramener à leur niveau, c’étoit s’engager à tout 
anéantir. Aussi , dès-lors, gouverner ce fut proscrire, 
confisquer, et proscrire encore. On organisa la mort 
dans chaque bourgade, et, achevant avec des décrets 
ce qu on avoit commencé avec des poignards, on 
voua des classes entières de citoyens à l’extermina- 
tion, on ébranla par le divorce le fondement de la 
famille; on attaqua le principe même de la popula- 
tion , en accordant des encouragemens publics au 
libertinage *. 


La sagesse des législateurs de 1783 jugea les Allés publiques, 
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Cependant la haine de l’ordre, trop à l'étroit 9ur 
ce vaste théâtre de destruction, franchit les frontières, 
et alla menacer sur leur trône tous les souverains de 
l’Europe. L’athéisme eut ses apôtres, et l’anarchie ses 
séides. La guerre redevenant ce qu’elle est chez les 
sauvages, on arrêta de ne faire aucun prisonnier. 
L’honneur du soldat frémit et repoussa cet ordre bar- 
bare. Mais, bors des camps, l’enfance même ne put 
désarmer la rage, ni attendrir les bourreaux. Je me 
lasse de rappeler tant d'inexpiables horreurs. La 
France, couverte de débris, offroit l’image d’un im- 
mense cimetière, quand, chose étonnante! voilà qu’au 
milieu de ces ruines les princes mêmes du désordre , 
saisis d’une terreur soudaine , reculent épouvantés , 
comme si le spectre du néant leur eût apparu. Sen- 
tant qu’une force irrésistible les entraîne eux-mêmes 
au tombeau, leur orgueil fléchit tout-à-coup. Vaincus 
d’effroi , ils proclament en hâte l’existence de l’Être 
suprême et l’immortalité de l’âme ; et debout sur le 
cadavre palpitant de la société, ils appellent à grands 
cris le Dieu qui seul peut la ranimer. 

Je m’arrête : qu’ajouterois-je à cet exemple éter- 
nellement mémorable? Le raisonnement, l’autorité, 
l’expérience, s’accordent donc pour démontrer que la 
Divinité est le premier besoin des nations , la raison 
de leur existence, et que toute philosophie irréligieuse 


ou, comme on les appelolt, les filles-mires, si uUles à l’État, qu’on 
proposa de leur assigner des pensions sur le trésor public. On rojoit 
sans doute en elles les prttresses de la liaison ; et pour conserver U 
divinité , on s’occupoit de doter son culte. 
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tend à détruire l’ordre social, le bonheur des peuples, 
et les peuples mêmes. Je prouverai maintenant que la 
religion seule les conserve et les conduit au bonheur, 
en les établissant dans un étal conforme à la nature de 
la société. 


* 
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CHAPITRE XI. 

Suite du même sujet. 

Ecoutons d'abord la sagesse antique : « L’igno- 
» rance du vrai Dieu est pour les États la plus grande 
» des calamités ; et qui renverse la religion, renverse 
» le fondement de toute société humaine (1). C’est la 
» vérité même , que si Dieu n’a pas présidé à l’éta- 
» blissement d’une cité, et qu’elle n’ait eu qu'un com- 
» mencement humain, elle ne peut échapper aux plus 
» grands maux. Il faut donc tâcher, par tous les 
» moyens imaginables , d’imiter le régime primitif ; 
» et nous confiant en ce qu’il y a d’immortel dans 
» l’homme, nous devons fonder les maisons, ainsi que 
» les États, en consacrant comme des lois les volontés 
» de l’Intelligence suprême. Que si un État est fondé 
» sur le vice , et gouverné par des gens qui foulent 
» aux pieds la justice, il ne lui reste aucun moyen de 
» salut (2). » — Les villes et les nations les plus atta- 
» chées au culte divin ont toujours été les plus dura- 
» blés et les plus sages ; comme les siècles les plus reli- 
» gieux ont toujours été les plus distingués par le 
» génie (3). » 


<|) Plat, de Leg., 11b. X. 

(î) Ibid., tom. VIII; edit. Bipont., p*g. 180 et 181. 
(*) Xmopbont. Mem. Soit.. I, t, 16. 
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Ces maximes d’une haute raison appartiennent spé- 
cialement à l’école de Socrate , la moins corrompue 
des anciennes écoles de philosophie , parce qu’on y 
avoit mieux conservé, et en plus grand nombre, les 
traditions primitives. 

Les philosophes mêmes qui, de nos jours, se sont 
fait une triste gloire de combattre la religion n’en ont 
pas moins, pour la plupart, reconnu la nécessité , au 
risque de passer, avec trop de justice , pour de mau- 
vais citoyens et des hommes pervers, en s’efforçant de 
détruire une institution éminemment utile et même 
indispensable, de leur aveu. « Cherchez, dit Hume, 
» un peuple sans religion ; si vous le trouvez , soyez 
» sûr qu’il ne diffère pas beaucoup des bêtes bru- 
» tes (1).» J’ai déjà cité ce mot de Rousseau : « Jamais 

État ne fut fondé que la religion ne lui servît de 
» base (2). » La raison de cet homme et son cœur 
l'entralnoient vers le christianisme , que son seul or- 
gueil repoussoit ; et il s’irritoit contre la religion par 
les mêmes motifs qui lui inspiroient pour la société 
civile cette profonde haine qu'on remarque dans scs 
écrits. Mais sitôt que ses passions se calment, la vérité 
reprend son empire sur son esprit. C’est ainsi que 
dans l’Émile il s'étend avec complaisance sur les heu- 
reux effets de la religion daus la société. Le passage 
est si frappant que je ne craindrai point de le tran- 
scrire en entier, quoique assez long ; d’autant qu'il est 


(I) Uiit. nat. de la Relig., pag. 133. 
î (ï) Contrat tocial, 1W. IV, cbap. VIII. 
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«le mon dessein de m'appuyer le plus possible sur les 
concessions des adversaires. 

« Un des sophismes les plus familiers au parti phi- 
losophique est d'opposer un peuple supposé de bons 
philosophes à un peuple de mauvais chrétiens; comme 
si un peuple de vrais philosophes étoit plus facile à 
faire qu’un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si , 
parmi les individus, l’un est plus facile à trouver que 
l’autre; mais je sais bien que, dès qu'il est question de 
peuples, il en faut supposer qui abuseront de la phi- 
losophie sans religion, comme les nôtres abusent de 
la religion sans philosophie ; et cela me paroît chan- 
ger beaucoup l’état de la question *. 

» Bayle a très bien prouvé que le fanatisme est 
plus pernicieux que l’athéisme , et cela est incontes- 
table ** : mais ce qu’il n’a eu garde «le dire , et qui 
n’est pas moins vrai, c’est que le fanatisme, quoique 
sanguinaire et cruel, est pourtant une passion grande 
et forte, qui élève le cœur de l’homme, qui lui fait 
mépriser la mort , qui lui «lonne un ressort prodi- 
gieux, et qu’il ne faut que mieux diriger pour en tirer 
les plus sublimes vertus ; au lieu que l’irréligion, et en 

* Il y a de plus cette différence essentielle : que la philosophie a 
une tendance direele au désordre , et y conduit par son cflet pro- 
pre quiconque raisonne et est conséquent , tandis qu’au contraire 
la religion a une tendance directe à la vertu ; de sorte qu on no 
peut être à ta fois vicieux et croyant sans contradiction : et de là 
vient que le vice mène à l'incrédulité. 

*' L'athéisme loi-même s’est chargé naguère, en France, de ré- 
futer les prétendues preuves de Bayle , preuves incontestables au 
jugement de Rousseau ; et peu de gens seront, je crois, tentés an - 
jourd'hui d’en désirer, an même prit, mie nonvelle réfutation. 
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général l'esprit raisonneur et philosophique, attache à 
la A ie, e démine, avilit les âmes, concentre toutes les 
passions dans la bassesse de l’intérêt particulier, dans 
l'abjection du moi humain, et sape ainsi à petit bruit 
les vrais fondemens de toute société : car ce que les 
intérêts particuliers ont de commun est si peu de 
chose, qu'il ne balancera jamais ce qu’ils ont d'op- 
posé. 

» Si 1 athéisme ne fait pas verser le sang des hom- 
mes *, c'est moins par amour pour la paix que par 
indifférence pour le bien ; comme que tout aille, peu 
importe au prétendu sage, pourvu qu’il reste en re- 
pos dans son cabinet. Ses principes ne font pas tuer 
les hommes, mais ils les empêchent de naître, en dé- 
truisant les mecursqui les multiplient, en les détachant 
de leur espèce , en réduisant toutes leurs affections à 
un secret égoïsme, aussi funeste à la population qu’à 
la vertu. L'indifférence philosophique ressemble à la 
tranquillité de l'Etat sous le despotisme : c'est la tran- 
quillité de la mort; elle est plus destructive que la 
guerre même. 

» Ainsi, le fanatisme, quoique plus funeste dans ses 
effets immédiats que ce qu’on appelle aujourd’hui l’es- 
prit philosophique, 1 est beaucoup moins dans ses con- 
séquences. D’ailleurs il est aisé d’étaler de belles maxi- 
mes dans des livres; mais la question est de savoir si 
elles tiennent bien à la doctrine , si elles en découlent 
nécessairement : et c’est ce qui n’a point paru clair 


Il l'a fait vcrcpr, el par lorrco? : tria rst iiiconfestablr. 
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jusqu'ici. Réglé à savoir encore si la philosophie, à 
son aise et sur le trône, commanderoit bien à la glo- 
riole, à l’intérêt, à l’ambition, aux petites passions de 
l’homme, et si elle pratiqueroit cette humanité si 
douce qu'elle nous vante la plume à la main *. 

» Par les principes , la philosophie ne peut faire 
aucun bien que la religion ne le fasse encore mieux; 
et la religion en fait beaucoup que la philosophie ne 
sauroit faire. 

» Par la pratique, c’est autre chose; mais encore 
faut -il examiner. Nul homme ne suit de tout point sa 
religion, quand il en a une ; cela est vrai ** : la plu- 
part n’en ont guère, et ne suivent point du tout celle 
qu’ils ont; cela est encore vrai *** : mais enfin quel- 
ques uns en ont une, la suivent du moins en partie ; et 
il est indubitable que des motifs de religion les empê- 
chent souvent de mal faire, et obtiennent d’eux des 
vertus, des actions louables, qui n’auroient point eu 
lieu sans ces motifs... Tous les crimes qui se font dans 
le clergé, comme ailleurs, ne prouvent point que la 
religion soit inutile, mais que très peu de gens ont de 
la religion. 

» Nos gouvernemens modernes doivent incontes- 
tablement au christianisme leur plus solide autorité , 


* Ce qui sur cela restoit à taioir, au temps île Jean-Jacques, est 
su maintenant ; et rien, en fait d'expérience, ne manque i notre 
instruction. 

"• En un sens, oni : car il est vrai qu’aucun homme n'est absolu- 
ment parfait; mais, à cette restriction prés, il me semble que Fé- 
nelon, Vincent de Paul, snivoient assez bien leur religion. 

••• L autenr va dire le contraire un peu pins bas. 
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et leurs révolutions moins fréquentes ; il les a rendus 
eux-mêmes moins sanguinaires : cela se prouve par 
le fait, en les comparant aux gouvcrnemcns anciens. 
La religion, mieux connue, écartant le fanatisme, a 
donné plus de douceur aux mœurs chrétiennes; Ce 
changement n’est point l’ouvrage des lettres; car 
partout où elles ont brillé, l’humanité n'en a pas été 
plus respectée : les cruauté* des Athéniens, des Égyp- 
tiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font 
foi. Que d’œuvres de miséricorde sont 1 ouvrage de 
l’Évangile ! que de restitutions , de réparations , la 
confession ne fait-elle pas faire chez les catholiques ! 
Chez nous, combien les approches des temps de com- 
munion n’opèrent-elles pas de réconciliations et d’au- 
mênes! Combien le jubilé des Hébreux ne rcndoit-il 
pas les usurpateurs moins avides ! que de misères ne 
prévenoit-il pas ! La fraternité légale unissoit toute la 
nation, on ne voyoit pas un mendiant chez eux; on 
n’en voit pas non plus chez les Turcs, où les fonda- 
tions pieuses sont innombrables. Ils sont, par principe 
de religion , hospitaliers même envers les ennemis de 
leur culte. » 

« Les mahométans disent, selon Chardin, qu’après 
» l’examen qui suivra la résurrection universelle , 

» tous les corps iront passer un pont appelé Pouf- 
» Serrho , qui est jeté sur le feu éternel , pont qu’on 
» peut appeler, disent-ils, le troisième et dernier exa- 
» men , et vrai jugement final, parce que c’est là où se 
» fera la séparation des bons d’avec les méchans. 

>> Les Persans, poursuit Chardin, sont fort infa- 
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» lues de ce pont; el lorsque quelqu'un souffre une 
» injure dont, par aucune voie ni dans aucun temps; 
» ii ne peut avoir raison , sa dernière consolation est 
» de dire : Eh bien! par le Dieu virant , tu me le paic- 
» ras au double au dernier jour; lù ne passeras point le 
» Poul-Serrho que tu ne me satisfasses auparavant : je 
» m'attacherai au bord de ta veste , et je me jetterai à 
» tes jambes. J’ai vu beaucoup de gens éminens, et 
» de toutes sortes de professions, qui, appréhendant 
» qu'on ne criât ainsi haro sur eux au passage de ce 
» pont redoutable, sollicitoienlceuxquise plaignoient 
» d’eux de leur pardonner : cela m’est arrivé cent 
» fois à moi-même. Des gens de qualité qui m’avoient 
» fait faire, par importunité, des démarches autrement 
» que je n’eusse voulu, m’abordoient au bout de quel- 
><que temps, qu’ils pensoient que le chagrin en étoit 
» passé, et me disoient : Je le prie, haial bechon anl- 
» chisra , c’est-à-dire, rends-moi celle affaire licite ou 
» juste. Quelques uns même m’ont fait des présens, et 
» rendu de3 services, afin que je leur pardonnasse, 
» en déclarant que je le faisois de bon cœur; de quoi 
» la cause n’est autre que cette créance qu’on ne pas- 
» sera point le pont de l’enfer qu’on n’ait rendu le 
» dernier quatrin à ceux qu’on a oppressés (1). » 

« Croirai-je que 1 idée de ce pont, qui répare tant 
d'iniquités , n’en prévient jamais? Que si l’on ôtoit 
aux Persans cette idée, en leur persuadant qu’il n’y a 
ni Poul-Serrho ni rien de semblable où les opprimés 


(1) f'oyaget île Chardin, tom. Vit, pag. 50. 
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soient vengés de leurs tyrans après la mort, n'est— il 
pas clair que cela mctlroit ceux-ci fort à leur aise, et 
les délivrerait du soin d’apaiser ces malheureux? Il 
est donc faux que cette doctrine ne fut pas nuisible; 
elle ne serait donc pas la vérité. 

» Philosophe, tes lois morales sont fort belles, mais 
montre-m’en, de grâce, la sanction. Cesse un moment 
de battre la campagne, et dis-moi nettement ce que tu 
mets à la place du Poul-Serrho (1). » 

Pour peu qu’on attache de prix à la paix , à la sé- 
curité publique, à la douceur et à la stabilité du gou- 
vernement, aux bonnes mœurs, à la vertu, on ne peut 
donc contester l'importance de la religion. Mais je 
veux faire sentir encore plus vivement cette impor- 
tance, dont on n’aurait qu’une trop basse et trop im- 
parfaite idée si, n’envisageant la religion que dans ses 
bienfaits en quelque sorte secondaires, on ne la con- 
cevoit pas, en outre, en remontant jusqu'à la cause 
première de tant d’heureux effets, comme l’unique et 
nécessaire fondement de tout ordre social. 

L’ordre, selon sa notion la plus étendue, est l’en- 
semble des rapports qui dérivent de la nature des 
êtres; et ces rapports sont des vérités, puisqu’ils exi- 
stent indépendamment des pensées de l’esprit qui les 
considère. Toute vérité découle de Dieu, parce quYZ 
est celui qui est, c’est-à-dire l’Etre par excellence, sans 
restriction et sans bornes , ou la vérité infinie ; et 
quand il s’est résolu à produire, la création tout en- 



(I) J'.mllf, loni. Ht, pag. I9B, SOI 
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tière n’a été qu’une magnifique manifestation d’une 
partie des vérités que renferme l’Etre divin. Ces vé- 
rités étant liées entre elles par des rapports nécessaires 
dans la pensée de Dieu, sa volonté, en les réalisant 
au dehors, a par le même acte réalisé ces rapports 
immuables qui constituent l’ordre. Etabli par la vo- 
lonté de l’Intelligence suprême ou le pouvoir- souve- 
rain du Créateur, le même pouvoir le maintient, en 
continuant de créer à chaque instant les êtres, ou de 
manifester quelques unes des vérités éternellement 
existantes en Dieu , et leurs rapports également éter- 
nels : et un ordre parfait régneroit dans l’univers, si 
la volonté non intelligente des êtres libres ne le trou- 
bloit trop souvent par un aveugle abus d’une force 
aveugle, qui, employée a réaliser l’erreur, ou ce qui 
h «si pas, tend par cela même à détruire ce qui est, ou 
à manifester le néant. 

Le pouvoir ou la volonté de l’Intelligence suprême 
est donc le moyen général de l’ordre , de même que 
la force dirigée par des volontés libres non intelli- 
gentes * est le moyen général du désordre : et la so- 


* ÉteVeï un mur hors de son aplomb, il tombe, parce qu’il y a 
défaut de Térilé dans les lois de sa construction, ou défaut d'intelli- 
gence dans l'architecte. II en est de même de la société. L’homme 
bouleverseroit l’univers , s’il pouvoit le soumettre à son action , 
parce qu'il ne connolt qn’imparfaitement les lois qui maintiennent 
Tordre dans le monde physique : et quand il ignore ou méconnoll 
les lois qui maintiennent l’ordre dans le monde moral, quand il 
s’ignore ou sc mécouuoit lui-mémc,sa force tend h détruire, parée 
qu’elle tend à placer les élres dans de fqux rapports, ou des rap- 
ports contraires à leur nalurc. 11 veut ce que l'inlclligeneo ne sait- 
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ciélé humaine, composée d'étres libres sujets à l’er- 
reur, est partagée entre ces deux puissances, dont 
l une tend à détruire ce que l’autre tend à conserver. 

Or, par un renversement d’idées inouï, la philoso- 
phie s’efforce de fonder la société sur le principe 
même du désordre. Refusant de reconnoitre d’autre 
intelligence que la raison de l’homme , elle ne peut 
constituer d’autre pouvoir que la force : et le genre 
humain, soumis à cette puissance destructive, péri- 
roit, si la religion n’accouroit à son secours. 

« La religion, dit excellemment M. de Bonald, 
» met l’ordre dans la société , parce que seule elle 
« donne la raison du pouvoir et des devoirs (1 ). » 

Qu'est-ce en effet que le pouvoir dans la société, 
sinon le droit de commander, lequel emporte le de- 
voir d’obéir. Mais qui commande est au-dessus de qui 
obéit , et tellement au-dessus , qu'on n’imagine point 
de supériorité plus grande ; car elle n’implique pas 
une simple différence de nature. L’ange, par sa na- 


roit vouloir, c’est-â-dire des choses impossibles , absurdes , contra- 
dictoires. Désirer le bien-être est un sentiment naturel à tous les 
hommes ; mais tous les hommes ne voient pas également en quoi 
consiste leur bien- être. Celui qui le cherche dans le désordre, man- 
que de lumières. Avec un esprit plus éclairé, il comprendront que, 
hors de l’ordre, il ne sauioil exister de bonheur, puisqu'il n'y a pas 
même de vie. Le désordre est donc produit par des volontés libres 
non intelligentes. L'Etre souverainement intelligent, est essen- 
tiellement bon, heureux, parfait : cl la perfection des créatures li- 
bres, aussi-bien que leur félicité, consiste à conformer leurs volon- 
tés aux siennes. 

(1) Le Diverse considéré au XIX' siècle ; Disc, préliinin. , 
pag. ii. 
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turc, est au-dessus de l’homme; cependant l'homme 
ne doit rigoureusement rien à l’ange. Qu’un ange 
revête une forme sensible et descende sur la terre» où 
sera la raison de lui obéir ? Je n’aperçois aucun droit 
d'un cdté, ni de l’autre aucun devoir. Tout être créé 
est dans une indépendance naturelle de tout autre 
être créé ; et si le plus élevé des esprits célestes venoit, 
de son seul mouvement et sans autre titre que sa vo- 
lonté, dicter des lois à l’homme et l’asservir ù sa do- 
mination , je ne verrois en lui qu’un tyran , et dans 
ses sujets que des esclaves. Qu’est-ce donc quand 
1 homme lui-même s’arroge l’empire sur l’homme , 
son égal en droit, et souvent son supérieur en raison, 
en lumières , en vertus ? est-il une prétention plus 
inique , plus insolente , une servitude plus ignomi- 
nieuse? Certes, je n’hésite pointa le dire avec Rous- 
seau : « 11 faut une longue altération de sentimens et 
» d’idées pour qu’ou puisse se résoudre à prendre son 
» semblable pour maître (1). » Et cependant Rous- 
seau lui-même est contraint, pour constituer philoso- 
phiquement la société, d’imposer à l’homme le joug 
de l’homme, et de le soumettre à l’empire de la force 
aveugle et brutale. On ne doit pas s’étonner que, sur 
ce résultat de ses principes, la société civile lui ait 
paru contraire à la nature * *. Confondant l’indépen- 


(1) Contrat social, lit. IV, chap. VIII. 

* « Tout co qui n'est point dans la uature a ses inconvénienj , 
» et la société civile plus que tout lcrcste.» Contrat social, Ut. III, 
chap. XV. 
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dance avec la liberté, l’absence de tout pouvoir et de 
tout devoir, c'est-à-dire de tout ordre , devoit être à 
ses yeux l'état le plus parfait ou l’état naturel de 
l’homme. Mais l’ordre, et le pouvoir qui le maintient, 
ayant une relation nécessaire à l'intelligence, Jean- 
Jacques en vint jusqu'à soutenir que l'homme qui pense 
esl un animal dépravé, conséquence rigoureusement 
juste de l’erreur sur laquelle repose son système. Ainsi 
l’orgueil proclame la souveraineté de l’homme, et, de 
ce moment, il faut que l’homme soit, ou le vil esclave 
de la force dans la société, ou l’esclave plus vil de 
scs appétits, et à peine l’égal ; des hèles au fond des 
bois, leur commune demeure. En vérité il est étrange 
qu’il se trouve des âmes assez basses pour se com- 
plaire dans l’abjection des doctrines philosophiques, 
ou des esprits assez foibles pour en être séduits. Mais, 
disoit Pascal , il est bon qu’il y ait beaucoup de ces 
gens-là au monde, afin de montrer que l’homme est 
bien capable des plus extravagantes opinions, et des 
sentimens les plus dénaturés. 

Que de grandeur dans les pensées de la religion , 
comparées à ces maximes avilissantes! Que sa doctrine 
est simple et profonde ! quelle lumière elle répand sur 
la société! et comme elle élève l’homme sans flatter 
son orgueil! Elle ne lui dit point : Tu n’as d'autre 
maître que toi-même, car dès lors il seroit esclave de 
quiconque daigneroit l’asservir j mais elle lui dit : 
« Le seul être qui ait sur toi un pouvoir légitime et 
» naturel, est l'Etre inliui qui l'a créé, qui te con- 
h serve , et dispose souverainement de tes destinées. 
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» Ses volontés sont (on unique loi; et ton bonheur, 
» comme ta liberté, consiste à les connoitre et à t’y 
» soumettre. Etre libre, c’est tendre à sa fin sans ob- 
» stade : ta tin est la perfection; obéis donc , et tu 
useras libre. Tu te maintiendras dans tes vrais rap- 
» ports ; ta raison ne dépendra que de l'Intelligence 
» suprême, et ta volonté que des lois immuables aux- 
» quelles le Tout-Puissant lui-même est soumis. » 

On a beau parler avec emphase d’indépendance, de 
souveraineté, cette orgueilleuse fiction de souverai- 
neté humaine n’est que le voile qui recouvre une ser- 
vitude irrémédiable. Dès que la philosophie veut éta- 
blir la simple apparence de l’ordre, il faut aussitôt que 
l'homme obéisse, et à qui ? à son semblable; il faut qu’il 
plie, qu’il rampe sous la volonté de son égal : et, tout 
au contraire, l’homme est si grand, que Dieu seul a 
droit de lui commander ; noble vassal qui ne relève 
que de l'Éternel ! Que l’homme donc comprenne ce 
qu’il est; et si, maîtrisé par les passions, il se sent 
trop foible encore pour s’élever jusqu’à une pleine 
obéissance aux lois émanées du pouvoir suprême qui 
régit tous les êtres créés, qu’il conçoive du moins que 
cette obéissance, le plus précieux et le plus beau de 
scs droits, constitue seule la vraie liberté, et qu’il 
aspire au moment de sa délivrance. 

Un écrivain célèbre, qui ne connoissoit pas mieux 
le christianisme que la société, a osé dire que les irais 
chrétiens sont faits pour être esclaves (1). 11 est vrai 


(I) Contrai tocial, Ut. IV, chap. VIII. 

TOME 1. 
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que le môme écrivain a cru que les anciens Grecs el 
les Romains étoient libres. Il n’a pas vu que la liberté, 
indépendante de la forme des gouvernemcns, est uni- 
quement relative à la nature du ponvoir. Puisqu’il 
vouloit parler du christianisme, que ne consultoit-il 
au moins l’Évangile, loi parfaite de liberté (1), comme 
l’appelle un apôtre? 11 y auroit lu ces paroles, qui 
confondent d’admiration quiconque en sait pénétrer 
la profondeur : La vérité nous a/franchira (2); Le 
Christ nous a délivrés (3); Où est l'esprit de Dieu, là 
est la liberté (4). En effet , comme je l’ai montré , 
quand Jésus-Christ apparut au monde, l'homme par- 
tout étoit esclave de l’homme. Il falloit, pour être 
affranchi de ce dur esclavage, qu’il entendit cette 
haute vérité, qui fut, en tout sens, pour la société, la 
bonne nouvelle du salut : Tout pouvoir vient (le Dieu (5). 
S’identifiant dès-lors avec l’autorité de Dieu môme, le 
pouvoir, établi sur une base inébranlable, inspira le 
respect et l’amour. L'homme put obéir sans cesser 
d’être libre, ou plutôt il fut libre parce qu’il obéit. 
Et c’est bien ainsi que les chrétiens le conçurent dès 
l’origine, comme on le voit dans Tertullien. Sur leur 
refus d’adorer les images des empereurs, on les trai- 
toit de rebelles et d’ennemis de César. Que répond 


(1) Ep. Jacob., I, $5. 

(1) CognMcetis tcriutem , et tentas liberabit rog. Joan. , VIII , 
JJ. 

(3) ChrUtas nos libérant. F.p. ad Galat., IV, 31. 

(4) Ubi autem gpiritau Domini , ibi liberia». F.p. II ad Corinth., 
III, 17. 

(5) Non est enim po testas niai à ,Deo. Ep. ad Rom., XIII, 1. 
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leur apologiste? «Ce n’est point parmi nous, mais 
» dans vos propres rangs qu’il faut chercher les trat- 
» très , ceux qui, prodiguant à l’empereur les plus 
» basses adulations de la servitude, ourdissent en se- 
» cret des complots contre lui, et n’assistent aux so- 
» lennités qu’on célèbre en son honneur que pour 
» profaner la joie publique par des vœux criminels, 
» et, en changeant dans leur cœur le nom du prince, 
»pour inaugurer l’espérance d’un autre règne (1). 
» Pour nous, qu’on ne vit jamais dans aucune révolte, 
» si néanmoins l’on doute encore de notre soumission 
» et de notre religieux amour pour l’empereur, qu’on 
» sache qu’il est nécessaire que nous respections en lui 
» le choix du Dieu que nous adorons et le souverain 
» qu’il a constitué. Quant à ce qu’on exige de nous, 
» je consens à donner à César le nom de seigneur, 
» pourvu qu’on ne me force pas d’y attacher l’idée de 
» Dieu. Car du reste je suis libre. Je n’ai d’autre 
a maître que le Dieu tout-puissant, éternel, qui est 
» aussi le maître de César (2). » 


(t) Non ni gaudia publics célébra rent, sed nt rota propria jam 
edicerent in aliéné solemnitale , et exemplum atque imaginera tpei 
an» inangurarent , nomen princlpis in corde mutantes... Apologtt. 
adven. Genlei, cap. XXXV. 

(3) Sed quid ego ampiiùs de religione atqne pictate christiani in 
imperatorem quem necesse est suspiciarans ut eum quem Dominas 
noster elegit ? Et meritô dixerim, noster est magis Cacsar, à nostro 
Deo constituais. — Dicara plané imperatorem Dominum : sed 
quando non cogor ut Dominum, Dei -vice , dicam. Geterùm liber 
mm itli. Dominus enira meus unus est Deus omnipotens et eter- 
nus , idem qui et ipsius. Loto tuprà citato , cap. XXXIII ai 
XXXVII. 

23 . 
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De celte sublime idée du pouvoir, unique fonde- 
ment de l'obligation morale, on voit sortir, avec tous 
les devoirs, l’ordre conservateur de la société. « L’au- 
» torilé est alors justifiée, l'obéissance ennoblie, et 
» l’homme doit également craindre de commander, 
» et s’honorer d'obéir (1). » La justice désarme la 
force , et le noble empire de la conscience remplace 
la vile tyrannie des passions excitées par les intérêts. 
Que dis-je? la religion concentrant les intérêts parti- 
culiers dans l'intérêt commun, lps fait concourir au 
maintien de l'ordre, en liant la vie future à la vie pré- 
sente, et en détachant l'homme des biens passagers 
qu’il recherche avec tant d'ardeur. Elle substitue à la 
haine qu’engendrent les doctrines philosophiques un 
esprit général de bienveillance mutuelle et d’amour; 
et c est ici le caractère distinctif du christianisme. 
Tout y respire l'amour de Dieu et des hommes; l’a- 
mour est le fond de tous ses préceptes ; l'amour est le 
sommaire de la loi. Ne point aimer, c’est n’ôlrc pas 
chrétien, c’est se bannir soi-même du royaume de 
Jésus-Christ , société d'amour , pour entrer dans la 
société de haine, dont l’ange d’orgueil est le monar- 
que. Le chrétien n’obéit pas seulement au pouvoir, 
il l’aime, parce qu’il vient de Dieu et le représente 
dans la société ; et cet amour, qui remonte des sujets 
au pouvoir, redescend en quelque sorte sous la forme 
de tous les bienfaits, du pouvoir jusqu’aux sujets , et 


(0 ■£• Divorce considéré au XIX’ siècle ; Diic. préltmin. , 
P»g. 94. 
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devient la plus sûre garantie de la stabilité des gou- 
vernemens et de la félicité des peuples. Unis par une 
puissante confiance , d’où naît, avec la sécurité , un 
dévouement mutuel , on peut justement leur appli- 
quer ce mot profond de l’Évangile : foire foi vous a 
sautés (1). 

Ainsi s’établit et se conserve, pour le bonheur des 
hommes et la tranquillité des États, le culte sacré du 
pouvoir, que, dans son langage énergique, Tertullien 
appelle la religion de seconde majesté. Et le même 
principe qui met l’ordre dans la société en consti- 
tuant le pouvoir social, met l’ordre dans la famille en 
constituant le pouvoir domestique. Ces deux pouvoirs 
semblables , parce que la famille n’est qu’une petite 
société ; inégaux , parce que la société est une grande 
famille , ou la réunion de toutes les familles particu- 
lières, ne sont l’un et l’autre que le pouvoir même de 
Dieu, de qui toute paternité tire son mm (2), suivant 
l’expression de saint Paul, c’est-à-dire, son autorité : 
car sous la loi de la vérité et de l’ordre rien n’est ar- 
bitraire, pas même les noms, parce qu’il faut qd’ils 
expriment de vrais ou de faux rapports ; et, pour l’ob- 
server en passant , voilà pourquoi le langage change 
avec les maximes et se dénature avec les idées. De 
même donc que la puissance paternelle n’est que le 
pouvoir social dans la famille , le pouvoir social n’est 

(1) Fides tua le salvum fecit. Marc., X, S!. 

(2) Ilujus rei gratis fleclo genua mea ad Palrein Domini nostri 
Jean Chr»li,ex quoomiiis paternités ih cœlis el in terri nomina- 
lur. Ep. ail Ephei,, III, 14. 15. 
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que la puissance paternelle dans la société : et c’est ici 
la raison de l'immortalité du pouvoir, et tout ensem- 
ble de sa douceur, chez les peuples chrétiens. 

Lier le pouvoir aux sujets et les sujets entre eux , 
ce n'est que le commencement des bienfaits du chri- 
stianisme. L’esprit d’amour qu’il inspire ne s’arrête r 
pas, qu'on me permette ce mot, à la frontière, comme 
l'exclusif et dur patriotisme des anciens. En ordon- 
nant à l'homme d'aimer l'homme , Jésus-Christ ne 
distingue point le compatriote de l’étranger ; il n’ex- 
cepte pas même nos ennemis, ceux qui nous persécu- 
tent et nous maudissent : en sorte que, par une admi- 
rable universalité d’amour, sa doctrine ne tend pas 
moins à unir les peuples entre eux que les membres 
d’une même société ; ou plutôt elle tend à former une 
seule société de tous les peuples. « Le monde, disoit 
« il y a seize cents ans l’auteur de {'Apologétique aux 
» Gentils, le monde entier n’est à nos yeux qu’une 
» vaste république , patrie commune du genre hu- 
» main (1). » Faut-il s’étonner que des maximes et 
des senlimens si étrangers aux païens aient tout 
changé, et le droit politique, et le droit de la guerre, 
et les lois, et les mœurs ? 

Cette belle civilisation européenne, qui n’eut point 
de modèle dans l'antiquité , à qui en sommes-nous 
redevables, si ce n’est au christianisme? Cela souffre 
si peu de doute, que l'auteur de {'Histoire philosophi- 


(1) Uoam omnium rempublicam agnoacimus, muodum. sipologet. 
odv. Gentet, cap. XXXVIII. 
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que des Établissement des Européens dans les deux 
Indes en convient formellement , au moins pour les 
peuples «lu Nord. Partout où s'introduit le christia- 
nisme, il y produit les mêmes effets; et aussitôt qu’il se 
retire, la barbarie le remplace. Il civilisa jadis une 
partie de l’Afrique et de l’Asie : quinze siècles après, 
il fit des hommes des anthropophages du Nouveau- 
Monde ; et par les merveilles qu’on le vit opérer au 
Paraguay, on peut juger de ce que seroit devenue 
l'Amérique entière sous son influence , si une fausse 
et cruelle politique n’avoit arraché à la religion ces 
peuples enfans, qu’avec l’autorité du ciel et la dou- 
ceur d’une mère elle conduisoit vers l’ordre par la 
voie de la vérité. Tandis que la philosophie, armée 
de la science et de la force, et disposant en souveraine 
de vingt-cinq millions d’hommes et de leurs biens, 
dans un pays riche et fertile, n’a pu réaliser que l’a- 
narchie, l'indigence et tous les maux, quelques pau- 
vres prêtres, pénétrant, la croix à la main, dans des 
contrées incultes, habitées par de féroces sauvages, y 
créèrent, par le seul pouvoir de la vérité et de la vertu, 
une république si parfaite que , dans ses rêves les 
plus hrillans, l’imagination ne s’étoit jamais repré- 
senté rien de semblable. On eût cru voir quel<jues 
fortunés enfans d’Adam, échappés à la maléiliction 
qui frappa sa race , jouir en paix de l’innocence et 
du bonheur qui la suit dans les délicieux bosquets 
d'Éden. Dieu voulut qu’au moins une fois la religion 
agissant sur un peuple sans obstacle , le formât seule 
à l’état social, alia de montrer par une grande et in- 
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contestable preuve que dans ses dogmes et dans ses 
préceptes sont renfermées toutes les vérités réellement 
utiles à l’homme, et toute la félicité dont sa condition 
lui permet de jouir ici-bas. 

Mais en considérant le christianisme sur une scène 
plus vaste, quelle force de conservation ne donna-t-il 
pas aux gouvernemens , dans les pays surtout où , 
comme en France , le principe religieux avoit acquis 
plus de vigueur et de perfection ! Ce royaume , fait 
•par des évêques, selon la remarque de Gibbon, a vécu 
quatorze siècles, sans que la forme de son gouverne- 
ment ait subi aucune altération essentielle ; et nous 
verrions encore ce gouvernement antique debout et 
florissant, si, pour l’abattre, on n’avoit commencé par 
lui ôter l'appui de la religion qui l’avoit si solidement 
affermi. Et, certes, on ne prétendra pas que pendant 
cette longue suite de règnes , sous l’autorité tutélaire 
de ces soixante-seize rois dont le sceptre pacifique pro- 
tégea nos ancêtres et les guida dans la route de la ci- 
vilisation , les peuples aient eu à gémir des change- 
roeus opérés dans l'ordre social, et qu’ils aient acquis 
le droit de dédaigner ce magnifique don du pouvoir 
divinement constitué, qu’ils tenoientdu christianisme. 

J’ai cité plus haut ce que dit à ce sujet l’auteur 
d’Émile : le témoignage de Montesquieu n'est pas 
moins formel. « Pendant que les princes mahomélans 
» donnent sans cesse la mort et la reçoivent, la reli— 
» gion , chez les chrétiens, rend les princes moins 
« timides, et par conséquent moins cruels. Le prince 
» compte sur les sujets , et les sujets sur le prince. 
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«Chose admirable! la religion chrétienne, qui ne 
«semble avoir d’objet que la félicité de l’autre vie, 
« fait encore notre bonheur dans celle-ci. 

« C’est la religion chrétienne qui , malgré la gran- 
it deur de l’empire et le vice du climat, a empêché le 
» despotisme de s’établir en Ethiopie, et a porté au mi- 
« lieu de l’Afrique les mœurs de l’Europe et ses lois... 

« Que d’un côté l’on se mette devant les yeux les 
» massacres continuels des rois et des chefs grecs et 
» romains, et de l’autre la destruction des peuples et 
» des villes par ces mêmes chefs; Timur etGengis- 
« Kan , qui ont dévasté l’Asie : et nous verrons que 
« nous devons au christianisme, et dans le gouverne- 
« ment un certain droit politique, et dans la guerre 
«un certain droit des gens, que la nature humaine 
» ne sauroit assez rcconnoître. 

« C’est ce droit des gens qui fait que , parmi nous, 
« la victoire laisse aux peuples vaincus ces grandes 
» choses, la vie, la liberté, les lois, les biens, et tou- 
» jours la religion, lorsqu'on ne s’aveugle pas soi- 
» même (1). « 

La religion chrétienne, qui ordonne à l’homme de 
voir des frères dans tous ses semblables , est naturel- 
lement incompatible avec l’esclavage; aussi a-t-elle 
fini par l’abolir partout où elle s’est établie *. Mais 


(I) Esprit des Lois, lit. XXIV; chap. III. 

‘ « Plutarque nous dit, dans la Fie de JVttma, que du temps de 
■ Saturne il n’y avnit ni maîtres ni esclaves. Dans nos climats, le 
» christianisme a ramené cel ;l(te. • Esprit des Lois, liv. XV, 

ehap. Vil. 
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lorsque les intérêts, d’accord avec les doctrines, nour- 
rissoicnt entre les peuples une implacable inimitié; 
lorsqu'on ne rcconnoissoit d’autre droit de la guerre 
que le droit terrible d'extermination : réduire en escla- 
vage , c’étoit faire grâce ; en égorgeant , on croyoit 
n’ètre que juste ; et la servitude étoit la miséricorde 
païenne : heureux encore les vaincus, quand l’avarice 
les protégeoit contre le glaive avec des chaînes ! 

Après une sanglante victoire remportée par Ger- 
manicus sur les Germains, quelques-uns de ces mal- 
heureux, montant au sommet des arbres, cherchoient 
dans leur feuillage un asile contre la fureur des Ro- 
mains : On se fit un jeu de les percer de flèches, dit, 
avec un horrible sang-froid, le grave Tacite : Admotis 
sagiltariis per ludibriumfigcbanlur (1). Le seul premier 
livre de ses Annales contient plusieurs traits non 
moins atroces , racontés avec la même indifférence. 
L’armée romaine , au milieu de la nuit, tombe à l'im- 
proviste sur les Marses , plongés dans un profond 
sommeil , à la suite d’une fêle durant laquelle ils s'é- 
toient livrés à toutes sortes d’excès. « César , continue 
» l'historien , partage en quatre corps les légions 
» avides, afin d’étendre plus loin la dévastation. Un 
» espace de cinquante mille pas fut ravagé par le fer 
» et le feu ; ni l’âge ni le sexe n'inspira de pitié : on 
» rasa jusqu’au sol les édifices sacrés et profanes ; 
» entre autres un temple nommé Tau fana, très célè- 
» bre chez ces nations. Du côté des Romains , on 


(1) Annal-, lib. II, cap. XVI. 
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» n’eut pas à regretter une seule goutte de sang ; le 
» soldat frappant des ennemis à moitié endormis , 
» désarmés, ou errans au hasard (1). » L’année sui- 
vante on reprend les armes ; et Germanicus , dit 
encore Tacite, « conjuroit les soldats de s’acharner au 
» meurtre : qu’avons-nous besoin de captifs ? on ne 
» finira la guerre qu’en exterminant le peuple entier 
» jusqu’au dernier homme (2). » 

Ne l’oublions jamais, la philosophie antique, si 
abondante en stériles spéculations, ne songea môme 
pas à élever la voix en faveur de l’humanité. On ne 
trouve point qu’aucun philosophe ait eu l’idée d’un 
autre droit des gens que celui qu’on vient de voir en 
action dans Tacite , ait réclamé l’abolition de l’escla- 
vage, en ait formé le simple vœu. La sagesse hu- 
maine contemploit, sans en paroître émue ni étonnée, 
l’oppression de l’homme, insensible lui-môme à sa dé- 
gradation, et stupidement enfoncé dans son avilissante 
misère. Chose merveilleuse ! il falloit que la sagesse 
môme de Dieu descendît sur la terre , je ne dis pas 
seulement pour délivrer le genre humain des cala- 
mités qui l'accabloient, mais pour lui donner l’espé- 
rance, pour lui inspirer le désir d’en être affranchi. 

La guerre a été , de nos jours , un texte banal de 
déclamations philosophiques, et jamais il n’y eut plus 
de guerres et de plus destructives que dans le siècle 


(I) Annal., lib. I, cap. LI. 

(S) Orabatque insistèrent csdibua : nü opus captiris, aolam Inter* 
necioueui gcutis liuciu belto fore.. Amol-> lit». U, eap.XXI. 
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oii de niais philanthropes ont déclaré toutes les guerres 
injustes. Le christianisme nedéclamc point, il exhorte 
à la paix; il l’établit par ses maximes, en ôtant les causes 
de discorde : et lorsque le soin de leur conservation 
contraint les peuples de recourir aux armes , il fait 
de l'humanité la première loi des combats. La religion 
pénètre jusque dans les camps pour en bannir la haine 
et l'inexorable cupidité , pour arrêter l’abus de la 
force, pour attendrir la victoire, et pour couvrir le 
foible de son inviolable protection *. Ne pouvant 
retenir le glaive, elle en émousse la pointe, et verse 
encore du baume sur les blessures qu’il a faites. 


Ce n’est pas que l’histoire des nations chrétiennes 
ne soit quelquefois souillée d'affreux traits de barbarie. 



* L'histoire offris on exemple frappant de la différence qui exi- 
stoit, sous ce rapport, entre les doctrines païennes et la doctrine 
évangélique , et nous apprend à bénir la religion qui substitua aux 
coutumes atroces consacrées par le droit de la guerre, chez les Ro- 
mains, un esprit de douceur, et, si je puis le dire, des délicatesses 
d'humanité aussi touchantes qu'elles aroicnt été inconnues jusque- 
là. • On aroit vu Constantin, après ses premières victoires, livrer 

• aux bêles féroces des chefs ennemis qu’il avoit fait prisonniers. 

• Des panégyristes païens célébrèrent avec emphase cette barba- 

> rie. Ils se plaisoient à retracer ce triomphe, dans lequel un era- 
» pereur ajoutoit à la magnificence des jeux, et aux plaisirs du peu- 

• pie, le carnage des ennemis dans l’arène. Depuis que le chrislia- 
a uisme eut commencé à éclairer son âme , un orateur rappela 

> encore ces mêmes victoires sur les Francs; il ne parla point de 

• leur supplice. Alors Constantin promettoit à ses soldats une 

> somme d'argent pour chaque ennemi qu'ils ameneroienl vivant. • 

i>c changement opéré» dans toutes les parties de l'administration 
de l'empire romain, tous les règnes de Dioclétien, Constantin, et 
de leurs successturs , jusqu'à Julien, par J. Naudet; loin. I, 
pag. 6*. - 
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Mais que gagneroit la philosophie à nous les opposer? 
Ils prouvent contre elle , et non contre nous ; car tou- 
jours ils furent l'effet , ou d’une erreur expressément 
condamnée par la religion , ou du mépris de ses 
maximes, mépris qui n’est au fond, comme je le 
montrerai bientôt , qu’une véritable incrédulité. 
Certes, il seroit étrange qu’on demandât compte au 
christianisme des forfaits qu'enfanta l’oubli de sa doc- 
trine; et qu’on niât qu’il rend les hommes doux, 
miséricordieux, compatissans , parce qu’en cessant 
d'être chrétiens ils deviennent durs et cruels. 

Remarquez en outre qué les dévastations, les mas- 
sacres, dont les annales des anciens offrent de si fré- 
quens exemples , étoient de l’essence du droit de la 
guerre, tel qu’ils le conccvoient; tandis que, parmi 
nous, ces actes d’une souveraine rigueur sont une 
violation de ce même droit : aussi ne peut-on contester 
qu'ils ne soient , chez les peuples chrétiens , infmi- 
mentplus rares; et la profonde horreur qu’ils inspirent 
prouve combien l’esprit général a changé. 

La religion chrétienne n’a pas opéré une révolu- 
tion moins complète et moins heureuse dans la légis- 
lation que dans le droit politique et dans le droit des 
gens. La loi n’est plus l'expression de la volonté du 
plus fort : elle n’a plus pour objet de protéger des in- 
térêts particuliers, mais d’établir la justice, le suprême 
intérêt de tous; et la justice n’étant que l’ordre voulu 
de Dieu, la loi, sous l’empire du christianisme, est 
l’expression de la volonté du pouvoir, et dès-lors 
on doit s’y soumettre comme à la volonté de Dieu 
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même : car qui résiste au pouvoir, résiste à Dieu (1). 

Ainsi toutes les vérités sociales découlent de cette 
première et grande vérité , que tout pouvoir vient de 
Dieu; et le principe fondamental du droit politique 
est encore le principe fondamental de la législation. 
On obéit aux lois par la même raison qu'on obéit au 
pouvoir ; et la doctrine qui aifermit et tempère le 
pouvoir, affermit également l’autorité des lois, les 
adoucit , et les perfectionne. 

On n'admire pas assez la sagesse et la beauté des 
lois chrétiennes. Elles expriment si parfaitement les 
vrais rapports des êtres sociaux, que leur conformité 
même avec notre nature nous empêche d’en être frap- 
pés. Quand tout est ce qu’il doit être , on ne s'étonne 
que par réflexion. La simplicité de l’ordre en dérobe 
aux yeux la grandeur , L’esprit s’arrête en présence 
des gouvernemens artificiels , comme les regards so 
fixent sur les ouvrages compliqués de l’art. La vue 
d'un être vivant ne produit aucune impression sur 
nous ; qu’on nous montre un automate , aussitôt nous 
voilà ravis d’admiration. Les législations antiques 
tendoient à opprimer le foible , les nôtres ne laissent 
aucun genre de foiblesse sans protection ; et nous 
n’en sommes point surpris, à cause du parfait accord 
de la conscience et de la loi. Cependant il est certain 
que la religion seule a pu donner aux lois et peut 
seule leur conserver ce noble et consolant caractère. 


(1) Qui retù Ut potetlaU, Del ordination! resislit. Ep. ad Rom., f 

XIII, J. 


Digitized by Google 


EN MATIÈRE DE RELIGION. 367 

Sitôt qu’on écarte son autorité, tout s’ébranle, tout 
se confond ; les vérités les plus claires deviennent 
problématiques , et l’ordre inflexible , immuable , 
est relégué dédaigneusement dans le domaine indéter- 
miné des opinions. Quoi de plus évident que l’égalité 
naturelle des hommes? Toutefois la raison, pendant 
plus de vingt siècles , a fondé la société sur l’escla- 
vage d'une partie de ses membres , et ne s’est pas 
même douté qu’il fût possible d’abolir la servitude. 
L’humanité est redevable de ce grand bienfait au 
christianisme : c’est lui seul, c’est Dieu qui a voulu que 
l’homme fut libre ; et pour le devenir , il a fallu qu’il 
eût foi dans la liberté. Le raisonnement , loin de l’af- 
franchir, eût à jamais rivé ses fers, puisqu’en raison- 
nant sur l’ordre social Rousseau lui-même établit, 
dans un passage que j’ai rapporté, la nécessité de l’es- 
clavage. S’il en jugeoit ainsi en France, dans le dix- 
huitième siècle de l’ère chrétienne, croit-on qu ’à Rome, 
sous la république, le paganisme lui eût inspiré des 
opinions plus généreuses? 

Point de famille, point d’État : or la polygamie, 
et le divorce , qui est la pire espèce de polygamie , 
détruit la famille, opprime la mère, opprime l’enfant, 
introduit l’anarchie dans la société domestique. Ce- 
pendant la religion seule a proclamé l’indissolubilité 
du lien conjugal; et môme après avoir connu le prin- 
cipe , après en avoir observé long-temps les admira- 
bles effets, la raison, éclairée des lumières du chris- 
tianisme , mais récusant son autorité, a jugé qu’il 
étoit bon de transformer le mariage en un contrat 
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temporaire, en une sorte de bail à ferme, révocable 
à volonté , sauf à partager les cnfans : comme à l’ex- 
piration du cheptel on partage les animaux provenus 
pendant sa durée. Et remarquez qu'en même temps 
qu’on allribuoit à la femme le droit de répudier son 
chef, on accordoit aux sujets le droit de répudier le 
souverain : tant la connexion qui existe entre le pou- 
voir politique et le pouvoir domestique est étroite. 

Imagine-t-on un crime qui répugne davantage à 
la nature , que le meurtre de l’enfant par le père, et 
une coutume plus barbare que l’exposition de ces in- 
nocentes petites créatures, condamnées par les pas- 
sions à naître et à ne jamais vivre? Cependant les lois 
de presque tous les peuples anciens permettoienl l’ex- 
position et le meurtre des enfans, et c’est encore au- 
jourd’hui un usage universel dans une grande partie 
du globe. Laissez la raison philosophique peser le 
pour et le contre, calculer les devoirs desparens, l’in- 
térêt de l’Etat surchargé d’une embarrassante popu- 
lation , l’intérêt de l’enfant même à qui l’on épargne 
tant de souffrances, et peut-être de crimes, en abré- 
geant une vie après tout si peu regrettable ; je me 
trompe fort si la raison , fondée sur ces considérations 
et mille autres pareilles, ne va pas, pour peu que l’in- 
térêt aiguise sa subtilité sophistique, jusqu’à voir dans 
ce meurtre l’exercice d’un droit légitime , et même 
un acte d’humanité. El qu’on ne m'accuse pas de 
recourir à des suppositions odieuses et sans vraisem- 
blance : car les raisonnemens que tout-à-l’hcure j’ap- 
pliquois à l’enfance, des peuples entiers les ont 
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appliqués à la vieillesse ; et au fond , ils ne différent 
pas de ceux par lesquels Rousseau essaie d justifier 
sa conduite cruelle envers les tristes fruits de son li- 
bertinage. Grâces éternelles soient rendues au chris- 
tianisme, qui de l’enfant, être vil aux yeux de la 
politique, et trop souvent à charge à la cupidité, a 
fait un être sacré aux yeux de la religion ! Tel qui 
insulte cette religion sainte, lui doit peut-être la vie. 
Qui sait si , sans elle , des parens dénaturés ne l'eussent 
point, à sa naissance , précipité dans le courant d’un 
fleuve, comme le pratiquent les Indiens, ou ne l’eus- 
sent point, comme en Chine, exposé la nuit sur la voie 
publique , pour être dévoré des animaux , ou enlevé 
le matin , dans le même tombereau , avec les boues et 
les immondices des rues? 11 faut l’apprendre à ceux 
qui se croient sages parce qu’ils méprisent, et profonds 
parce que les plus simples vérités n’arrivent pas jus- 
qu’à eux : le baptême sauve plus d’en fans chez les 
nations chrétiennes, que la guerre ne détruit d’hom- 
mes. Cependant la philosophie ne verra dans le bap- 
tême qu’une superstition absurde; et vous l'entendrez 
se rire de cette sublime institution , qui , considérée 
sous un point de vue purement politique, seroit en- 
core un inappréciable bienfait et un chef-d’œuvre 
d’humanité. 

La douceur et l’équité de nos lois criminelles , leur 
sainte inflexibilité, les précautions infinies du législa- 
teur pour prévenir dans leur application des méprises 
funestes, sont encore autant d’effets de l’esprit établi 
par le christianisme. Lui seul a appris à l’homme à 
Tome 1 . 24 
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respecter l'homme : la philosophie, comme le paga- 
nisme , n’apprend qu’à le mépriser ; et c’est ce qui 
faisoit dire à Tertullicn reprochant aux persécuteurs 
des disciples de Jésus-Christ leur féroce dédain pour 
l’humanité : O homme , être si grand , si lu savois le 
eonnoilre (1) ! L’homme alors se connoissoit en effet 
si peu , qu’il s’êvaltioil à prix d’argent; on l’achctoil , 
on le vcndoit comme un vil bétail , et, pour abolir ce 
tralic infâme, il fallut que l)i«u lui-même fût vendu 
trente deniers. Cette exécrable vente fut le traité de 
notre rachat * *. 


(I) Tu horao, tantum nomen, si intclligas le ! Apologet. udv. 
Centes, cap. XLVIII. 

* Lors de la conquête de l’Amérique par les espagnols, la reli- 
gion, couvrant de son manteau les peuples vaincus, protégea de 
tout son pouvoir leur liberté. I,es protestons, les philosophes mê- 
mes ont loué la conduite du clergé catholique en cette occasion 
(voy. Robertson, Histoire de l'Amérique, et M. de lluiuboldtj.Lui seul, 
à cette mémorable époque, s’occupa des intérêts de l’humanité , et 
les défendit avec une courageuse persévérance contre l’avarice des 
conquérans. Et voyez, ici même, combien les faits s'accordent avec 
les principes établis dans ce chapitre et le précédent, l’artout où la 
politiqne, guidée par l'Intérêt particulier, agit seule, les malheureux 
indigènes , opprimés , enchaînés, furent détruit* en très peu de 
temps. Là, au contraire, où on les remit entre les mains de la reli- 
gion, ils lui durent ces deux grands biens, la civilisation et la liberté. 
Quant à l'esclavage des noirs, l'Église ne l'approuva jamais ; elle le 
toléra parce que l’esclavage est plutôt opposé à l’esprit de la reli- 
gion chrétienne, qu’interdit formellement par ses lois. Elle en pré- 
parait peu à peu l’abolition dans nos colonies, en adoucissant le sort 
des esclaves, en les formant à l’état social, en cultivant avec soin, 
dans ces enfans tardifs , les facultés et les vertus dont le dévelop- 
pement annoncerait pour eux l’âge de majorité. La religion, non 
plus que la nature, ne fait rien brusquement. Elle amène de loin 
les changemens désirables, et les opère par des voies douce* et des 
degrés insensibles. Voilà la marche de la sagesse. La philosophie est 
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Les lois païennes, non moins barbares que les 
mœurs, se jouoient de la vie des hommes avec 
une effrayante indifférence. S’il arrivoit à Rome 
qu'un citoyen fut assassiné, on mettoit à mort ses 
esclaves. Leur maître étoit-il accusé lui-mème, on les 
torturoit. Que si la loi avoit oublié de prévoir quelque 
caprice du prince ou de la multitude , on y remédioit 
par un double crime , comme l'bistoirc le remarque 
à propos du meurtre de la fille de Séjan. Cela res- 
semble bien peu, il faut en convenir, aux sacrés de- 
voirs que la religion impose à nos rois. « Je jure, » 
c’est le serment qu’elle exige d’eux avant de répandre 
l’huile sainte sur leur front , « je jure de garder et 
» faire garder justice et miséricorde en tout juge- 
» ment, afin que Dieu tout-puissant et miséricordieux 
» me fasse aussi miséricorde. » La sévère équité et 
la mansuétude chrétienne, le devoir et la raison du 
devoir, le précepte et sa sanction , tout est là. 

Un des caractères de la religion est de ne jamais 
raisonner avec les hommes. Elle dit aux sociétés , 
comme à chacun de leurs membres : F ailes cela et vous 
vivrez (1). Rien de plus admirable que cette mé- 
thode ; mais elle ne convient qu’à Dieu. La Vérité 
suprême seule a le droit de prescrire avec autorité 


▼amie tout-à-coup déranger cette marche : elle a proclamé à grand 
bruit la liberté des noirs, sans précautions, sans prévoyance, sans 
examiner si les hommes qu'elle alTranchissoit subitement étoient 
capables d'étre libres. Qu’en est-il résulté ? L’embrasement des co- 
lonies, le massacre des colons, une anarchie complète, et des guer- 
res d'extermination. 

(1) Hoc lac et vives. Lue., X, 28. 
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des croyances; et la souveraine Justice, le droit 
d'imposer des lois qui obligent sans examen. Et 
comme les peuples ne vivent que de croyances, et 
que l'ordre ne se maintient qu’à l’aide des lois, il 
s’ensuit qu'aucune société ne peut subsister sans un 
pouvoir divin , sous lequel ploient tous les esprits et 
toutes les volontés. Réduit , pour unique moyen de 
conservation , à sa faculté de raisonner, l'homme 
périroit dans un temps très court : il en est de même 
des nations. Le raisonnement s’égare et chancelle , 
dès que l’autorité cesse de le soutenir. Les passions 
alors en disposent , et lui prêtent leur force toute des- 
tructive. Que seroit-ce, par exemple, si l’on remet- 
toit le droit de propriété à la merci de la raison? que 
ne diroil-elle point , que n’a-t-elle point dit , pour 
en montrer la nullité et l’injustice? Philosophes, 
point de phrases , répondez nettement : A quel litre 
aimez-vous mieux posséder votre champ , et quelle 
garantie vous paroit plus sûre, ou la loi qui dit: 
« Tu ne désireras point la maison de ton prochain, 
» ni son champ , ni son bœuf, ni rien qui lui appar- 
» tienne (1); » ou les raisonnemens de Raynal, de 
Diderot et de Rousseau, sur l’origine et le fonde- 
ment de la propriété? 

Les bonnes mœurs achèvent l’ouvrage des bonnes 
lois. Quid leges sine moribus vaiue proficiunt? disoient 
les païens mêmes. A quoi sert d’écrire l’ordre dans 
un code, si la religion n’en grave l’amour dans les 

i 

(I) Devleron., V, II. 
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cœurs? Les lois d’ailleurs se bornent à proscrire cer- 
tains délits; elles ne commandent aucune vertu. La 
religion s’est réservé à elle seule cette sublime partie 
de la législation qui règle tout dans l’homme , jus- 
qu’à ses désirs les plus secrets et ses affections les 
plus fugitives. Que de crimes échappent à la justice 
humaine! que d'autres elle est contrainte de tolérer! 
La religion ne tolère aucun désordre ; elle défend la 
pensée même du mal , elle nous ordonne de tendre à 
une perfection infinie : Soyez parfaits comme votre 
Pire céleste est parfait (1). Et, chose merveilleuse, 
en même temps qu'elle abat l'orgueil humain sous la 
hauteur de ses préceptes , et réprime tout sentiment 
de présomption dans le juste , en lui montrant sans 
cesse au-dessus de lui de nouvelles vertus à acquérir, 
elle relève la confiance du coupable , en ouvrant au 
repentir l’immense sein de la miséricorde divine. Au 
contraire de la philosophie, qui ravit à la vertu jus- 
qu’à l’espérance, la religion ôte le désespoir du crime 
même. 

Où est l’homme sans entrailles que n’attendrit ja- 
mais la beauté de la morale évangélique ? Quelle pu- 
reté et quelle profondeur dans ses préceptes! quelle 
perfection dans ses conseils ! quel touchant amour de 
l’humanité , quelle douceur aimable et quelle péné- 
trante onction dans la simplicité de ses maximes! 
Comme elles vont droit à l'àme, et comme elles remuent 


(I) F.stole ergo yos perfecli, aient et pster rester cœlestis perfec- 
to» est. Matth., V, 48. 

} 
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toute la conscience 1 On peut violer cette loi divine, sans 
doute ; mais en contester l’excellence, quil’oseroit, 
à moins d’avoir perdu tout sentiment du bien? La 
paix, la félicité en sont les fruits. Elle unit, elle con- 
sole , elle prévient ou répare les maux de la nature et 
de la société. Le ciel descendroit sur la terre, si les 
hommes vouloient, en l’observant, consentir à leur 
bonheur. 

Et voyez ce que fait le christianisme pour les con- 
traindre d’ôtre heureux. Il ne présente point à leurs 
regards une abstraite image , un fantôme idéal de 
vertu, qu'ils admircroicnt peut-être, mais qu’ils ne 
se résoudroient jamais à imiter : il leur offre la vertu 
même , la perfection vivante , en la personne du Dieu- 
homme ; et puis, ajoutant à scs préceptes une sanction 
d’une force infinie , il ouvre sous les pas du crime le té- 
nébreux abîme de l’enfer, région désolée des douleurs 
et des supplices éternels, et montre à la vertu, dans 
les hauteurs descieux, l’immortel prix qui l’attend. 
Aucune récompense , aucun châtiment fini , ne se- 
roient dignes de Injustice et de la bonté de Dieu, ni 
suflisans pour retenir l’homme dans l’ordre, puisque 
l’espérance même du souverain bien, et la crainte 
du souverain mal , sont encore souvent impuissantes 
contre les prestiges des sens et l’aveugle fougue des 
passions. 

En ceci donc , comme en tout le reste, l’éminente 
supériorité du christianisme sur la philosophie est in- 
contestable. Dans la bouche de la philosophie, le mot 
de devoir est vide de sens : je délie tous les philosophes 
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ensemble d'en donner une défini lion intelligible. Mais 
quand ils y parviendroient, quand ils convaincroient 
la raison de la réalité de la vertu , que scroit cette 
vertu dépourvue de sanction, qu’un vain simulacre? 
et où prendroient-ils des motifs déterminans assez 
forts pour m’engager à lui sacrifier tout, et jusqu’au 
bonheur? J’écoute la religion, et je la comprends 
lorsqu'elle me parle de peines et de récompenses éter- 
nelles ; je vois là un motif, un intérêt d'une consé- 
quence infinie : ma raison approuve, mon cœur est 
touché. Mais où est le ciel de la philosophie ! où est 
son enfer? où est l’immortelle palme qu elle réserve 
aux disciples de la vertu? Qu’elle la montre; alors 
peut-être j’essaierai de la mériter. Mais qu elle ne pré- 
tende pas me séduire avec des chimères. Ou’esl-ce 
que le mépris dont elle me menace, si j’obéis à mes 
pcnchans? quel vrai bien me ravira-t-il ’Enquoil’opi- 
nion d’autrui afl'ectera-t-elle mon être.' m ôlcra-t-elle 
la santé , les richesses, le sentiment du plaisir, 1 in- 
dépendance? Le mépris n’est rien si je le méprisé; 
et fussé-je assez foihle pour en être ému, qui m’em- 
pêche de m’y soustraire, comme tant d autres, en 
enveloppant mes jouissances du voile épais du mys- 
tère? Mais en les cachant aux autres hommes, je ne 
me les cacherai point à moi-même ; il laudra les ache- 
ter au prix du remords. Ceci est plus grave ; voyons 
toutefois. Je veux que , dans les systèmes philoso- 
i phiques, la conscience ne soit pas un préjugé; ou 

i que ce préjugé, je n’aie pu le vaincre : toujours est-il 

I certain que, placé entre un plaisir que je convoite, et 

I I ■ ■ 
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le remords que j'appréhende , le choix du crime ou 
de la vertu est une affaire de pure sensation. Si le 
désir l’emporte, je succombe; je résiste au contraire, 
si la crainte est plus vive que le désir. Or qu'on me 
nomme la passion qui, sans qu’on ait à redouter 
d’autre châtiment , sera contenue par la simple ap- 
préhension du regret d’avoir violé les lois abstraites 
de l’ordre. 

Non , la philosophie ne peut imposer au vice que 
des freins impuissans ; comme elle ne peut proposer 
que des prix chimériques à la vertu. Que me promet- 
elle ? un nom dont je ne suis point assuré de jouir, 
un vain bruit de réputation , que le sage dédaigne , 
et qui ne console pas d’une seule infortune de la vie. 
Encore, cette promesse, qui me la garantit? Qui me 
répond que la vertu n’attirera pas au contraire , sur 
ma tète, l’insulte, le mépris, la haine, la persécution? 
Serois-je le premier mortel qui eût recueilli ce triste 
fruit de sa fidélité à des devoirs pénibles? On m’offre 
alors, pour compensation , la joie qui accompagne le 
bon témoignage de soi. Quelle dérision ! la joie de la 
pauvreté, de la faim, de la soif, des maladies, des 
souffrances du corps et des douleurs de l’âme , la joie 
des prisons et des échafauds , la joie d’une misère 
sans espérance ! Je ne sais que comparer à cette joie 
étrange, si ce n’est cette autre joie que doit, dit-on , 
nous faire éprouver la stérile contemplation de l’ordre 
qui froisse et brise tous nos penchans sous ses lois in- 
flexibles. Eh ! qu’importe la beauté d’une machine, 
au malheureux qui est broyé entre ses rouages? 
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Voilà pourtant les plus forts motifs qu’ait pu trou- 
ver la philosophie pour détourner les hommes du 
crime , et pour les porter à la vertu. Ne sachant sur 
quel principe exiger d’eux le sacrifice de leur intérêt, 
sacrifice qui constitue proprement la vertu, elle s’est 
avisée de soutenir que la vertu n’est que cet intérêt 
même *. Cela seroit vrai, si la pratique des devoirs 


‘ « Toutes le» questions qui tiennent à la morale ont dans notre 
» propre cœur une solution , toujours prOte, que les passions nous 

• empêchent quelquefois de suivre, mais qu’elles ne détruisent ja- 

• mais ; et la solution de toutes ces questions aboutit toujours, par 
» plus ou moins de branches, à un tronc commun, à notre intérêt 

• bien entendu , principe de toutes les obligations morales. » D'A- 
lembert , liclaircistemens sur les ÉUm. de philotop. ; tom. V 
des Mélanges, p. 6. — J’admire qu'avec de l’esprit on puisse dire 
de si grandes sottises. Comment mon intérêt, qui n’est relatif qu’A 
moi, peut-il m'imposer des obligations envers les autres? Je ne 
crois pas qu'on ait jamais allié deux idées plus disparate». Autant 
vaudrait soutenir franchement, comme Diderot, que notre seul de- 
voir est de nous rendre heureux : cela se comprend au moins. 
Mais quoi qu’il en soit au fond, de la maxime de d’Alcmbert, consi- 
dérez-en les conséquences. D’abord , qui vous garantit que la gé- 
néralité des hommes sauront toujours bien entendre leur intérêt ; 
dans le sens où cet intérêt est celui de la société entière, et dépend 
de tous les rapports qui peuvent exister entre ses membres ? Que de 
connoissances, que de lumières, que d'expérience, que de réflexions, 
quelle profondeur et quelle sagacité d'esprit ne faut-il pas pour 
embrasser tant d'objets divers, les examiner, les comparer, et en ti- 
rer, dans chaque circonstance, des régies de conduite appropriées à 
notre position ! La morale ne sera donc que pour les philosophes , 
tout au plus. En effet, puisque notre intérêt bien entendu est le 
prinripe de toutes let obligations morales, il ne saurait exister d'o- 
bligations morales pour ceux qu'une cause quelconque met hors d’é- 
tat de bien entendre leur intérêt. S’ils se trompent, c'est un mal- 
heur, et non pas un crime. 11 y a plus , le fripon qui croit, rn me 
volant, bien entendre son intérêt ; loin de mériter qu’on le hlArne, 
fait au contraire une action louable : il remplit avec scrupule sou 
devoir tel qu'il le connolt. Non, répondrez-vous; il s’abuse et de- 
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nous ren doit toujours actuellement heureux. Alors les 
hommes, qui ne peuvent se tromper sur ce qu’ils 
sentent , seroient vertueux , par la même nécessité 
invincible qui les force de désirer leur bien-être. Mais 
il s’en faut bien qu'il en soit ainsi ; et la religion , 
trop riche de vérités pour avoir jamais besoin du 
mensonge, ne craint point d'en avertir hautement 
ses disciples. « Si nos espérances , dit saint Paul , 
» sont renfermées dans cette vie seule, nous sommes 
» les plus misérables des hommes (1). » 

L’intérêt du chrétien est de gagner le ciel , quoi 
qu'il lui en coûte de travaux et de soulfrances en cette 
vie : mais qui n’en attend point d’autre n’a qu’un in- 
térêt, c’est de se reudre, n'importe à quel prix , heu- 
reux dans celle-ci. Ür quel étrange bonheur à pro- 


vroit mieux raisonner. Mais qui vous a dit qu’il le |>eul? Et puis, 
de quel droit prétendrez-vous qu’en ce qui le concerne votre juge- 
ment l’emporte sur le sien ? Comment lui prouverez-vous que vous 
entendez mieux que lui ses intérêts ? Notre intérêt, qui n’est que 
notre bonheur , ne dépend-il pas de notre manière de penser et de 
sentir ? Vous craignez l’infamie : il la brave. Vous lui montrez la 
potence : tous les voleurs sont-ils pendns? La probabilité de voler im- 
punément est un des élémens de son calcul. Mais, en donnant un 
exemple funeste, il s’expose à ce qu’un jour on l’imite à ses dépens : 
soit, c’est un risque qu’il court; et pourquoi préféreroit-il la certi- 
tude de n’élre jamais volé, ne possédant rien, au danger hypothéti- 
que de perdre une portion de ce qu’il aurait acquis par cette voie? 
Le pis-aller pour lui est de revenir à l’étal fâcheux où vous vouliez 
qu’il demeurât. Dans l’intervalle , il aura joui : et comme , à ne 
considérer que la vie présente , c’est son intérit bien entendu, le 
vol, accompagne des précautions convenables, est évidemment, à son 
égard, une obligation morale. 

(I) Si in hac vilâ tantum in Christo sperantes sumus, miae- 
rabiliores sumus omnibus hominibus. Fp. I ad Corinth., cap. XV, 
19 . 
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poser à l’homme, que de combattre incessamment ses 
désirs , ses inclinations , les besoins mêmes de la na- 
ture ; que de se sacrifier, en toute occasion , sans 
espoir de récompense , à la félicité d’autrui ! Quoi ! 
l’intérêt du pauvre est de manquer du nécessaire, lors- 
qu’il peut s’emparer d’une portion du superflu du riche? 
On le pendra s’il vole. J’entends : l’intérêt de vivre doit 
l'emporter sur l’intérêt d’apaiser sa faim. Donc, s’il 
étoit sûr d’éviter le supplice , le second intérêt , de- 
meurant seul , détermineroit un devoir contraire. 
Ote/ le bourreau , la morale change ; il est le père de 
toutes les Vertus. Cependant, quoi qu’on fasse, ce 
puissant moraliste ne sauroil suffire à tout. La plupart 
des vices qui ruinent sourdement la société, ou qui 
en troublent l’harmonie , l’avarice , la cupidité , l’é- 
goïsme, l’ingratitude, la dureté de cœur, l’envie, la 
haine, la calomnie, le libertinage, ne sont point de 
son domaine. 11 ne garantira pas votre fille, votre 
femme, de la séduction. Or, que dans l’ardeur d’une 
violente passion je sois maître de la satisfaire en se- 
cret , avec la certitude de n’être jamais découvert , 
direz-vous que mon intérêt me commande de re- 
pousser obstinément le plaisir qui s’ofl’re à moi? 
Sera-ce encore mon intérêt qui me fera renoncer à 
mes habitudes, à mes commodités, à mes biens, à ma 
patrie, à ma famille, à tout ce que j’ai de plus cher, 
pour l’utilité de mes semblables, ou de l’État à qui 
j’appartiens? On n’a pas, que je sache, observé, jus- 
qu’ici, que, dans ces cas divers, les vertus des in- 
crédules, comparées à celles des chrétiens, eussent un 
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caractère de supériorité assez frappant , pour accré- 
diter beaucoup le principe de l’intérêt personnel. 
Comment trouver, dans cet intérêt , la raison du plus 
grand sacrifice que la société puisse demander à ses 
membres, et que l'homme puisse faire à l'homme , le 
sacrifice de l’existence même? Tous nos intérêts pré- 
sens sont renfermés dans le suprême intérêt de la vie. 
Qui la donne, ne se réserve rien , pas même l’espé- 
rance. Avant de prétendre à la vertu, dont ce sacri- 
fice est le dernier degré, que la philosophie aille donc 
chercher dans le sein du néant un intérêt qui balanre 
à lui seul tous les autres ; qu’elle nous montre au fond 
du sépulcre , au milieu de cette froide poussière et de 
ces stériles ossemens qui ne se ranimeront jamais, le 
prix qui doit payer le plus sublime des dévouemens. 

Des sophismes ne détruisent point la réalité des 
choses. On aura beau vouloir confondre les intérêts 
particuliers avec l’intérêt commun , il existera tou- 
jours entre eux une opposition invincible à tous les 
raisonnemens. En mille circonstances, l’intérêt com- 
mun exigera que je languisse dans l’indigence , que 
j’use mes forces et ma santé dans des travaux péni- 
bles, dont d’autres recueilleront le fruit; que j’étouffe 
mes désirs, mes penchans, mes affections; que je 
souffre enfin, et que je meure : et jusqu'à ce qu’on ait 
prouvé que la misère, la souffrance, la mort, sont en 
elles-mêmes des biens préférables aux richesses, aux 
plaisirs, à la vie, il sera faux, évidemment faux, que 
l’intérêt particulier, séparé de la crainte des ehâti- 
mens et de l’espoir des récompenses futures , soit la 
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règle du devoir et le fondement de la morale. S'il 
existait une contrée où cette doctrine fut universelle- 
ment reçue, la plus horrible confusion y tiendroit lieu 
de l’ordre ; et il faudroit se hâter de fuir celte terre 
funeste, où le crime sans remords régnerait arro- 
gamment sous le nom de vertu. 

Voulez-vous diviser les hommes, exciter entre eux 
la haine, exalter l’égoisme, la cupidité, toutes les pas- 
sions; mettez l’intérêt personnel enjeu. Voulez-vous 
au contraire unir les membres de la famille et de l'É- 
tat, produire la douce concorde, la tendre humanité; 
faites que chacun, s’oubliant soi-même, se sente, pour 
ainsi dire, exister en autrui , et ne connoisse d’autre 
intérêt que l’intérêt de tous.Tel est l’esprit du christia- 
nisme; et depuis qu'il y a des peuples aucun n’a sub- 
sisté que par une participation plus ou moins abon- 
dante de cet esprit , et des vérités qui en sont le 
principe. Son extinction totale chez un peuple scroit 
l’entière extinction de la vie même de ce peuple ; 
comme de son parfait développement résulte, pour les 
nations, la plus grande force de vie. 

Tout sacrifier à soi est un penchant naturel à 
l'homme , parce que naturellement l’homme se pré- 
fère à tout. Le principe de l'intérêt particulier et le 
principe des devoirs sont donc essentiellement oppo- 
sés ; et l’être qui n’auroit d'autre règle des devoirs 
que son intérêt, seroit essentiellement insociable : car 
l’abandon de soi , dans les membres d’une société 
quelconque , est la première condition de l’existence 
de celte société. Ainsi la religion, société entre Dieu 
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et l'homme , est fondée sur le don mutuel ou le 

sacrifice de Dieu à l’homme et de l’homme à 
Dieu, et la société humaine est également fondée 
sur le don mutuel ou le sacrifice de l'homme à 
l’homme, ou de chaque homme à tous les hommes; 
et le sacrifice est de l'essence de toute vraie société. 
La doctrine évangélique du renoncement à soi- 
même, si étrange au sens humain, n’est que l’expres- 
sion de cette vérité, ou la promulgation de cette 
grande loi sociale. Voilà pourquoi, chez les nations 
chrétiennes, l’idée de dévouement et de consécration se 
joint à toute fonction publique : idée sublime, que la 
religion nous a rendue si familière, qu’à peine excite- 
t-elle notre attention. Nous jouissons dédaigneuse- 
ment des bienfaits du christianisme, comme des bien- 
faits de la nature : plus ils sont grands, multipliés, 
continuels , moins ils nous étonnent et moins ils nous 
touchent. 

Cependant , voulons-nous sentir la différence de 
notre état social à celui qui l’a précédé, écoutons Jé- 
sus-Christ lui-même : il y a plus de vérités dans une 
de ses paroles que dans les discours de tous les philo- 
sophes ensemble. 

« Jésus appelant ses disciples , leur dit : Vous sa- 
' » vez que ceux qui paroissent posséder le pouvoir 
» chez les Gentils, dominent sur eux ; et leurs princes 
» ont puissance sur leur personne. » 

Ainsi , d’un côté , l’apparence et , pour ainsi dire, 
l’ombre du pouvoir, et en réalité la domination de la 
force, videntur principari..., dominantur; et, del’au- 
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Ire côté, l'esclavage , polestatem haïrent ipsorum : 
absence d’autorité , violence aveugle , soumission 
tremblante et servile, néant d’obéissance : voilà la so- 
ciété païenne. 

(( Or, ajoute le Sauveur, il n’en sera pas ainsi 
» parmi vous : mais quiconque voudra s’élever au- 
» dessus des autres, sera votre serviteur; et quicon- 
» que voudra être le premier entre vous, sera le ser- 
» viteur de tous : car le Fils de l’homme lui-même 
*• n’est pas venu pour être servi; mais pour servir, 
» et pour donner sa vie pour la rédemption de plu- 
n sieurs (1). » 

Ici tout change : le pouvoir, établi pour l’intérêt 
de tous, devient une charge, et l’obéissance un droit. 
Régner c’est servir, et le souverain n’est que le pre- 
mier serviteur des peuples ; plus il est grand , plus son 
ministère est laborieux, et, tandis qu’il n’est pas un 
membre de la société qui n’ait le droit d’être servi, lui 
seul, dépouillé du privilège de l’obéissance, et se sa- 
crifiant , comme le Fils de l’homme, au bonheur des 
hommes, demeure, au milieu de la liberté générale, 
esclave de l’ordre et de la félicité publique. Voilà la 
société chrétienne. 


(I) Jeu» autem vocans eoa, ait iUis : Scitis quia hi qui tidentur 
principari gentibus, dominantur ois ; et principe* eorum polestatem 
babent ipsorum. Non ita est anleni in vobis : sed quicumque volue- 
rit fieri major, erit rester minuter ; et quicumque roluerit In robis 
primus esse, erit omnium semis : nam et Filius hominis non renit 
ut ministraretur ei ; sed ut ministraret, et daret animant suam rc- 
demptionem pro multis. Mare., X, 42, 45. 


384 essai sur l’indifférence 

L’esprit de sacrifice , ou l’esprit d’amour, y combat 
sans cesse, avec un succès proportionné au degré de 
foi, le principe désastreux de l’intérêt particulier. L’a- 
bandon absolu de cet intérêt est comme l'âme de nos 
institutions religieuses et politiques; et rien , dans les 
États, n’est durable et véritablement social , que ce 
qui repose sur cette base. L'abnégation de soi-même 
est la première condition de toutes les grandeurs 
chrétiennes. 11 n'appartient pas à beaucoup d’hom- 
mes d’en savoir porter le poids. Image et source de 
tous les pouvoirs conservateurs de l’ordre social , la 
royauté commence dans le dénûment de la crèche , 
s’exerce et croît dans les travaux , les fatigues, les 
veilles, recueille en passant quelques palmes, quelques 
acclamations fugitives, suivies bientôt de malédictions 
et de cris de mort , des angoisses et des transes du 
jardin de l’agonie, des tortures du prétoire, et enfin 
courbée sous la croix , et le front ceint d’un dia- 
dème d’épines, vient, en bénissant ses bourreaux, 
expirer sur la montagne qui couronne la vallée de To- 
pheth. 

C’est le propre des tètes étroites , d’être extrême- 
ment frappées'des foiblesses des individus, et fort peu 
de l’esprit général des institutions. Tous les reproches 
qu’on fait à la noblesse, au clergé , n’ont pas d’autre 
fondement. Mais qu'on nous montre dans l'antiquité 
quelque chose de comparable à cette consécration hé- 
réditaire de certaines familles et de certaines classes 
de citoyens au service de la société , dans les hautes 
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fonctions du sacerdoce , de la magistrature et de la 
guerre ; consécration si entière, sacrifice si parfait de 
l’homme à l'homme, que rien n’en est excepté, ni le 
repos, ni les jouissances domestiques, ni les biens, ni 
la vie. Voulez-vous juger, par un seul fait, du chan- 
gement que la religion a, sous ce rapport, opéré dans 
les idées : le sévère Brulus exerçoit , à main armée, 
d'horribles usures dans les provinces, sans que sa re- 
nommée en souffrît; parmi nous, tout homme public 
qui eût laissé maîtriser son âme par le vil intérêt per- 
sonnel , aurait naguère été flétri comme le dernier 
des misérables. 

Nous avons vu la philosophie, venant à la suite du 
christianisme , introduire dans la société tous les dés- 
ordres et tous les crimes, et nul n’en a été surpris ; 
car rien ne se conçoit plus aisément que le passage du 
bien au mal , ou la dépravation du cœur humain : 
c’est la pente même de la nature. Dix-huit siècles 
avant cette époque, le christianisme, venant à la suite 
de la philosophie, avoit introduit dans la société toutes 
les vertus, et jamais prodige si grand n’avoit étonné 
la terre ; car le passage du mal au bien , l’effort par 
lequel les peuples s’élèvent, du sein de la dissolution et 
d’une anarchie universelle, à la perfection de l’ordre, 
est visiblement au-dessus de la nature. Aussi les païens 
ne purent - ils d’abord rien comprendre à la morale 
chrétienne. Ils contemploient avec surprise , et pres- 
que avec scandale, ce sublime désintéressement, cette 
union parfaite , cette charité compatissante , cette 
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douce sévérité de mœurs, qui contrastoient si étran- 
gement avec leurs propres vices. La vertu leur étoit 
comme un mystère effrayant. Une secrète inquié- 
tude les aliénoit des disciples de Jésus-Christ, de cette 
société naissante dont l’Écriture nous donne , en 
quelques mots, une idée si merveilleuse. « La multi- 
» tude des croyans ne formoit qu’un cœur et qu’une 
» âme : aucun d’eux n’appeloit sien ce qu’il possé- 
» doit, mais tout étoit commun entre eux (1). » Le 
monde stupéfait d’un pareil spectacle, s’en alarmoit; 
et la raison , destituée de la foi, ne pouvant atteindre 
à cette hauteur, des hommes qui ne connoissoient 
d’autre mobile des actions humaines que l’intérêt , se 
virent contraints d’imputer aux chrétiens des crimes 
secrets , pour s’expliquer leurs vertus publiques. Ce 
fut , en partie , pour repousser ces indignes accusa- 
tions, et pour indiquer aux païens la source des vertus 
qu'ils calomnioient, que Tertullien publia son admi- 
rable Apologétique. 

« J’en atteste , disoit-il , vos propres actes , vous 
» qui présidez tous les jours au jugement des accu- 
» sés : ce voleur, cet assassin , ce sacrilège , ce sé- 
» docteur, est-il inscrit comme chrétien sur vos re- 
» gistres? ou , lorsque les chrétiens comparoissent 
» en cette qualité devant vous, qui d’entre eux est 
►> trouvé coupable de ces délits? C’est des vôtres que 


(1) Moltitudinü autem credenUam eral cor unom, et anima tma : 
nec quùquam eorum , quæ pouidebat , aliquid suum este dicebat, 
Md erant illi* omnia communia. A cl-, IV, 31. 
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n regorgent les prisons , les mines ; c’est des vôtres 
» que s’engraissent les bêtes , c’est parmi les vôtres 
» que les entrepreneurs de massacres recrutent in- 
» cessamment ces troupeaux de criminels destinés à 
» vos jeux. Là nul chrétien , ou il n’est que chrétien. 
» S’il est chargé d’un autre crime , dès-lors il n’est 
» pas chrétien. 

» Nous seuls donc sommes innocens. Pourquoi s’en 
» étonner, si c’est pour nous une nécessité de l’être ? 
» Oui, c’est pour nous une nécessité. Instruits de 
» Dieu , nous connoissons parfaitement la vertu , 
» qu'un maître parfait nous révèle ; et nous la prati- 
» quons fidèlement, par l'ordre et sous les regards 
w d’un formidable juge. Pour vous, elle vous est en- 
» seignée par l'homme , commandée par l'homme. 
» Vous ne pouvez donc ni la connoitre comme nous, 
» ni la pratiquer comme nous : tout vous manque , 
» et la plénitude de la vérité, et la redoutable sanction 
» du devoir. Qu’est-ce que la sagesse de l'homme , 
» pour montrer ce qui est vraiment bon ? qu'est-ce 
» que son autorité, pour l'ordonner? L'une s’abuse 
jd aussi aisément que l'on méprise aisément l’autre. 

» Et, en effet, quel est le précepte le plus complet, 
» ou celui qui dit : Tu ne tueras point ; ou celui qui 
» défend jusqu’à la colère ? Lequel est le plus parfait 
» d’interdire l’adultère , ou la simple concupiscence 
» des yeux ? les actions mauvaises, ou jusqu’aux pa- 
rt rôles malfaisantes ? de défendre l’injure, ou de dé- 
» fendre même de la repousser? Et encore sachez que 
» ce qui parolt tendre à la vertu, dans vos lois, 
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» elles l’ont emprunté d’une loi plus ancienne , de U 

» loi divine. 

» Toutefois , qu’est-ee au fond que l’autorité des 
» lois humaines , que l'homme élude en cachant son 
» crime , et qu’il hrave volontairement ou par néces- 
» sité? Considérez en outre la brièveté du supplice, 

» que la mort termine , quel qu’il soit Pour nous, 

» qui devons être jugés par un Dieu qui voit tout , 

)> et qui savons que ses punitions sont éternelles, nous 
» embrassons seuls la vertu , et parce que nous la con- 
» noissons parfaitement, et parce qu’il n’est point 
» d’ombres assez épaisses pour cacher le crime , et à 
» cause de la grandeur du supplice, non pas seulement 
» long, mais éternel. Nous craignons le Juge sou- 
» verain, que doit craindre celui qui juge des hommes 
» qui le craignent ; nous craignons Dieu , et non le 
» proconsul (1). » 

Si la philosophie connoit des motifs plus réprimans, 
qu’elle les indique. Si elle n’en connoit pas, qu’elle se 
retire , et laisse la religion régner en paix sur la so- 
ciété, où elle seule établit et maintient l’ordre. Quoi 
que l’orgueil se persuade , la main de l'homme est trop 
foible pour porter le sceptre du monde moral. Jamais 
à la voix de la raison , et sous l’empire des lois hu- 
maines, on ne vit naître des vertus semblables à 
celles dont Tertullicn va nous tracer le tableau. 

« Nous faisons le bien sans acception des personnes 
» parce que nous le faisons pour nous-mêmes , atten- 


(I) Apologet. adv- Gcnt., cap, XLV. 
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» dant notre récompense, non des hommes , dont 
» nous dédaignons la gratitude et les louanges , mais 
» de Dieu , qui nous fait un devoir de cet amour uni- 
» versel. Tout acte, toute parole nuisible à autrui, le 
» désir , la simple pensée du mal nous sont également 
» interdits. Qui pourrions-nous haïr, s’il nous est or- 
» donné d’aimer nos ennemis mêmes? S’il nous est dé- 
» fendu de nous venger de ceux qui nous offensent, 
» afin de ne pas nous rendre aussi coupables qu’eux , 
» qui pourrions-nous ofîenser? Vous-mêmes, soyez- 
» en juges. Combien de fois sévissez-vous contre les 
» chrétiens, ou de votre propre mouvement , ou pour 
» obéir aux lois ! combien de fois, sans attendre vos 
» ordres, et sans autre droit que sa rage, une po- 
» pulace ennemie nous accable de pierres, et incendie 
» nos maisons ! Dans la fureur des bacchanales , on 
» n’épargne pas même les morts : arrachés du sépulcre 
» où ils reposent, de cet asile sacré de la mort, déjà 
» méconnoissables , déjà mutilés, on outrage, on dé- 
» chire leurs cadavres, on en disperse les débris. Nous 
» vit-on jamais user de représailles contre cette haine 
» forcenée qui nous poursuit au-delà du trépas ? Une 
» seule nuit et quelques flambeaux sufliroicnt pour en 
» tirer une ample vengeance : mais à Dieu ne plaise 
» qu’une religion divine ait recours pour se venger 
» à des moyens humains, ou qu’elle s’afflige d’être 
» éprouvée par les souffrances. 

» Indifférons à la gloire et aux honneurs, vos assem. 
» blées publiques n’ont pour nous aucun atliait. Nous 
» renonçons à vos spectacles , à cause de leur origine 
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» superstitieuse. Nous n'avons rien de commun avec 
» les extravagances du cirque , les obscénités du théâ- 
» Ire, les barbaries de l’arène, la frivolité des gvm- 
» nases. Nous ne formons qu’un corps, uni par les 
» liens d'une même foi, d'une même discipline, d'une 
» même espérance. Nous nous assemblons, en quelque 
» sorte , pour assiéger Dieu de nos prières. Cette vio- 
») lence lui est agréable. Nous prions pour les empe- 
» reurs, pour leurs ministres, pour toutes les puis- 
» sances , pour l’état présent de ce monde, pour la 
» paix, pour le retardement de la fin de l’univers. 

» Nous nous réunissons pour lire les Écritures, où 
» nous puisons , selon les circonstances, les lumières 
» et les avcrtissemens dont nous avons besoin. Cette 
» divine parole nourrit notre foi , relève notre espé- 
« rance, affermit notre confiance, resserre le noeud de 
» la discipline en inculquant le précepte... Des vieil- 
» lards président. Us parviennent à cet honneur non 
»> par argent, mais parle témoignage qu’on rend à leurs 
» vertus éprouvées. L’argent n'influe en rien dans les 
» choses de Dieu. S’il se trouve parmi nous une espèce 
» de trésor, sa source est pure ; et nous n’avons point 
» à rougir d’avoir vendu la religion. Chacun fournit 
» une somme modique tous les mois, ou quand il vent, 
» et s’il le veut, et s’il le peut ; on n’y oblige personne; 
» les offrandes sont volontaires. C’est comme le dépôt 
» de la piété : on ne le dissipe point en festins, en dé- 
» bauches, mais on l'emploie à soulager et à inhumer 
» les indigens, à nourrir les pauvres orphelins, les 
» domestiques cassés de vieillesse, les malheureux qui 
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» ont lait naufrage ; et s’il y a des chrétiens condamnés 
» aux mines, détenus dans les prisons, ou relégués 
» dans les lies , uniquement pour la cause de Dieu, la 
» religion dilate ses entrailles de mère en faveur de 
» ceux qui l'on confessée. 

» U se rencontre néanmoins des gens qui nous re- 
» prochent ces œuvres d’amour. Voyez, disent-ils, 
» comme ils s’aiment ,• car, pour nos ennemis, ils se 
» haïssent tous : voyez comme ils sont prêts à mourir 
» les uns pour les autres ; pour eux, ils sont plutôt prêts 
» à s’entr'égorger. Quant au nom de frères, que nous 
» nous donnons, ils ne le décrient, je pense, que parce 
» que, chez eux, tous les noms de parenté ne sont 
» que des expressions menteuses d’attachement. Nous 
>i sommes aussi vos frères par le droit de la nature , 
» la mère commune de tous les hommes ; mais à peine 
» êtes-vous des hommes, parce que vous êtes de mau- 
» vais frères. Combien ceux-là sont-ils plus véritahle- 
» ment frères, et plus dignes de ce nom, qui recon- 
» noissent pour père le même Dieu , qui 6e sont 
» abreuvés du même esprit de sainteté ; qui, sortis du 
» sein de la même ignorance, ont contemplé , ravis et 
» tremblans, la lumière de la même vérité ! Mais peut* 
» être tient-on notre fraternité pour illégitime, parce 
» qu’on n’en fait point retentir la scène, ou parce 
» que nous vivons en frères des mêmes biens qui, chez 
» vous , divisent tous les jours les frères. Lorsque le» 
» senlimens et les cœurs se confondent, comment les 
» biens seroienl-ils séparés? Tout est commun entre 
» nous, hormis nos femmes. La seule chose que nous 
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» nous réservions en propre, est la seule que les autres 
» hommes mettent en commun. Ils font entre eux 
» comme un échange des droits que leur donne le 
» mariage; à l’exemple sans doute de leurs sages, d’un 
« Socrate parmi les Greces, d’un Caton parmi les Rô- 
ti mains , qui abandonnoient à leurs amis les femmes 
» qu’ils avoient épousées, pour en avoir des enfans 
« dont ils ne seroient point les pères. Étoit-ce malgré 
» elles, je ne sais. Quel souci de la chasteté pouvoient 
» avoir des épouses que leurs époux cédoient si facile- 
» ment? O merveilleux exemple de la sagesse attique, 
» de la gravité romaine : un philosophe et un censeur 
*> ministres de prostitution (1)1 » 

En peignant les vertus chrétiennes , si sublimes et 
si humbles, si pures et si touchantes, Tertullien sans 
cesse en appelle au témoignage des païens. Il les pro- 
voque avec hardiesse, il les somme de le démentir, s’il 
avance rien qui ne soit publiquement avéré * *. De nos 


(I) Apotog. adv. ('.entes, cap. XXXVI , XXXVII , XXXVIII et 
XXXIX. 

* I.'idée qu'avoient les païens de la pureté des mœurs chrétiennes 
contraste d'uuc manière très remarquable aTec la dépravation de 
lenrs propres mœurs, dans les actes du martyre de sainte Afre, qui 
fut brdlée vive l'an 304, durant la persécution de Dioclétien, à Aus- 
bourg, dans la Rhétie. Le juge, nommé Gains, instruit qu'Afre aroit 
jusque-là vécu dans le désordre , lui dit : « Sacrifiez aux dieux ; il 
■ vaut mieux vivre que de mourir dans les lourmens. — Am. J'ai 
» été une grande pécheresse avant de connoltre Dieu ; mais je n'a- 
> jouterai point de nouveaux crimes à ceux que j'ai eu le malheur 
» de commettre, en faisant ce que vous exigez de moi. — Gaïcs. 
» Allez au temple, et sacrifiez. — Afkb. Jésus-Christ est mon Dieu; 
• je l'aitonjours devant les yeux. Sans cesse je lui confesse mes pé- 
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jours même, la philosophie, n’osant contester une -vé- 
rité de fait que l’histoire entière atteste , a essayé de 
s’en servir pour expliquer naturellement la rapide pro- 
pagation de l'Évangile. Afin de ne pas avouer que le 
christianisme a été divinement établi, elle s’est vue for- 
cée de reconnottre qu’il enfante des vertus divines (1 ). 

Pendant trente siècles , l’homme , témoin des 
misères attachées à la condition humaine, n’avoit pas 


• chés ; et parce que je suis indigne de lui oITrir un sacrifice je 
» désire me sacrifier moi -même pour la gloire de son nom, afin que 
» ce corps, que j'ai tant de fois souillé, puisse être purifié par les 
» tournions. — Gales. Je sais que tous êtes une prostituée. Sacri- 
» fiez donc, car vous ne pouvez prétendre d l'amitié du Dieu dee 
» chrétiens. — Apre. Notre Seigneur Jésus-Christ a dit qu’il étoit 

• descendu du ciel pour sauyer les pécheurs. L’Evangile rapporte 
» qu'il permit h une courtisane comme moi de loi arroser les pieds 
» de ses larmes, et qu’il lui pardonna ses péchés. Loin de rejeter 

• les pécheurs, il s’entretenoit familièrement avec eux, et mangeoit 
> à leur table. — G Aies. Sacrifiez, afin d’avoir beaucoup d’amans 

• fui puissent vous enrichir. — Ans. Je renonce pour toujours! 
» à un semblable gain. J’ai jeté tous les biens que j'avois acquis de 

■ la sorte. Les pauvres d’entre nos frères n'ont point voulu les accep- 

• ter, quoique je leur disse que je les leur donnois afin qu’ils priassent 
» Dieu pour moi ’ ’ . — G aïl s. Jésus-Christ ne voudra point de vous. 

• Cest en vain que vous le regardez comme votre Dieu ; une cour- 
» tisane ne put jamais être appelée chrétienne. — Afbe. Je l’a- 

• voue, je ne mérite pas de porter le nom de chrétienne ; mais Jé- 

■ sus-Christ m’a fait la grâce de m'admettre au nombre de ceux 
» qui croient en lui , » etc. Vie des Saints, trad. de l’angl. par Go- 
deseard ; tom. VII, p. 131 , lîî, édit, de Versailles. 

(I) Voyez Y Histoire de la Décadence de l'Empire romain , par 
Gibbon. ' 

r L* *s pécheurs, durlQt la pénitence canonique, ne pouroienl résister ■ la célébration des 
suinte mystères. Ils prioieut é la porte de PÉgüie , en dehors, pendant 1s messe. 

qq L’Église, en conséquence de l’ancienne discipline, ne rouloit point racornir, même 
pour le eoulsgement des pausreo, les offrandes des pécheurs publics, on l'argent qui eroH 
été acquis par des soies Illicites. Voyaa Ira Constitutions apostoliques, liv. IV, V, VI. 
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même songé à venir au secours de ses frères souffrons. 
On ne trouve pas, chez les anciens, l’ombre d’une 
institution en faveur des infortunés : la philosophie ni 
le paganisme ne séchèrent jamais une seule larme. 
Quoique la pitié soit dans la nature, et peut-être parce 
qu’elle est dans la nature, le raisonnement en éloigne. 
Sénèque l’appelle le vice d'une âme foible. Ne te lamente 
point avec ceux qui pleurent : c’est un des préceptes de 
Marc-Aurèle , et la doctrine commune des stoïciens. 
Le sage, Ail\irgi\e,ne compatit pointàl’indigence : Ne- 
que iüe, aut doluit miserons inopem, aul invidit habenti. 
Qu’il y a loin de ce froid égoisme à la charité chré- 
tienne ! Eh quoi ! l’homme est-il donc si sensible aux 
douleurs d’autrui, qu’il faille l’y endurcir, en trempant 
son âme dans des doctrines barbares? Au contraire, 
le plus grand miracle du christianisme est de l'atten- 
drir sur des maux qui ne sont pas les siens : et celui- 
là du moins , on ne le niera pas ; car il frappe tous 
les yeux, s’il n’émeut pas tous les cœurs. Venez, 
suivez les pas de la religion d'amour ; comptez , s’il 
est possible, les bienfaits qu’elle répand à pleines mains 
sur les hommes , les œuvres de miséricorde qu’elle in. 
spire, et qu’elle seule peut récompenser. Dans une 
peste qui ravagea , au troisième siècle , une partie de 
l’empire , les païens, délaissant leurs amis et leurs 
proches , ne songèrent qu’à se mettre, par la fuite, à 
l’abri de la contagion. Les chrétiens, alors si cruelle- 
ment persécutés, prirent soin de tous les malades , 
fidèles et idolâtres , et se vengèrent de leurs ennemis , 
comme se vengent les chrétiens, en s’immolant pour 
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eux. Combien l’histoire de l’Église n’offre-t-elle point 
d’exemples semblables ! Les disciples de Jésus-Christ 
fatiguoient de bienfaits leurs détracteurs. « N’est-il 
» pas honteux pour nous, écrivoit l'empereur Julien à 
» Arsace , pontife d’Asie, que les Galiléens , outre 
» leurs pauvres, nourrissent encore les nôtres ? » 

Le christianisme ne dégénéra point en vieillissant. 
Ses annales ne sont pleines que des services de tout 
genre qu’il a rendus d âge en âge à l’humanité. Le 
même esprit d’amour qui enfanta tant de prodiges 
dans les premiers temps , en enfante chaque jour de 
semblables parmi nous. Qui ne se rappelle avec une 
émotion profonde ces religieux espagnols parcourant 
les rues d’une ville pestiférée * en sonnant une petite 
cloche, afin qu’averti de leur passage chacun put ré- 
clamer leurs secours généreux ? Presque tous mou- 
rurent martyrs de leur dévouement. 

Mais laissons les traits particuliers, dont on rem- 
pliroil des volumes sans nombre : ne rappelons ni les 
Borromée, ni les Belzunce, ni ce Vincent de Paul 
qui, dans des temps de calamité, nourrissoit des pro- 
vinces entières j dont 1 immense charité s étendoit 
au-delà des mers, jusqu’aux rivages de Madagascar 
et dans les forêts de la Nouvelle-France, et qui sem- 
bloit s'être chargé de soulager lui seul toutes les mi- 
sères humaines : homme prodigieux, qui a forcé 
notre siècle de croire à la vertu : ne considérons que 
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les établissemens durables, les bienfaits généraux et 
permanens de la religion. Ces asiles solitaires de 
l’innocence et du repentir , que les peuples appren- 
dront de plus en plus à regretter ; ces paisibles re- 
traites du malheur, ces superbes palais de l’indigence, 
qui les éleva, si ce n’est elle? Maîtresse un moment, 
la philosophie n’a su que les détruire. La raison hu- 
maine n’a fait grâce à rien de ce qu’avoit créé la foi 
en faveur de l'humanité. Et avec quelle profusion le 
christianisme n’avoit-il pas multiplié ces touchantes 
institutions, si éminemment sociales ! Leur nombre 
presque infini égaloit celui de nos misères. Ici I* 
fille de Vincent de Paul visitoit le vieillard infirme, 
pansoit ses plaies dégoûtantes, en lui parlant du ciel ; 
ou, par une attendrissante charité, devenue mère sans 
^ cesser d’être vierge, réchaufîoit dans son sein l'en- 

fant abandonné. Plus loin la sœur hospitalière assi- 
stait, consoloit le malade, et s’oublioit elle-même pour # • 
lui prodiguer, et le jour et la nuit , les soins les pins 
rebutans. Là le religieux du Saint-Bernard, établis- 
sant sa demeure au milieu des neiges, abrégeoit sa 
vie pour sauver celle du voyageur égaré dans la mon- 
tagne. Ailleurs vous eussiez vu le frère du Pi* n ~ 
Mourir près du lit de l’agonisant, occupé de lui 
adoucir le dernier passage, ou le frère Enlerreur in- 
humant sa dépouille mortelle. A côté de ces preux 
chevaliers, de ces soldats prions, qui, presque seuls, 
protégèrent long-temps l’Europe contre la barbarie 
, musulmane, on apercevoit le père de la Merci, en- 

touré, comme un triomphateur, des captifs qu’il avoit 
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non pas enchaînés, mais délivrés de leurs chaînes, en 
s’exposant à mille dangers à et des fatigues incroya- 
bles. Des prêtres, des religieux de tous les ordres, 
brisant, par une vertu surhumaine, les liens les plus 
chers, s’en alloient, avec une grande joie, arroser de 
leur sang des contrées lointaines et sauvages, sans 
autre espoir, sans autre désir , que d’arracher à l’i- 
gnorance, au crime et au malheur, des hommes qui 
leur étoicnt inconnus. Après avoir fécondé de ses 
sueurs nos collines incultes et nos landes stériles, le 
laborieux bénédictin, retiré dans sa cellule , défri- 
choit le champ non moins aride de notre ancienne 
histoire et de nos anciennes lois. L’éducation, la 
chaire, les missions, aucune œuvre utile n’étoit étran- 
gère au jésuite. Son zèle embrassoit tout, et sursoit 
à tout. L’humble capucin parcouroit incessamment 
les campagnes pour aider les pasteurs dans leurs sain- 
tes fonctions, descendoit au fond des cachots pour y 
porter des paroles de paix aux victimes de la justice 
humaine ; et semblable à l’espérance dont il étoit le 
ministre, accompagnant jusqu'à la fin le malheureux 
qui alloit mourir , il partageoit ses angoisses, rani- 
moit son courage défaillant, et le fortilioit également 
contre les terreurs du supplice et contre celles du re- 
mords. Ses mains compatissantes ne se détachoient , 
pour ainsi dire, de l’infortuné qu’elles avoient reçu 
au pied du tribunal inflexible de l’homme, qu'après 
l’avoir déposé au pied du tribunal du Dieu clé- 
ment. 

\ attristés de 
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cette scène douloureuse , sur un spectacle aussi doux 
qu’aimable : contemplez le frère des écoles chrétien- 
nes, enseignant à l'enfance les élémcns des lettres, la 
doctrine des sriences, et la doctrine plus précieuse 
des devoirs ; lui parlant de Dieu avec onction, et la 
formant au bonheur en la formant à la vertu. Ne 
l’oublions jamais, la religion est l’unique éducation 
du peuple. Sans la religion, il ne sauroit rien; rien 
surtout de ce qu’3 importe le plus à la société qu’il 
sache, et à lui de savoir. Il ignoreroit également et 
les devoirs de l’homme et sa destinée ; il végéteroit, 
au milieu des académies, des universités, des gym- 
nases, dans un féroce abrutissement , cent fois pire 
que l’état sauvage. La religion le civilise : elle nour- 
rit le pauvre de vérité, comme elle le nourrit de 
pain ; elle éclaire, elle agrandit son intelligence ; et 
le dernier des petits enfans instruits à son école, plus 
véritablement philosophe qu’aucun des prétendus 
sages qui ne reconnoissent d’autre guide que leur 
raison, confondroit, le catéchisme à la main, cette 
raison altière, par la sublimité de scs enseignemens. 
Il étoit digne d’une philosophie matérialiste de croire 
perfectionner l’éducation du peuple, en substituant 
des évolutions à des instructions, et en mettant entre 
ses mains une pierre muette, en place du livre où il 
puisoit ces hautes et importantes leçous. 

Je ne finirois point, si j’essayois de rappeler, 
même sommairement, tous les services rendus à la 
société par le clergé catholique. Ce fut certes une 
bien belle pensée, que de placer, à côté des inexo- 
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râbles ministres des lois , des ministres sacrés des 
mœurs et de l’humanité ; que de faire de la miséri- 
corde une fonction publique. Pénétrez dans le sein 
des familles, interrogez-en les membres, ils vous di- 
ront ce qu’ils doivent à cette admirable institution : 
combien d’inimitiés apaisées , combien d’époux, de 
parens, de concitoyens réconciliés, de victimes arra- 
chées au vice, de torts réparés, d’iniquités prévenues, 
de peines consolées, de secrètes misères adoucies ! 
Savez-vous ce que c’est qu’un prêtre, vous que ce 
nom seul irrite ou fait sourire de mépris ? Un prêtre 
est, par devoir, l’ami, la providence vivante de tous 
les malheureux, le consolateur des affligés, le défen- 
seur de quiconque est privé de défense , l’appui de la 
veuve, le père de l’orphelin , le réparateur de tous 
les désordres et de tous les maux qu’engendrent vos 
passions et vos funestes doctrines. Sa vie entière n’est 
qu’un long et héroïque dévouement au bonheur de 
ses semblables. Qui de vous consentiroit à échanger, 
comme lui, les joies domestiques , toutes les jouissan- 
ces , tous les biens que les hommes recherchent si 
avidement, contre des travaux obscurs, des devoirs 
pénibles, des fonctions dont l’exercice brise le cœur 
et rebute les sens, pour ne recueillir souvent d’autre 
fruit de tant de sacrifices que le dédain, l’ingratitude 
et l’insulte? Vous êtes encore plongés dans un pro- 
fond sommeil, et déjà l’homme de charité, devan- 
çant l’aurore, a recommencé le cours de ses binfai- 
santes œuvres. Il a soulagé le pauvre, visité le malade, 
essuyé les pleurs de l’infortune ou fait couler ceux 
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du repentir, instruit l’ignorant, fortifie le faible, af- 
fermi dans la vertu des âmes troublées par les orages 
des passions. Après une journée toute remplie de pa- 
reils bienfaits, le soir arrive , mais non le repos. A 
l’heure où le plaisir vous appelle aux spectacles, aux 
fêtes , on accourt en grande hâte près du ministre 
sacré : un chrétien touche à ses derniers momens ; 
il va mourir, et peut-être d’une maladie contagieuse : 
n’importe ; le bon pasteur ne laissera point expirer 
sa brebis sans adoucir ses angoisses , sans l’environ- 
ner des consolations de l’espérance et de la foi, sans 
prier à ses côtés le Dieu qui mourut pour elle, et qui 
lui donne , à cet instant même, dans le sacrement 
d’amour, un gage certain d’immortalité. 

Voilà le prêtre, le voilà : non tel qu’en en jugeant 
sur quelques exceptions scandaleuses, votre aversion 
se plaît à se le figurer ; mais tel que réellement il existe 
au milieu de nous. Oui, la religion est aujourd'hui 
ce qu’elle fut à son origine. H y a moins de chrétiens, 
mais les chrétiens ne sont pas changés. Les plus pures 
vertus, des vertus dignes des premiers siècles, hono- 
rent encore le christianisme. Je n’en voudrois pour 
preuve que ces pieuses associations, ces utiles éta- 
hlissemens qu’un zèle aussi vif qu’éclairé forme tous 
les jours sous nos yeux. Que d'hommes et de femmes 
de toutes conditions, que de jeunes gens même, se 
dérobant à tous les regards pour faire le bien, selon 
le précepte de l’Évangile , consacrent à chercher le 
malheur, et à le soulager, le temps que vous perdez 
dans de frivoles amusemens, ou que vous employez 
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peut-être à insulter la religion sainte qui leur inspire 
ce merveilleux dévouement ! Vous ne les connoissez 
pas, je le sais; mais on les connoit dans les hôpitaux, 
dans les prisons , dans les réduits obscurs où l’indi- 
gence qu’ils ont secourue les bénit. La dame de cha- 
rité n’a pas oublié le chemin qui conduit à la demeure 
du pauvre; et si vous ne l’y rencontrez jamais, c’est à 
vous que nous en demandons la raison. 

Je la dirai, celte raison, car il importe qu’on la sa- 
che; c’est que vos froids raisonnemens et votre apa- 
thique philanthropie ne tendent qu'à détruire, dans 
son dernier germe, tout sentiment d humanité. Lors- 
que le christianisme s’all’oiblit chez un peuple, aussi- 
tôt on voit ce peuple , embarrassé du malheur, con- 
spirer contre tous ceux qui souffrent. On invente 
mille prétextes pour s’exempter de les secourir. 
Faire l’aumône à un mendiant, c’est favoriser le va- 
gabondage, la fainéantise. A-t-il faim, est-il nu, qu’il 
travaille. Mais c’est un vieillard : A tout âge, il y a 
des moyens de s’occuper. C'est un enfant : Gardez-^ 
vous de l’entretenir dans l’oisiveté ; on ne sauroit 
combattre trop tôt les habitudes vicieuses. C’est une 
mère chargée d’une nombreuse famille : Elle le dit, 
mais dit-elle vrai? Avant de la gratifier magnifique- 
ment de quelques liards, il faudroit s'informer : on 
n’en a pas le temps. Cet autre désire du travail , en 
cherche, et n'en trouve point : C’est peut-être qu’il a 
mal cherché; au reste, on y songera. Et, en atten- 
dant, on ne donne point , de peur du mauvais excm- 
TOME 1 . 2ü 
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pie. Règle générale : Quiconque demande, dès-lore 
est suspect; écouter ces gens-là, c’est nuire au bon 
ordre, c’est leur nuire à eux-mêmes, c’est encourager 
h faim. 

Sans recourir d’abord au même expédient que 
Galcre, qui ordonna de rassembler sur des barques 
qu’on submergea les mendians ds son empire, une 
douce philosophie atteint à peu près le même but, 
par ses savans systèmes et ses bienfaisantes institu- 
tions. Elle appelle à son aide toutes les scienres phy- 
siques, pour arracher à la nature le secret de quel- 
que aliment si vil, que l’avarice même puisse l’olTrir 
sans regret au nécessiteux, et pour calculer avec 
précision la mesure d’angoisse, le degré de besoin 
au-delà duquel l’homme meurt s’il n’est secouru : 
tant elle redoute le luxe de la commisération ! Heu- 
reux encore, heureux l’indigent, s’il n’avoit à gémir 
que de cette assistance dérisoire; mais on ne s’arrête 
pas là. Afin d’épargner aux heureux du siècle la vue 
importune des misérables, on les séquestre de la so- 
ciété ; on élève d’épaisses murailles entre les soupirs 
du pauvre et l’oreille du riche, on ravit la liberté à 
ceux qui ont perdu tous les autres biens, on traite en 
criminels ceux dont le seul crime est de souffrir, et 
cependant l’on nous vantera cette horrible inhuma- 
nité comme un chef-d’œuvre d’administration. Eh ! 
si vous êtes indifférens, du moins ne soyez pas barba- 
res : ouvrez vos cachots philanthropiques; ne crai- 
gnez rien, les infortunés qu’ils renferment ne vous 
demanderont pas même les miettes de pain qui tom- 
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bent de vos tables somptueuses : ils ne vous deman- 
deront point la vie, ce seroit trop; ce qu’ils deman- 
dent, c’est que vous leur permettiez de mourir en je- 
tant un dernier regard sur les lieux qui les virent 
naître, sur ces champs qu’ils cultivèrent pour vous, 
et qui ne les nourriront plus : ce qu’ils demandent, 
c’est uniquement ce que la nature accorde à tous les 
êtres, et que vous nerefusez pas môme aux animaux. 

Cependant, apprenez-le du grand Maître; quoi 
que vous fassiez, il y aura toujours des pauvres parmi 
rous(l). 11 y aura toujours des pauvres, afin d’em- 
pêcher l’homme de s’endurcir ; afin de troubler le 
. funeste repos de l’opulence, de réveiller au fond des 
cœurs la pitié, la miséricorde : il y aura toujours des 
pauvres, afin qu'il y ait toujours des vertus ; il y aura 
enfin toujours des pauvres, des êtres soufi’rans, pour 
représenter le race humaine, si soulTrante elle-même, 
et si pauvre, qu’un seul mouvement d’orgueil dans un 
enfant d’Adam est un prodige éternellement inexpli- 
cable à la raison. 

Mais s’il existe toujours des pauvres, il existera 
toujours aussi une religion qui les console. J’ai rap- 
pelé une partie de ses bienfaits; ils sont aussi grands 
qu'incontestables. Comment se fait-il qu’une religion 
si favorable à l’humanité ait des ennemis parmi les 
hommes? est-il possible que tant d’amour ne dés- 
arme pas la haine? Hélas! ce qui l’excite, cette haine, 
c’est la beauté, la perfection même de la loi évangé- 


(I) Semp«r paoperas habetis tobiscam... Math., XXVI, 11. 
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lique. La sévérité des devoirs qu’elle impose effraie 
les passions ; et l’on conteste le bien qu’elle fait , 
à cause du bien qu’elle ordonne de faire. 

11 n’est point de sophisme plus commun que celui 
par lequel on rend le christianisme responsable de 
tous les crimes qui se commettent chez les peuples 
chrétiens. 11 y a eu des guerres de religion, donc la 
religion commande de verser le sang. U y a des vols, 
des assassinats, donc la religion ne réprime ni le vol 
ni l’assassinat. Il existe de mauvais prêtres, donc la 
religion n’est que le manteau dont le clergé recouvre 
ses désordres. Mais , dites-moi , pensez-vous que la 
morale soit une chimère, une source de calamités? Si' 
vousle pensez, je conçois quevous accusiez la religion. 
Si vous ne le pensez pas, répondez vous-mêmes à votre 
objection ; autrement je la rétorquerai avec plus de 
force contre la morale . 

Assurément c’est faire preuve d’une rare abné- 
gation d’esprit, que de répéter ingénument de vieilles 
déclamations qui faisoient sourire de pitié Montes- 
quieu. Voyez avec quel dédain il écrase le sophiste 
Bayle : « Dire que la religion n’est pas un motif ré- 
» primant parce qu’elle ne réprime pas toujours, 

» c’est dire que les lois civiles ne sont pas un motif 
» réprimant non plus. C’est mal raisonner contre la 
» religion, de rassembler, dans un grand ouvrage, 
w une longue énumération des maux qu’elle a pro - 
» duils, si l’on ne fait de même celle des biens qu’elle 
» a faits. Si je voulois raconter tous les maux qu’ont 
» produits dans le monde les lois civiles, la monarchie. 
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» le gouvernement républicain , je dirois des choses 
» effroyables (1). » 

De quoi les hommes n’abusent-ils pas? Ils abusent 
des alimens destinés à les nourrir, des forces qui leur 
sont données pour agir et se conserver; ils abusent 
de la parole, de la pensée, des sciences, de la liberté, 
de la vie ; ils abusent de Dieu même. Faut-il, pour 
cela, dire que ces choses sont pernicieuses? faut-il 
dire qu’il n’y a de bon que le néant ? 

Les guerres, les massacres, et tous les forfaits dont 
le christianisme fut le prétexte, doivent si peu lui 
être attribués, que, pour ôter l'effet, il auroit suffi 
d’accroître l’énergie de la cause prétendue. Quelques 
degrés de foi de plus, et la vertu triomphoit avec la 
religion. 

Qu’est-ce qu’un voleur, un meurtrier, un avare, 
un prêtre impitoyable ou de mauvaises mœurs? c’est 
un homme sans foi, ou d’une foi foible, puisqu’elle 
cède à la passion qu’elle devroit dompter ; c’est un 
rebelle que la religion condamne à mort, s’il ne se 
condamne lui-même par le repentir : c’est un incré- 
dule, ou dogmatique ou pratique; un athée consé- 
quent, ou le plus inconséquent des chrétiens. Il ne se 
commet donc pas dans le monde un seul crime dont 
nous n’ayons droit de demander compte à l’incrédu- 
lité. C’est elle qui les produit tous , et même ceux 
qu’elle reproche arrogammcnt au christianisme; c’est 
elle qui enfanta la Saint-Barthélemy, c’est elle qui 
conduisit le fer de 'Ravaillac. 

(I) Etprit det Lois, lir. XXIV. chap. II. 
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Sitôt donc qu’on écarte et les préjugés et les so- 
phismes, il ne demeure en propre à la religion que 
ses bienfaits. Elle seule met l’ordre dans la société, 
en donnant la raison du pouvoir et des devoirs, en 
perfectionnant les lois, en épurant les mœurs, en 
unissant par des liens d’amour tous les membres du 
corps social. Niera-t-on l’importance d’une institution 
si bienfaisante et si nécessaire? Et si on l’avoue, sur 
quels motifs se fondera-t-on pour justifier l’apathique 
indifférence où l’on affecte de se maintenir à l’égard 
d’une doctrine d’où dépendent le bonheur de l'homme 
et le bonheur des peuples, j’ajoute, et la gloire exté- 
rieure de Dieu ? Car, en supposant l’existence d’une 
religion véritable, celle religion, unique moyen de 
société entre Dieu et l'homme, est aussi, comme nous 
le prouverons dans le chapitre suivant, le moyen que 
Dieu a choisi pour manifester extérieurement ses per- 
fections ou sa gloire, et pour établir l’ordre dans la 
société des intelligences, dont il est le monarque. Vio- 
ler cet ordre est donc un des plus grands crimes qu’un 
être intelligent puisse commettre; et s’exposer à le 
violer, en refusant de s’assurer qu’il existe, est une si 
étonnante folie, que je n’ai point de termes pour qua- 
lifier la créature qui en seroit capable. 

Et maintenant, peuples, entendez : De l’ablme de 
malheurs où vous a précipités votre crédule confiance 
en une fausse sagesse, mère du désordre et de la mort, 
écoutez la religion qui vous crie : Venez à moi, vous 
tous qui travaillez vainement à renaître, vous qui suc- 
combez sous le fardeau des institution» humaines et 
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des doctrines du néant ; nations mourantes, venez à 
moi : abandonnez ces médecins trompeurs qui vous 
promettent la force, et ne savent qu’user celle qui 
vous reste dans de douloureuses convulsions. Venez, 
hâtez-vous, le temps presse : chaque jour la vie «’af- 
foiblit en vous, la corruption gagne, la dissolution se 
consomme; bientôt vous ne serez plus qu'un cadavre 
infect : venez à moi, et je vous recréerai: Icnile ad 
me, omnex qui faboralis, et onerali exlis, et ego re/iciam 
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CHAPITRE XII. 

Importance de la religion par rapport à Dieu. 

Supposé qu’il existe une religion véritable, je veux 
montrer combien le mépris de ses dogmes et la viola- 
tion de ses préceptes sont injurieux à Dieu et crimi- 
nels dans l'homme. 

Arrachons-nous à l’empire des sens, fermons les 
yeux, dérobons un moment notre âme aux impres- 
sions des objets extérieurs, qui, la remplissant de 
vains fantômes, la détournent de la contemplation des 
réalités intellectuelles, et lui font oublier jusqu’à sa 
propre nature, en l’égarant dans le monde des corps, 
fugitive patrie des illusions qui nous abusent sur notre 
être véritable, nos devoirs et nos destinées. Compre- 
nons que des organes ne sont pas l'homme, que la 
création matérielle n'est que l'ombre d’une création 
plus noble, que les sociétés de la terre ne sont qu’une 
foible image, une dépendance relative à notre état 
présent, de la grande société de toutes les intelligences 
dont Dieu est le monarque : société parfaite, éter- 
nelle, à laquelle l’homme doit appartenir, à laquelle il 
appartient dès ici-bas en partie ; mais où sa place, 
qu’il doit choisir lui-même en qualité d’être libre, ne 
sera irrévocablement fixée que lorsque, dépouillé de 
son enveloppe mortelle, il aura cessé d’appartenir à 
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la société mixte où l’ordre exige qu’il soit éprouvé 
passagèrement. Comprenons que cette dernière so- 
ciété même ne consiste point dans l'assemblage des 
corps et dans la combinaison des intérêts matériels; 
qu elle ne devient une vraie société que lorsque ses 
membres, unis par des lois relatives à leur nature in- 
telligente , obéissent au pouvoir suprême qui régit 
tous les êtres intelligens : car il n'existe de véritable 
société qu’entre les intelligences; et c’est une des 
raisons pourquoi la société humaine se dissout quand 
l'homme, se matérialisant, ne met plus dans la société 
que son corps, son action et ses besoins physiques. 
Comprenons enfin que si le Créateur a établi un or- 
dre plein de sagesse et de majesté dans la collection 
des êtres matériels, s’il les a soumis à des lois appro- 
priéesà leur nature, et d'où dépend leur conservation, 
il est absurde de penser qu’il n’existe aucun ordre 
voulu de Dieu dans la société des intelligences aban- 
données sans règle et sans lois aux destins qu elles se 
feroienl elles-mêmes. Cela répugne aux plus simples 
lumières de la raison. Tout ce qui est, est ordonné. 
L’existence simultanée de plusieurs êtres semblables 
enferme dans sa notion celle de certains rapports na- 
turels entre ces êtres, par conséquent l'idée d’ordre ; 
et de là vient qu’en détruisant 1 ordre naturel entre 
les êtres, on détruit les êtres mêmes. 

Mais pour mieux concevoir encore 1 importance 
de l’ordre dans la société des intelligences, et le crime 
de sa violation, il faut entendre que , de toute éter- 
nité, l’Être souverainement parfait , s’aimant d un 
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amour infini, jouissoil, dans son immense repos, 
d'une félicité sans bornes; que lorsqu’il résolut de 
créer, ne devant rien qu’à lui, puisqu’il n’existoit que 
lui, il ne put se proposer qu’une fin relative à lui- 
même, c’est-à-dire, sa gloire, ou la manifestation de 
ses perfections infinies. 

Or, manifester ses perfections, c’éloit manifester 
son être, en produire au dehors une vivante image ; 
et l'homme, en effet, fut créé à l'image et à la ressem- 
blance de Dieu. Participant, quoiqu’en un degré fini, 
à tout son être, il fut, comme Dieu, puissance, intelli- 
gence et amour : il put connoître la vérité, aimer le 
bien, el le réaliser au dehors par scs actes. 

Et afin que sa ressemblance avec l’Etre souverain 
fût plus parfaite, Dieu voulut que l’homme, concou- 
rant librement à ses desseins, se rendît, en quelque 
sorte, volontairement son image, en réglant l’usage 
des facultés dont il l’avoit enrichi, sur les rapports 
immuables ou les lois éternelles qui mettent, si je l’ose 
dire, l’ordre en Dieu même. 

Il lui révéla donc ce qu’il étoit nécessaire qu’il con- 
nût de ces lois; etlareligioD, lien d'union entre Dieu 
et l'homme, comme son nom même l’indiqne, n’est 
que cette immortelle et sublime législation. 

Qui la viole dégrade donc, autant qu’il est en lui, 
l'Etre éternel, le prive d’une partie de sa gloire, in- 
troduit le désordre dans la société des intelligences, 
se révolte contre le pouvoir qui la régit : crime si 
grand que Dieu seul pouvoit ne pas le juger inex- 
piable. 
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Mais, nécessairement, il faut qu’il soit ou expié ou 
puni; car c’est ainsique, malgré la coupable oppo- 
sition de l'homme, les desseins de Dieu s’accomplis- 
sent, et que l’ordre est rétabli. « La peine rectifie le 
)> désordre : qu’on pèche, c’est un désordre ; mais 
» qu’on soit puni quand on pèche, c'est la règle. Vous 
« revenez donc par la peine dans l’ordre que vons 
» éloigniez par la faute. Mais que l’on pèche impu- 
» nément, c’est le comble du désordre : ce seroit le 
» désordre, non de l’homme qui pèche, mais de Dieu 
» qui ne punit pas. Ce désordre ne sera jamais; parce 
» que Dieu ne peut être déréglé en rien, lui qui est la 
» règle. Comme celte règle est parfaite, droite par- 
faitement, et nullement courbe, tout ce qui n’y 
» convient pas y est brisé, et sentira l’effort de l’in- 
» vincible et immuable rectitude de la règle (1). » 

Qu’avant donc de rejeter avec dédain la religion, 
l’homme apprenne à la connoltre. Le mépris est fa- 
cile ; c’est un plaisir que l’ignorance procure à peu de 
frais à l’orgueil : mais encore faudroit-il, portant les 
yeux plus loin, regarder aux suites de ce mépris, et 
songer A ce qu’on répondra au Législateur suprême, 
lorsqu'il nous en demandera raison. Sourire, ce n’est 
pas tout : et Dieu aussi sourira, dit l’Écriture, irride- 
bit et subsarmabil eos (2). Mais en ce jour formidable, 
qui sera le jour de sa justice, la créature rebelle, con- 
templant à découvert l’ordre qu’elle a blessé, et l’ad- * (*) 


(1) A/édit. sur FÉvangil». loin. I. pag. SI, (dit. in-it. 

(*) P>; II. 4 
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mirant avec désespoir, le sentira tellement conforme 
à sa nature, que ce sera pour elle un moindre tour- 
ment d’y concourir par son supplice, que de le trou- 
bler, s’il étoit possible, par la jouissance injuste de la 
félicité qu’elle mérita de perdre. 

A quoi sert de s’abuser? quel avantage nous en 
revient-il? Qu’est-ce, hélas! que ce court assou- 
pissement qu’on se procure à l’aide de sophismes 
enivrans , comparé à cette veille terrible qui lui 
succède, et à laquelle rien ne succède? Cepen- 
dant l’on se tranquillisera sur des motifs si frivoles, 
que je rougis même de les rappeler. Une créature 
superbe, s’avilissant par orgueil, cherchera l’indé- 
pendance au fond de l’abjection, et, se flattant, à 
force de bassesse, d’échapper à l’œil du souverain 
Etre, essaiera de traverser clandestinement le monde 
moral, comme ces obscurs vagabonds que la police 
ignore ou dédaigne. Jusque dans l’hypocrite humi- 
lité de son langage, on reconnoît l’esprit de révolte 
et l’aversion de la règle. « Qu’est-ce que l’homme , 
» dit-elle, à l’égard de Dieu? Comment, à l’infinie 
» distance qui les sépare , la créature pourroit-elle 
» offenser le Créateur? Qu’importent à l’Éternel les 
» stériles hommages ou les folles insultes d’un être 
» d’un jour? que lui importent ses pensées, ses sen- 
» timens, ses actions? Foiblcs mortels, cessez d’attri- 
» buer au Très-Haut vos idées rampantes. Dieu, n’en 
» doutez pas, est trop grand pour s’abaisser jusqu’à 
» l’homme, et l’homme est trop petit pour s’élever 
» jusqu’à Dieu. » 
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Intelligence dégradée, est-ce là ton excuse? est-ce là 
le fondement de ta stupide sécurité dans l’oubli de tes 
devoirs? L’Etre qui t’a créée est trop grand pour t’a- 
voir créée pour lui! il est trop parfait pour s’occuper 
de la perfection de son ouvrage ! Dieu est trop au- 
dessus de toi pour s’irriter que tu te préfères à lui , 
que ta volonté s’oppose à sa volonté souveraine ! Dieu 
est trop sage pour avoir établi aucun ordre parmi 
ses créatures intelligentes, pour leur avoir prescrit 
des lois, pour exiger qu'elles les observent ! En te 
donnant l’être, il t’a dit : Je te crée pour m’adorer, 
ou pour m’outrager, comme il te plaira ; pour m’ai- 
mer, ou pour me haïr, selon tes caprices : la vérité, 
l’erreur, le bien, le mal, tout en toi m’est indiffé- 
rent; ton existence isolée ne se lie à rien dans mes 
conseils : vile production de mes mains , tu ne mé- 
rites pas de fixer mes regards; sors de ma vue, sors 
de ma pensée, et que la tienne soit ta loi, ta règle et 
ton Dieu! r 

Chose étrange, que l’on s’affranchisse de tout de- 
voir envers le Créateur sur les raisons mêmes qui 
prouvent le mieux, et l’importance de ces devoirs, 
et combien l'homme se rend coupable en les violant ! 
Vous refusez d’adorer Dieu, et pourquoi? parce qu’il 
est trop grand, trop parfait, c’est-à-dire , trop digne 
qu'on l’adore. Vous refusez d’obéir à Dieu, et pour- 
quoi? parce qu’il est trop puissant, trop sage , c’est- 
i à-dire, parce qu’il a trop de droits à l’obéissance, 

i Vous refusez d’aimer Dieu, et pourquoi? parce qu’il 

est trop juste, trop saint, trop bon, c’est-à-dire, trop 


Digitized by Google 


414 essai sur l’indifférence 

aimable. Je ne m’étonne plus qu’ayant préparé des 
réponses si péremptoires, vous attendiez eu repos le 
jugement formidable qui décidera de votre sort éter- 
nel. 

Ce n’est pas certes une foible preuve de la dégra- 
dation originelle de l'homme, que ces extravagances 
puissent trouver place dans son esprit. Mais fussent- 
elles autant de vérités incontestables, il faut lui ap- 
prendre qu'il ne sauroit encore en déduire aucun 
motif solide pour se tranquilliser dans l’état d’indépen- 
dance absolue où il cherche à se placer : car la religion 
nous enseigne qu'entre Dieu et l'homme il existe un 
Médiateur qui, réunissant en soi la nature divine et 
la nature humaine, comble l’espace immense qui nous 
sépare du premier Etre, et donne à nos hommages unis 
aux siens, à nos œuvres unies aux siennes, une valeur 
infinie. Dès-lors tous les prétextes fondés sur le néant 
de l'homme, pour se dispenser de rendreàDieu le culte 
qu’il exige de nous, s’évanouissent comme l'ombre. 
Notre inürmité naturelle, qui sembloil nous reléguer 
à jamais loin de l'Etre infini, sert même à nous faire 
comprendre l'énormité du crime que nous commet- 
tons en violant les lois d une société que Dieu a éta- 
blie par des voies si merveilleuses. 

Nous savons qu'il existe et l'analogie seule nous 
conduiroit à juger qu'il doit exister de pures intelli- 
gences plus parfaites que l'homme, et membres, ainsi 
que lui, de cette haute société dont le Médiateur est 
le lien; mais il ne nous est point donné de connoitre 
pleinement la vaste hiérarchie des êtres spirituels , 
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ni l'ensemble des lois qui les régissent. 11 en est d’u- 
niquement relatives à un état trop différent du nôtre, 
pour que Dieu ait voulu nous les découvrir. Il nous a 
départi la mesure précisé de lumière dont nous avons 
besoin dans notre condition présente, mais rien de 
plus. En accordant à l’homme tout ce qui lui est né- 
cessaire pour parvenir à sa (in, il lui refuse ce qui ne 
serviroit qu’à satisfaire sa vaine curiosité; car, outre 
que la foi, pour être méritoire, doit être mêlée de té- 
nèbres , et ressembler , suivant , l’expression de 
l'apôtre, à une lampe qui luit dans un lieu obscur (1), 
il y a un ordre de connoissances que notre nature ne 
comporte point ici-bas, et dans les connoissances où 
nous pouvons atteindre un degré de clarté qui, loin 
de nous être utile, nous deviendrait très dangereux, 
et dérangerait complètement l’économie des desseins 
de Dieu à notre égard. Notre liberté, notre exis- 
tence même dépend de ce mélange de lumière et 
d’obscurité. Si nous apercevions toute la grandeur 
de l ame humaine, sans découvrir en même temps les 
perfections infiniment plus élevées du souverain Être; 
ravis, sans pouvoir nous en défendre, d’une admira- 
tion désordonnée pour nous-mêmes, nous tomberions 
à l’instant, comme l’ange rebelle, par l’orgueil. Et 
si Dieu, lout-à-coup se dévoilant, nous permettoit de 
contempler une foible partie de sa gloire, l’âme 
transportée briseroit ses organes , trop frêles pour 


•i . •• . , . 

(I) Pétri. Ep. II, I, 19. 
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résister à l’impétuosité des sentimens que cette vue 

exciteroit en elle. 

On conçoit donc que les lois générales de la reli- 
gion se modilient selon la nature des diiTérens êtres 
qu’elle unit, et selon les divers états où ces êtres 
peuvent se trouver. Ainsi l'homme , être mixte, a des 
devoirs relatifs à sa double nature et à sa condition 
présente ; et comme il ne se conserve et que ses fa- 
cultés ne se développent que dans l’état de société. 
Dieu a pris soin d’établir une société dépositaire des 
lois destinées à régler l’usage de ces facultés, ou à 
mettre l’ordre dans tout l'homme, dans ses pen- 
sées , ses affections , ses actions : société spirituelle 
à la fois et visible , parce que l’homme est es- 
prit et corps ; société une , parce que la religion est 
universelle ; société perpétuelle, parce que la religion 
est perpétuelle ; société sainte , ou parfaite , parce 
qu’elle est régie par des lois parfaites , sous l’auto- 
rité d’un parfait Monarque. 

Quiconque se sépare de cette société fondée par le 
Médiateur, et gouvernée par lui ; ne possédant au- 
cun droit au bienfait de la médiation, est privé de 
tout moyen de communiquer avec Dieu. 11 lui ravit 
la gloire qu’il vouloil tirer des hommages de sa créa- 
ture, divinisés par leur union avec ceux du Médiateur, 
et se déclare assez grand pour s’unir à l’Être infini, 
sans l’intermédiaire de l’homme-Dieu. Il se fait Dieu 
lui-même, en opposant sa raison à la raison divine, 
qui a jugé l'incarnation nécessaire pour établir cette 
étonnante société de l’homme et de son Auteur. Il 
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rebute la plus éclatante marque d’amour qu’ait pu 
lui donner le Tout-Puissant. 11 dédaigne ses bienfaits, 
se soulève contre ses volontés, trouble l'harmonie de 
la création , et là où l'Éternel, principe immuable de 
tout bien, avoit voulu réaliser une image de ses 
perfections, le force de contempler le mal. Ceux-là, 
certes, se forment une étrange idée de Dieu, qui le 
supposent insensible à un tel outrage. Plus il est par- 
fait, plus l’indifférence est opposée à sa nature. Il 
hait souverainement le désordre ; il l’a en horreur, 
comme l’homme a horreur de sa destruction : avec la 
différence que celle horreur est dans l’homme un 
sentiment aveugle et borné, tandis que la haine du 
désordre, commandée à Dieu par sa sagesse infinie, 
est infinie comme elle. 

Or , la religion renfermant toutes les lois aux- 
quelles l’homme doit obéir, rejeter la religion c’est 
rejeter tous les devoirs ensemble ; c’est rompre à la 
fois tous les liens de la société des intelligences, et se 
constituer dans le plus complet et le plus effroyable 
état de désordre où une créature libre se puisse 
placer. Le ciel et la terre passeraient , plutôt qu’un 
si grand crime demeurât impuni ; car le boulever- 
sement de la nature physique, et l'anéantissement 
même de l’univers , seroient un mal infiniment 
moindre que la violation d une seule règle de la jus- 
tice. 

Le peu d’importance que l’on affecte d’attacher à la 
religion, vient de ce qu’on ne la connoitpas; et le 
malheur est qu’on croit la connoitre , parce qu'on en 

tome 1. 27 
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a beaucoup entendu parler, parce qu'on eu a beau- 
coup parlé soi-même , sans en avoir d’autre idée que 
celle qu'on s’en est formée au hasard sous l'influence 
de mille préjugés, et d'autant d'intérêts contraires à 
la vérité qu'on a de passions. Si l'on comprenoit seu- 
lement que la religion est, dans le monde moral, l’u- 
nique moyen de l'ordre , on pourrait la haïr sans 
doute , comme on peut haïr Dieu ; mais l'on cesserait 
de la mépriser. Le crime de ceux qui la violent ne 
serait pas moins énorme , mais il seroit moins stupide. 
Comme l’ange d’orgueil, ils choisiraient entre le bien 
et le mal, avec connoissance. La perversion de la 
volonté ne s'étendrait pas jusqu'à la raison. Ils épou- 
vanteraient par leur audace désespérée , mais ils 
n’exciteraient pas cette pitié humiliante qu’inspire 
leur imbécile dédain. 

Qu'ils sachent donc qu'en créant l’homme à son 
image, c’est-à-dire capable de connoitre, d'aimer et 
d’agir librement , Dieu , n’ayant eu d’autre dessein 
que de manifester ses perfections , a voulu que les lois 
immuables de sa sagesse fussent la règle de ces facul- 
tés , ou qu’il a voulu établir dans l’homme , être sem- 
blable à lui, le même ordre qu'en lui-même. 

Or la religion remplit excellemment cette impor- 
tante tin : et d'abord elle met l'ordre dans les pen- 
sées de l’homme , en les réglant par la loi éternelle de 
la vérité. Elle lui apprend à se connoître, à connoitre 
le Médiateur qui l'unit à Dieu , et Dieu lui-même ; en 
sorte qu'il possède implicitement toutes les vérités, 
puisqu'il possède Dieu , qui en est le principe. Ce 
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n’est pas qu’embrassant de toutes parts le souverain 
Etre , il puisse s’en former une notion exempte d’obs- 
curités. 11 n’appartient qu’à Dieu de se connoltre 
ainsi. S’apercevant tel qu’il est, et selon tout ce qu’il 
est , par un seul acte de sa puissante intelligence , il 
n’est à lui-mème qu'une grande pensée ; et toutes 
ses perfections se confondant, en quelque sorte, dans 
l’immense idée de l'être , de toutes les idées la plus po- 
sitive , il ne peut non plus se définir que par cette su- 
blime affirmation : Je suis celui qui suis. 

Or , par cela même qu'elle a des bornes , l’intelli- 
gence humaine n'aperçoit rien avec cette parfaite 
clarté. Ce qu’elle ignore obscurcit plus ou moins ce 
qu’elle connoît ; car chaque partie ayant des rapports 
nécessaires au tout, il faut ronnoilre le tout, pour 
connoltre parfaitement la moindre de ses parties. De 
là vient que la raison ne comprend rien pleinement. 
Une foible et vacillante lueur marque à peine quel- 
ques contours, quelques légers traits des objets 
qu’elle considère. Sitôt qu’elle en veut pénétrer la 
nature intime , d'épaisses ombres arrêtent ses regards 
et la repoussent dans l'ignorance dont elle tâchoit de 
sortir. Voilà sa condition, aussi triste qu'irrémédia- 
ble , quand elle est réduite à chercher le vrai par ses 
seules forces. Incapable d’affirmer , incapable de 
nier, perpétuellement flottante, au gré des probabilités 
contraires, sur la vaste mer du doute , ce ne sera pas 
elle qui affermira la pensée de l’homme , jusqu’à la 
rendre aussi inébranlable que la pensée de Dieu : et 
néanmoins il le faut , pour que notre intelligence 
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soit véritablement l’image de l’intelligence divine , in- 
time en certitude comme en étendue. Qui viendra 
donc au secours de cette intelligence débile ? quelle 
puissante main la soulèvera jusqu’à cette hauteur ? 
Qui mettra , ô homme ! sur tes lèvres tremblantes , 
cette parole que tu dois prononcer avec une aussi 
pleine assurance que Dieu même : Jl est celui qui est ? 
ce sera la religion : et comment ? Ne pensez pas 
qu'elle aille follement charger la raison du poids de 
la vérité infinie , qu’elle ne sauroit porter. Non ; 
mais elle suppléera par la foi à la foihlessc de l'intelli- 
gence. Après avoir prouvé son autorité divine, elle 
ordonnera à l’homme de croire ce qu’il ne peut en- 
core comprendre ; et elle mettra dans ses croyances 
infinies dans leur objet , infinies en certitude, puisqu 'el- 
les reposent sur un témoignage divin, le même ordre 
qui existe dans les idées de Dieu : et comme les mêmes 
vérités sont connues, par la même foi, de toutes les 
intelligences, il y a société entre elles et le grand Être 
qui les a créées pour lui. 

Le lien essentiel de cette société est le Médiateur, 
par qui seul nous connoissons Dieu : Personne ne 
connoit le Père si ce nest le Fils, et celui à qui le Fils 
a voulu le révéler (1). Nous ne pouvions trouver en 
nous cette sublime idée , qui renferme l’infini. Que 
dis-je? nous ne trouvons en nous-mêmes aucune 
vérité ; elles nous viennent toutes du dehors : la raison 


(I) Nemo novil FaUcm nui Filins, et cui volucrit Filius mettre. 
Matth., XI, 27. 
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n’est que la capacité de les recevoir , de les recon- 
nottre et de les combiner, et, à cause de notre double 
nature, il faut, pour nous devenir perceptibles, 
qu’elles revêtent une forme sensible ; qu’elles s’incar- 
nent , pour ainsi dire. La parole est comme le corps, 
qui nous rend les idées visibles ; elles s’effacent de 
notre esprit avec leur expression. Il n’est donc pas 
surprenant que nous ne connoissions Dieu même que 
par sa Parole ou son Verbe ; ni que cette Parole im- 
matérielle, voulant se communiquer à nous, sans 
altérer notre nature , s’en soit elle-même revêtue : El 
le Verbe s'est fait chair , et il a habile parmi nous (1); 
car, dans l’ordre établi, il falloit qu’il fut corps, 
pour parler à notre entendement. La sagesse éternelle 
restant ce qu’elle est, s’est mise en rapport avec 
l'homme, restant aussi ce qu’il est ; et l’union de la 
Divinité et de l’humanité, dans la personne du Verbe, 
représente rigoureusement l’union qu’il est venu 
établir entre Dieu et le genre humain. Je suis venu , 
dit l’homme-Dieu lui-même , apporter dans le monde 
la vérité , ou, selon l’expression remarquable de l’É- 
vangile , pour lui rendre témoignage; c’est-à-dire , non 
pas, chose impossible , pour la faire comprendre par- 
faitement à l’homme , mais pour lui déclarer qu’elle 
est , et ce qu’elle est : Quiconque aime la vérité m'écou- 
le (2). De cette sorte, la certitude du témoignage 

(1) Et Torbum caro factum est, et habitait iu nobis. Joan., I, 

M. 

(î) Ego in boc natus sum , et ad hoc veni in ranndum, ut laslimo- 
niura perbibeam voritali : omuia qui est ex verilale, audit vocem 
meam. Joan., XYIII, 37. 

* 
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remplaçant la certitude d’évidence , l'homme a pu , 
sans changer de nature , posséder pleinement la 
vérité infinie; il a pu devenir enfant de Dieu , ou 
entrer en société avec lui : car la famille est l’image 
et l’élément de toute société ; et cela librement, parce 
que si l’esprit n'est pas libre de refuser d’acquiescer 
à l’évidence, la volonté est toujours libre d'écouter ou 
non un témoignage, de l’admettre ou de le rejeter : 
et c’est même ainsi qu’en croyant sans y être forcé 
par une évidence intrinsèque et invincible, l'bomme 
rend volontairement à Dieu un hommage digne de 
lui ; véritable adoration en esprit et en vérité, qui con- 
siste à reconnoitre , par une soumission parfaite à sa 
parole , la dépendance infinie où notre raison est de la 
raison divine. 

Il ne suffiroit pas cependant d’avoir promulgué la 
vérité , il falloit encore pourvoir à sa conservation , 
car son règne doit être éternel ; il falloit la préserver 
de tout mélange , et la rendre reconnoissable et ac- 
cessible à tous les hommes , par une voie analogue à 
leur nature. Jésus-Christ , ou le Médiateur , remplit 
merveilleusement ce grand objet ; et , dans le moyen 
qu’il choisit , on admire à la fois , et une si profonde 
connoissance de l’homme qu’elle ne pouvoit appar- 
tenir qu’à nn être sur-humain , et ce beau caractère 
d’unité particulièrement propre aux œuvres de Dieu. 
Que fait-il en effet? écrit-il sa doctrine dans un livre, 
cherche-t-il à l’environner de tant de preuves dè rai- 
sonnement que l’esprit soit dans l’impuissance d’y 
refuser son adhésion? Voilà, sans doute ce qu’un 
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philosophe eût tâché de faire. Mais qui ne voit qu'at- 
tendu la foiblesse de notre esprit , ce n’eût été qu’ou- 
vrir un champ plus vaste aux difficultés , et qu’en 
s’adressant ainsi à la raison de l’homme, et l’autori- 
sant dès-lors à n’admettre que ce qu’il concevroit 
pleinement, |on eût élevé entre lui et l'Être incompré- 
hensible une barrière insurmontable? Jésus-Christ, 
dédaignant tous les vains appuis des opinions humai- 
nes, descend au fond de notre nature, pour y poser 
le fondement de la perpétuité de la religion. Il con- 
serve la vérité dans la pensée de l’homme , comme la 
pensée même se conserve , par la parole transmise ; 
et, pour assurer sa transmission, il unit par des liens 
extérieurs et indissolubles , ceux qu’il a unis intérieu- 
rement par la même foi; il les constitue en société, 
sous un gouvernement dont il est le chef; en un mot, 
il fonde son Église. Envoyé par son Père, il envoie 
à son tour des pasteurs qu’il revêt de son autorité : 
Allez et enseignez toutes les nations; voilà, je suis avec 
vous tous les jours jusqu à la consommation des siècles ( 1 ). 
Et comme il disoit de lui-même : Celui qui m’a envoyé 
est vrai; et moi, je redis au monde ce que j'ai entendu 
de lui (2); ces pasteurs aussi diront : Celui qui nous a 
envoyés est vrai; et nous , nous redisons au monde ce 
que nous avons entendu de lui. Simples témoins , ils dé- 


fi) Euntcs docete omîtes genles... et ecce ego vobiscum sum om- 
nibus diebus usquo ad consummalionem sæcull. Mallh., XXVII, 19, 
30. 

(3) Qui me misit, ferai est : et ego que audiri ab eo, bec loquor 
in mundo. Jnan., VIII, 3fi. 
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posent de ce qu’ils ont entendu de leur maître , et 
leur témoignage n’est que celui de Jésus-Christ, qui 
a promis d’ètre avec eux tous les jours, sans aucune 
interruption ; comme le témoignage de Jésus-Christ 
n’est que celui de Dieu qui l’a envoyé , et qui a dit de 
lui : Celui-ci est mon fils bien-aimé ; écoutez-le (1). 
C’est pourquoi Jésus-Christ ajoute : Qui vous écoute, 
m'écoule ; et qui vous méprise , me méprise : qui me 
méprise , méprise celui qui m’a envoyé (2). Pour en- 
trer en société avec Dieu, ou, suivant l'expression 
de l’Évangile, pour devenir son fils, il faut donc re- 
cevoir la vérité de l’Église enseignante, comme elle 
l’a reçue de Jésus-Christ , comme Jésus-Christ l’a 
reçue de son Père : la recevoir de confiance , fide, 
parce que c’est pour nous ici-bas le seul moyen de la 
posséder , et que le plus léger doute feroit injure à 
l’autorité infinie qui l’atteste. Sortez delà, faites in- 
tervenir la raison pour juger si elle doit admettre ou 
rejeter les dogmes que Dieu nous révèle, aussitôt le 
magnifique et immense édifice de la religion , trans- 
porté sur cette base fragile, croule de toutes parts, et 
écrase sous ses ruines la raison présomptueuse qui 
s’étoit crue capable de le soutenir. 

Obligés d’écouter l'Église , et l’ordre de la société 
spirituelle reposant sur son témoignage, celui de 
Jésus-Christ et celui de Dieu , il existe trois degrés 


(I) nie eft filins meus rarissimes : audite ilium. Marc. , IX, 6. 
(?) Qui vos audit , me audit : et qui vos spernit, me spernit. Qui 
aulem vos spernit, spernit eum qui misit me. Luc., X, 16. 
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correspondons de désordre , ou trois grands crimes 
contre la vérité : car on peut l’attaquer en niant soit 
le témoignage de l’Église , soit le témoignage de 
Jésus-Christ, soit le témoignage de Dieu même ; né- 
gations qui constituent les trois systèmes généraux 
d’erreur exposés et combattus au commencement de 
cet ouvrage. 

Le premier, qui est l’hérésie, consiste, selon a 
force du mot même , à choisir , entre les vérités révé- 
lées, celles dont la raison se contente le mieux, reje- 
tant les autres, ou comme inutiles, ou comme dou- 
teuses, ou comme des erreurs certaines. Mais dès 
qu’on refuse d’écouter l’Eglise sur un point, il n’y a 
plus de motifs pour l’écouter sur aucun. Son autorité 
est indivisible comme son témoignage : qui le récuse 
en partie, le récuse tout entier. N 'importe ce qu’on 
croie, la foi dès-lors est éteinte; car, au lieu de sou- 
mettre son jugement à la loi de vérité, on soumet la 
vérité à son jugement propre. Par-là on renverse 
tous les rapports de la société spirituelle ; on fait de 
la raison , qui doit obéir, le pouvoir qui doit comman- 
der ; on s’eil’orce de substituer la certitude d évidence 
à la certitude de témoignage, et, transformant ainsi 
la religion en pure opinion , l’on détruit le fondement 
des vérités mêmes qu’on retient , ce qui fait dire à 
l’apôtre : Celui qui viole un seul point de la loi, viole 
toute la loi (1); principe également vrai, soit qu’on 
l’applique aux mœurs ou à la doctrine. 


(1) Quicumque autem lotam legein servayerit, offendat auteiu in 
«no, factus est omnium reus. Ep. Jacob II» 10. 
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L’hérésie donc bouleverse toute l’économie de la 

médiation. Refusant de croire sur le témoignage des 
envoyés de Jésus-Christ, l’hérétique nie leur autorité, 
leur mission. 11 se fait juge du moyen que le Média- 
teur a dû choisir pour lui parler, et, par une consé- 
quence inévitable , juge de sa parole. En se mettant 
au-dessus de l’Église, il se met an-dessus de son 
chef, au-dessus de l’homme-Dieu. Et comme, en 
réalité , tout ce qu’il sait de lui , il n'a pu l’apprendre 
que de l’Église, de ses monumens écrits et de sa tra- 
dition ; en cessant de croire l’Église, il arrive bientôt, 
s'il est conséquent , à ne plus croire le Médiateur 
et même, à nier son autorité, sa mission, son existence : 
c’est le second système général d’erreur, ou le déisme. 

De même que l’hérétique , rejetant l’intermédiaire 
du corps pastoral enseignant , veut s’établir en rap- 
port immédiat avec le Médiateur, le déiste , rejetant 
l’intermédiaire du Verbe incarné, veut s’établir en rap- 
port immédiat avec Dieu : tel est le caractère essentiel 
de sa doctrine. 11 nie le témoignage du Médiateur, 
par qui seul nous connoissons Dieu , comme l'héré- 
tique nie le témoignage de l'Église, par qui seule nous 
connoissons le Médiateur. Ainsi le désordre va croissant 
dans la pensée de l’homme ; et l’iniidèle image de la 
Divinité, cessant de réfléchir ses perfections , se défi- 
gure de plus en plus : car prétendre connoître Dieu 
autrement que par son Verbe, c’est vouloir le con- 
noitre comme lui-mèuie ne se connolt pas ; c’est , en 
le séparant de sa sagesse substantielle , mutiler son 
essence , et transporter en lui notre ténébreuse rai- 
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son, pour éclairer les débris de son être. Aussi dès- 
lors devient-il pour nous comme un doute immense. 
D’impénétrables mystères l’environnent ; on ne sait ni . 
ce qu’il est, ni s'il est. « Ce n est pas , dit Rousseau, 

» une petite all’aire , de connoître enün qu il existe ; 

» et quand nous sommes parvenus là , quand nous 
» nous demandons, Quel est-il? où est-il? notre esprit 
» se confond, s’égare, et nous ne savons plus que 
» penser (1). » 

Mais pour mieux comprendre encore à quel point 
il est insensé de prétendre s’unir à Dieu, et le con- 
noltre par la pure raison, observez que nous ne con- 
noissons de la sorte aucun être spirituel. Comment 
nous assurons-nous de l’existence de 1 àme dans les 
autres hommes, si ce n’est par la communication des 
pensées? et la pensée d’autrui ne nous seroit-elle pas 
totalement inconnue, si elle ne nous étoit révélée par 
la parole? Sans cette révélation, notre àme, éternelle- 
ment solitaire , vivroit dans une ignorance absolue 
des êtres semblables à elle. Or, s il faut nécessairement 
que l’homme parle à l'homme pour être connu de 
lui , comment l'homme connoîtroil-il Dieu , si Dieu ne 
lui parloit point? Cherchant donc en vain l’Etre 
infini dans sa raison, incapable d'enfanter seule cette 
immense idée, le déiste finit par nier Dieu, qu il ne 
comprend pas : et c’est le troisième système général 
d’erreur, ou l’athéisme. 

Jusqu’ici l’homme conservoit quelques foibles traits 


(1) Émile, loin. Il, i«ft. 341- 
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de ressemblance avec son Auteur : l’athéisme achève 

de les effacer. Tous les fondemens de la certitude, 
ébranlés à la fois , s’écroulent. Une profonde nuit 
couvre l’entendement ; la raison , chancelante dans 
les ténèbres, ne sait où se prendre, et s’enfonce dans 
le scepticisme absolu. En perdant Dieu, l’homme 
perd toutes les vérités. Tel est le terme extrême du 
désordre dans l’être intelligent. 

Tremblons à la vue de ce désordre : il est plus 
effrayant que ne le seroit le chaos de la nature , si , 
l’astre du jour s’éteignant , elle se trouvoit tout-à- 
coup plongée dans une obscurité impénétrable. 

Qui concevra le malheur d’une créature sans reli- 
gion, sans Dieu? mais surtout, qui concevra son 
crime ? Sectaires , déistes, athées, ne dites point: 
Comment serions-nous coupables de nous tromper, 
en cherchant sincèrement ce qui est vrai ? car, cela 
même, c’est accuser Dieu , c’est supposer en lui des 
volontés contradictoires ; c’est dire qu’ordonnant à 
l’homme de croire la vérité , il lui refuse le moyen de 
la connoitre. Ni l’ignorance ni l’erreur n’est un crime 
en soi , l’une et l’autre pouvant être involontaires. 
Nul n’est donc coupable précisément parce qu’il 
ignore, ou parce qu’il se trompe ; et c’est pour cela , 
c’est parce que l’homme ignore naturellement et se 
trompe avec une facilité si déplorable, que Dieu n’a 
pas voulu faire dépendre de sa raison , mais de sa vo- 
lonté, la connoissance des vérités nécessaires. Il a 
tout ménagé, tout disposé , pour qu'elles lui fussent 
attestées dans tous les temps par un témoignage d’une 


Digitized by Goc 


EM MATIERE DE RELIGION.' 439 

autorité infinie. Dès-lors, en les rejetant, sa volonté, 
sans excuse , se rend coupable d’un crime infini, dont 

un orgueil sans bornes est le principe. 

Calvin , sur quel fondement nies-tu la présence 
réelle, que l’Église entière croit et atteste? — Sur 
le fondement de ma raison, qui ne sauroit com- 
prendre ce mystère. — Ainsi donc le témoignage des 
apôtres et de leurs successeurs, avec qui Jésus-Christ 
a promis d’être tous les jours, jusqu à la consommation 
des temps, devra céder «à ta raison individuelle; et il 
faudra que l’Église , cette Église que saint Paul ap- 
pelle le fondement de la vérité ( 1 ), ait menti, parce que 
tu ne comprends pas ! 

Rousseau, sur quel fondement nies-tu la révélation, 
le Médiateur, toi qui as dit : « Les faits de Socrate , 
» dont personne ne doute, sont moins attestés que ceux 
» de Jésus-Christ (2)? » — Sur le fondement de ma 
raison qui ne sauroit comprendre la nécessité de la 
révélation , ni les dogmes révélés par le Média- 
teur (3). — Ainsi donc le témoignage de tant de mil- 
lions de chrétiens qui ont cru sur des preuves de fait, 
le témoignage même du fis de Marie, dont la vie et 
la mort sont d'un Dieu (4) , devra céder à ta raison 
individuelle ; et il faudra que Jésus-Christ, le Verbe 


(1) Ecclesia Del ym, columna et flrmamentum Teritaü». Ep. 1 ad 
Timoth., III, 15. 

(2) Émile, tom. III, p. 182. 


(3) Ibid., p, 183. 

(4) Ibid, p. 182. 


a 
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incarné, ait menti (i), parce que tu ne comprends 

pas ! 

Diderot, sur quel fondement nies-tu l’existence 
de Dieu , attestée par la tradition universelle du genre 
humain ? — Sur le fondement de ma raison , qui ne 
saurait comprendre Dieu. — Ainsi donc le témoi- 
gnage unanime des peuples , attestant , de siècle en 
siècle , un fait révélé primitivement , devra céder à 
ta raison individuelle ; et il faudra que tout le genre 
humain , que Dieu même ait menti , parce que tu 
ne comprends pas ! 

L’orgueil donc , un orgueil démesuré qu’aucun 
excès n’épouvante , voilà le crime de l'athée, le crime 
du déiste et du sectaire. Au moins implicitement, 
tous trois nient le témoignage de Dieu , se déclarent 
plus grands , plus parfaits que lui , en s’érigeant en 
juges de sa parole : véritable idolâtrie de la raison 
humaine , dont nous avons vu le dernier développe- 
ment, et l’aveu public , dans le culte de la déesse 
Raison. 

Sitôt qu’on méconnolt la règle , il faut aller jus- 
que-là; nul moyen de s’arrêter : le principe entraîne; 
et plus l’esprit a de vigueur et de rectitude , plus il 
s’égare. C’est une des merveilles du christianisme , 
que non seulement il nous offre la vérité , mais qu’il 
nous en assure la possession , qu’il la défende dans 


(I) Qui crédit ia Filium De, habet testimoninm Del in ae, Qui non 
crédit Fiüo, mendacem facit eum : quia non crédit in teatimonium 
quod teslificatu» est Cens de Filio suo. Ep. I Joan., V, 10. 
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l’homme contre l’homme même. Cela prouverait la 
divinité de la religion chrétienne; car l'homme n’a 
aucun moyen de se résister à lui-même : ce qui re- 
médie à la foiblesse de la nature , est évidemment au- 
dessus de la nature. 

Mais Dieu ne s’est pas rapproché de l’homme par 
des voies si admirables, pour le laisser libre de s’éloi- 
gner de lui. Si ses dons sont sans repentance, c’est 
que, reçus ou méprisés, il sait en tirer sa gloire, soit 
en les couronnant par un dernier don , celui de la 
parfaite béatitude , soit en rejetant à son tour ceux 
qui les ont rejetés. La récompense d’avoir ici- 
bas aimé la lumière, sera de la posséder éternelle- 
ment dans sa source : Jn lumine tuo videbimus lu- 
men (1), Mais ceux qui la haïssent , et se complaisent 
dans les ténèbres de leur intelligence , ô Dieu ! que 
leur réservez-vous, sinon ces ténèbres effroyables dont 
il est écrit s Là seront des pleurs et des grincemens de 
dents (2)? 

En second lieu, la religion met l’ordre dans les 
affections de l’homme ; elle règle son amour comme 
elle règle son intelligence , en lui apprenant à le pro- 
portionner au degré de perfection des êtres : et 
l’homme, devenant ainsi, sous un nouveau rapport, 
l’image de Dieu , achève de former en soi cette mer- 
veilleuse ressemblance en vue de laquelle le Tout- 
Puissant se résolut à le créer. 


(I) Pt., xxxv, 10. 

(!) Ejicientur in tenebras eiteriore», ibi erit fletu» «t stridor den- 
tium. Matth., VIH, lî ; XXII, 13. 
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Ici encore le christianisme s’élève au-dessus des 
doctrines humaines , autant que la sagesse divine est 
au-dessus de notre sagesse. Quelle profondeur , eu 
effet, dans ce précepte si simple en apparence : «Tu 
» aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de 
» toute ton Ame , et de toute ta force ; voilà le pre- 
» mier et le plus grand commandement. Le second 
» lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme 
» toi-même (1) ! « L’homme, semblable à Dieu, doit 
être aimé d’un amour semblable à celui que nous de- 
vons à Dieu , mais non pas d’un amour égal : il doit 
régner entre ces deux amours la même distance qu'en- 
tre l’image et son modèle. Un mot suffit à Jésus-Christ 
pour nous en avertir, en nous rappelant à notre ori- 
gine, dont la grandeurest le titremèmede notre dépen- 
dance. « Ces deux commandemens renferment toute 
» la loi et les prophètes (2); » c'est-à-dire, qu’ils em- 
brassent à la fois la société présente et la société éter- 
nelle, dont le Médiateur, annoncé par les prophètes, 
est venu nous ouvrir l’entrée. 

Infiniment parfait , ou souverainement aimable , 
Dieu s’aime d’un amour infini : c’est la loi de l’or- 
dre qui doit régir l'homme , comme elle régit Dieu 


(1) Diliges Dominum Deum tuum ex loto corde tuo, cl ex loti 
animà lui, et ex omnibus viribus luis , cl ex omni mente lui. Lue., 
X, 27. — Hoc est maximum, et primum mandatnm. Secundum au- 
lem simile est huic : Diliges proximum tuum, sicut te ipsum. Matth., 
XXII, 38, 39. 

(2) In bis duobus mandalis uuiversa lex pendel , el prophète. 
lUallh., XXII, 40. 
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même. Tout amour borné est indigne de lui. U est le 
bien par excellence , le bien sans mesure , l'unique 
bien, et par conséquent la fin unique où doivent ten- 
dre tous nos désirs, toutes nos aflections. Nous de- 
vons l’aimer plus que toutes choses , plus que nous- 
mêmes , et à cause de notre imperfection , et parce 
que , n’étant pas à nous-mêmes notre bien , l’amour 
éclairé de nous-mêmes doit se porter vers Dieu , et 
s’y arrêter, pour l’intérêt même de notre bien-être. Il 
faut que nous nous aimions en lui , comme il s'aime 
en nous; que nous n’aimions rien que pour lui, et que 
nous l'aimions lui-même comme il s'aime. Profond 
mystère ! car où l’homme , si foible et si pauvre , 
trouvera-t-il l’amour infini qu’il doit à Dieu? Com- 
ment acquittera-t-il cette dette immense? La nature 
défaillante ne sent que son impuissance. Cependant, 
ô homme ! prends courage : ,ce qui l’esl impossible , est 
aisé à Dieu (1). N’étois-lu pas naturellement dans 
une égale impuissance de le connoître? 11 t’a envoyé 
son Fils, et tu le connois pleinement par la foi. Ce divin 
Fils, uni à son Père , t’enverra l’Esprit qui les unit, 
pour remédier à ton infirmité (2); et, de même que tu 
connois Dieu par son Verbe , tu l’aimeras par son 
amour. Cet amour substantiel , s'unissant à toi , divi- 
nisera ton amour, le revêtira du caractère d'infini , 
qui seul le peut rendre digne de Dieu. Tu entreras 
ainsi dans la société immortelle des vrais adorateurs , 

(1) Quib impossibilia sont apud hommes , possibilia sunt apud 
Deum. Lue., XVIII, 57. 

(5) Spiritus adjuvat inflrmilatem nostram. Ep. ad Rom., VIII, 56. 

TOME 1. 28 
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qui adorent le Père en esprit et en vérité (1) ; c’est-à- 
dire par son Verbe , qui est vérité (2) , et par son 
Esprit, qui est amour : car la vérité a été effectuée par 
Jésus (3), et r amour de Dieu est répandu dans «os 
coeurs par son Esprit qui nous est donné (4). 

Le second commandement est semblable au pre- 
mier : Tu aimeras ton prochain comihe loi -même. Tous 
les hommes, égaux par nature, ou également par- 
faits, ont droit à un amour égal. La préférence que 
l’un d’eux s’accorderoit sur les autres, n’étant fondée 
sur aucune supériorité de nature, seroit une violation 
de l'ordre. Voilà le principe de ce sentiment sublime 
qu’on appelle humanité; sentiment né du christia- 
nisme, et qui étend à tout le genre humain l’amour 
qu’a chaque homme pour soi-méme. 

Ce n’est pas que la religion détruise les affections 
de famille , ni le noble amour de la patrie : au con- 
traire, elle transforme en devoir le penchant de la na- 
ture; elle le fortilie, en le réglant, et l’cmpéche de dé- 
générer en passion exclusive et désastreuse , en le 
subordonnant à cette grande loi générale : Préférence 
de tous à quelques-uns, de la patrie à la famille, du 
genre humain à la patrie , de la société éternelle à la 
société présente. 

« L’ordre, dit Bossuet, est parfait si on aime Dieu 

(1) Venit hora , et nunc est, qunndù veri adoratores adorabonl 
Patrem iu spiritu etTerilatc. Joan., IV, !3. 

S) Christus est veritas. E p. / Joan., V, 6. 

g) Gratis et veritas per Jesuiu Christuiafacla est. Joan., 1 , 17. 
(4) Charilas Dei diffusa est in cordibW, nestris per Spiritual 
nctum qui datas est nobis. Ep. ad Rom., V, 5. 
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» plus que soi-même, soi-même pour Dieu , le pro- 
u chain non pour soi-même , mais comme soi-même 
» pour Dieu. Toute vertu est là-dedans (1). » 

L’amour sans règle est égoïsme , préférence abso- 
lue de soi à ses semblables et à Dieu. L’amour réglé 
par les seules lois de la société présente, est humanité, 
ou amour égal de tous les hommes , à cause de l'é- 
galité de nature. L’amour réglé par les lois de la so- 
ciété éternelle, est charité^sentiment tout divin, puis- 
qu'il n’est que l’amour même de Dieu pour l’homme. 

Or Dieu a aimé l’homme jusqu’à donner son Fils 
unique, pour lui acquérir la vie éternelle (2). L'homme 
doit donc aimer l’homme jusqu’à tout sacrifier, et la 
vie même, pour lui procurer cette vie immortelle. 

Et comme elle n’est que la possession de Dieu, ou 
du souverain bien, l’homme ne doit rien aimer, ni 
s’aimer lui-même, qu’en vue de cette dernière fin. 
Tout ce qui l’en écarte, est un mal, et il doit le haïr; 
tout ce qui n’a de rapport qu’à une existence passa- 
gère , n’est pas un véritable bien , et l’ordre inflexible 
lui défend d’y attacher 6on cœur. « Le temps est 
» court, » dit l’apôtre, et la nature nous le redit tous 
les jours; tous les jours, la mort grave, de sa main de 
fer, sur des milliers de tombes , cette grande leçon : 
» Le temps est court : que ceux donc qui ont des 
» épouses vivent comme s’ils n’en avoienl pas; ceux 


(1) Méditât* jur l’Évang., I. I, p. 475, in-lï. 

(2) Sic cniin Doua dilexil muudum, ul l'ilium auum unifeuilum 
darcl : ut omnia , qui crédit in eum , non pereat , aed habeat vilain 
clamant. Joan., III, te. 

28 . 
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» qui pleurent, comme s’ils ne pleuraient pas; ceux qui 
» se réjouissent , comme s’ils ne se réjouissoient pas; 
» ceux qui achètent, comme s’il ne possédoient pas; 
» ceuxqui usent de ce monde, comme s’ils n'en usoienl 
» pas : car la ligure de ce monde passe (1). » Mal- 
heur à qui laisse son amour s’égarer et croupir dans 
ce monde qui passe ! car, lorsque tout à l’heure il 
sera passé , que restera-t-il à cette âme misérable 
qu’un vide inlini, et, dans une éternelle séparation de 
Dieu, une impuissance éternelle d’aimer? 

Le même principe qui met le désordre dans notre 
intelligence met aussi le désordre dans notre cœur. 
L’orgueil, ou le déréglement de la raison, par le- 
quel nous nous élevons au-dessus de tout , produit 
la concupiscence, ou le déréglement de l’amour, par 
lequel nous nous aimons plus que toutes choses ; d’a- 
bord plus que nos semblables, ensuite plus que Dieu. 
Étrange excès ! mais il est ainsi. L’homme en vient 
jusqu'à se rendre un culte exclusif d’amour, comme 
un culte exclusif d'admiration. Ravi de sa propre 
excellence, il s’aime sans mesure et sans règle; et 
dès-lors, jugeant des biens et des maux par leur rap- 
port à sa nature corrompue , il appelle bien tout ce 
qui flatte son orgueil et scs sens, et mal tout ce qui 
les blesse. La gloire, les richesses, les plaisirs, même 


(I) Tempus brève est : reliqunm est, ut et qui hahent mores tan- 
quàm Don habentes sint : et qui fient , tanquàm non Rentes : cl qui 
gaudent, tanquàm non gandenles : et qui emunt, tanquàm non pos- 
sidentes : et qni ntnntur hoc mundo, tanquàm non ulantnr : 
prétérit enim figura bujutmundi. £p. / ad Corinth. , VII, 29, 31. 
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les plus honteux , voilà ce que cette créature immor- 
telle recherchera comme sa fin; et, l’œil fixé sur un 
vil métal , ou l’oreille avidement ouverte à un vain 
bruit de réputation , elle prononcera en elle-même 
qu’il y a plus de perfection, ou de bien réel, dans ce 
bruit enivrant , ou dans cette pièce d’or qu’elle con- 
voite, que dans le Créateur des mondes, et l’éternelle 
source de tout bien. Et Dieu seroit insensible à un tel 
outrage! lui que l’ordre contraint de vouloir être 
aimé comme il s’aime, aecepteroit, ou les débris d'a- 
mour que les passions rassasiées lui abandonnent avec 
dédain, ou l’indill’érence, ou la haine ! Non ; c’est 
aussi trop s'abuser. Qui méprise le souverain bien , 
ne doit attendre que le souverain mal. Point de grâce 
pour ce crime, qui les renferme tous. Celui qui parle 
contre le Fils de l’Iiomme, son péché peut lui être remis ; 
car il peut encore revenir à la vérité par l’amour : 
mais celui qui parle contre l' Esprit saint, qui se roidit 
obstinément contre l’amour même , celui-là est sans 
ressource, sans espérance ; car qui pourrait le rame- 
ner, s’il a résisté tout ensemble , et à la lumière de 
la vérité, et aux inspirations de l’amour? Dieu même 
ne peut rien de plus pour lui, il a épuisé la puissance 
comme la miséricorde de l’Etre infini ; et son péché, 
renfermant une totale opposition de la volonté à l’or- 
dre, ne lui sera remis, ni dans le siècle présent, ni dans 
le siècle futur (1). 

: 

(1) Quicumque dixerit verbum «ontrà Filiom hominis remiltelur 
fi : qui aulem dixerit contra Spiritum sanctum , non rcmittetur ei 
ucqtie in hoc sæculo , neque in futuro. Malt h., XII 3î. 
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F.nfin la religion met l’ordre dans les actions de 
l'homme , et pour cela elle prescrit certains devoirs 
extérieurs, et interdit les actes contraires. Or 1 homme 
est en rapport avec ses semblables et avec Dieu. L’or- 
dre dans les actions qui ont rapport à Dieu, s'appelle 
culte ; l’ordre dans les actions qui ont rapport à nos 
semblables, s'appelle morale ou vertu. 

Les actions sont déterminées par l'amour; l’amour 
est déterminé par la connoissance du bien ou de la 
vérité. Voilà pourquoi la morale et le culte prennent 
chez les sectaires un caractère vague comme leurs 
croyances, et tendent comme elles à s’abolir; sont in- 
différens aux yeux du déiste, qui, ne sachant ce qu'il 
croit, permet de ne rien croire, par conséquent de nu 
rien aimer ; et deviennent pour l'athée, qui ne croit 
qu'en lui, et ù’aime que lui, l’alTreuse morale de l'in- 
térêt personnel, et le culte monstrueux de l'orgueil ut 
de la volupté. 

L'homme , composé de deux substances , doit à 
Dieu l’hommage entier de son être, ou, pour parler le 
langage profondément philosophique du Catéchisme, 
il doit connoître Dieu, l'aimer et le servir ; le connol- 
tre par sa pensée , l’aimer par son cœur, le servir par 
ses sens. La nécessité d'un culte extérieur dérive donc 
de la nature de l'homme, être intelligent et physique. 
Un culte purement spirituel est le culte des purs es- 
prits , c’est le culte des anges ; mais ce n’est point 
celui de l'homme, qui, par un effet de l'intime union 
de l’âme et du corps, ne - peut entrer en société, soit 
avec Dieu, soit avec ses semblables, qu’à l’aide des 
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organes. « Le culte, dit-on, que Dieu demande , est ' 

w celui du cœur (1). » Qui empêche qu’on ne dise de 
même : « Les vertus que Dieu exige sont celles du 
» cœur j » et d’en conclure, qu’en aimant le prochain 
on accomplit toute justice? Quelle pitié! comme si 
l’amour ne se manifestoit pas nécessairement par des 
actes extérieurs. Qui aime l’homme sert l’homme , et 
qui aime Dieu le sert également. Le culte est action, 
comme la vertu ; et de même que chacun doit con- 
courir par son action, dans les sociétés politiques, 
au maintien de l’ordre , d’où résulte le bonheur de 
l’homme, chacun aussi doit concourir par son action, 
dans la société religieuse, au maintien de l’ordre, d’où 
résulte la gloire de Dieu : et comme le culte extérieur 
est un rapport qui dérive de la nature de l'homme , le 
culte public est un rapport qui dérive de la nature de 
la société. 

Cependant l’ignorance sourira de mépris au seul 
nom de culte ; elle ne voit pas que c’est lui qui con- 
serve les croyances et nourrit l'amour. Des pratiques 
gênantes et puériles, de bizarres cérémonies, voilà 
tout ce qu’elle découvre dans cette sublime manifesta- 
tion de la foi. Philosophe, ris, si tu veux, de nos 
génuflexions et de nos gestes (2); mais, après avoir ri, 
dis-nous ce^que seroit devenu le genre humain, s’il ne 
s’étoit agenouillé devant la croix? A ton culte inté- 
rieur, qui consiste à f exercer aux sublimes contempla- 


it) Émile, tora. III, p. 134. 

(*) im , p ? m, 
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tions (1), compare le culte chrétien, qui consiste à 
s’exercer aux sublimes dévouemens; compte les ver- 
tus qu’ont fait naître tes solitaires colloques avec l’É- 
ternel (2), et celles qu'enfante tous les jours un seul 
regard jeté sur l’image de son Fils. 

Mais la religion nous ordonne de nous élever à des 
considérations encore plus hautes. Il ne suffit même 
pas d’admirer cette merveilleuse unité de plan , cette 
intime correspondance qui lie les dogmes et le culte 
aussi étroitement que lame humaine est unie au corps; 
en sorte que la vérité nous étant donnée par un moyen 
extérieur, ou par la parole, la grâce ou l’amour nous 
est aussi donné par des moyens extérieurs, ou par les 
sacremens : il faut de plus concevoir que le culte, dans 
son magnifique ensemble, n’est que la réalisation ex- 
térieure de la vérité infinie et de l'amour infini, le don 
mutuel, le sacrifice effectif de Dieu à l'homme et de 
l’homme à Dieu, ou la consommation de leur société. 
Et, en effet, je vois sur nos autels la Vérité infinie, 
réellement présente en la personne du Verbe incarné, 
mais cachée sous les apparences du pain, symbole de 
la vie qu’elle nous communique, comme le Verbe lui- 
méme étoit caché sous le voile de la nature humaine; 
je le vois, ce Verbe fait chair, se donnant à l’homme 
qu’il racheta de son sang, et le nourrissant à la fois 
de son corps immolé pour lui, de sa vérité, de son 
amour, de sa divinité tout entière, pour le diviniser 


(1) Émile, lom. III, p. 126. 

(2) Ibid. 
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loi-même , et le préparer à une union , non pas plus 
réelle, mais plus intime, plus délicieuse et plus dura- 
ble. Ainsi l’amour infini de Dieu se manifeste par une 
action infinie, et la religion me seroit plus incompré- 
hensible sans ce mystère que ce mystère ne m’est in- 
compréhensible. 

De son côté, l'homme associé au sacerdoce éternel 
de Jésus-Christ (1), l’homme - pontife , ministre et 
image du Pontife-Dieu, réalise au-dehors la vérité et 
l’amour infini, par la production du Verbe incarné 
sur l’autel ; production prodigieuse qui nous rend par- 
ticipans de la toute-puissance divine, et que l’Église, 
dans son langage si étonnamment profond, exprime 
par le terme absolu a action, parce qu’en effet aucune 
autre action ne peut être comparée à cette action in- 
finie qui s’exerce sur Dieu même. 

L’homme réalise encore la vérité infinie par la 
profession publique de la foi; et l’amour infini que 
l’Esprit saint lui inspire, par les actes publics d’adora- 
tion, d’obéissance et d’anéantissement; par le sacri- 
fice entier de son être, de sa raison par la foi, de son 
cœur par le détachement des biens périssables, de ses 
sens par les pratiques de mortification que la loi com- 
mande ou conseille. C’est ainsi qu’il accomplit le pré- 
cepte et qu'il aime Dieu de toute son intelligence, de 
tout son cœur et de toute sa force ; car sa force ou ses 


(I) Tu es sacerdos in æternum sccundùm ordinem Metchisedec. 
Pt; CIX, 4. — Vid. et Joan., XII, 34. Ep. ad ücbr, V, 6; VII, 17. 
— Pontifes tac Lus in «ternum... Ibid, VI, 20. 
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sens n'agissent que pour manifester son amour. Or 
« le plus grand effort de l’amour est de donner sa via 
» pour celui qu'on aime (1) : » c’est le dernier, la 
parfait sacrifice , et aussi le moyen nécessaire pour 
arriver à une union parfaite avec Dieu. Voilà ce 
qu’est la mort pour le chrétien , le dernier acte dn 
culte infini qu'il doit au souverain Etre. Ici encore 
on remarque l’étroite correspondance de l’ordre de la 
nature et de l’ordre surnaturel. Mais veut-on voir la 
religion triompher de la nature même , l’ordre de la 
société présente se subordonner à l’ordre de la société 
éternelle ; veut-on voir, si je l’ose dire, une rédemp- 
tion plus surprenante que celle du genre humain : 
contemplez les martyrs. Dieu est mort pour sauver 
l'homme; et quand il faut que l'homme périsse, ou 
que la vérité, l’amour, en un mot Dieu, périsse en 
lui, l’homme, à son tour, meurt pour sauver Dieu. 

Foibles esprits, qui vous venez briser contre les 
pierres de l’autel, comprenez maintenant cette parole : 
Tu adoreras le Seigneur ton Dieu , et tu ne serviras que 
lui seul (2). Les hommages extérieurs, la prière, tous 
les actes de culte sont inséparables de l'adoration de 
l’esprit. L’amour nécessairement se manifeste au de- 
hors; et c’est en vain que , secouant le joug de Dieu t 
et rompant les liens de sa société, vous osez dire : IVon 
serviam! Malgré vous, il faudra servir. Tous servi- 


' (I) Majorent hic dileclionem nemo habet, ut animant suam donat 
quispro amicis suis. Joan., XV, 13. 

(I) Dominant Deum tuum adorabis, et illi soli servies. Lue . , 
IV, ». 


* *. 
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r«a vos désirs, vos passions (1); vous en ferez des 
dieux (2) : car tout ce que nous préférons à Dieu est 
Dieu pour nous : vous leur rendrez le culte que vous 
refusez au Tout-Puissant. Vous vous adorerez vous- 
mémes dans votre raison hautaine et dans votre or- 
gueil insensé , wi omni colle sublimi : vous vous pro- 
sternerez devant vos vices, vous érigerez en temples 
les obscurs repaires de la prostitution : sub omni ligno 
frondoso , tu prostemaberis, meretrix (3) : vous servi- 
rez, mais bassement, comme un peuple avili sert le 
tyran que le hasard lui donne, jusqu'à ce qu’emportés 
soudain par l 'impétueux torrent de la justice (4) vous 
alliez encore, et à jamais, loin de l’éternelle source de 
l’amour et du souverain bien , servir, sans espérance, 
dans les régions désolées de la haine , et dans l’empire 
du souverain mal. 

Du précepte d’aimer le prochain comme soi-méme 
à cause de Dieu, découlent toutes les lois de la morale 
et de la société. Ce seul précepte met l’ordre dans les 
familles, dans l’État et entre les peuples ; car les peu- 
ples ont entre eux les mêmes rapports et sont soumis 
aux mêmes devoirs que les individus. L’observation 
parfaite de ce commandement feroit de la société pré- 
sente une parfaite image de la société éternelle dont 
» • ^ 

•# 

(1) Serrientes desideriis et volnplatibns rariis. F.p. ad TU., III, 3. 

(2) Quorum Deus renier e»t. F.p,.. ad Pkilipp., III, 19. 

I») A ueculo confregisti jngum uieum , rupisti rineula mea , et 
dixisii : Non gerriam. In omni enim colle aublimi, et >ub omni ligno 
frondoso, tu prostepiaberis, merctrii. Jerem., II, 20. 

(4) Et revelabitor quasi aqua jndiciam, et jagtitia quasi torrens 
fortis. Amvi., V, 24. 
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nous devons un jour être membres. Remarquez qu’en 

effet cette pleine observation n’est que l’entier sacri- 
fice de soi aux autres ; sacrifice qui constitue propre- 
ment la vertu, comme le sacrifice des autres à soi con- 
stitue le crime. La vertu même est donc un véritable 
culte que l’homme rend à Dieu dans son image : et 
comme Jésus-Christ , tenu, en qualité de roi (1 ), non 
; pour être servi , mais pour servir (2) , Jésus-Christ, 
immolé dès /’ origine du monde (3) , est tout ensemble , 
dans son éternel sacerdoce, prêtre et victime; chaque 
membre du corps dont il est le chef, ou de la société 
spirituelle qu’il a établie , associé à sa royauté pour 
servir, à son sacerdoce pour s’immoler, est également 
prêtre et victime : Vos regale sacerdolium (4). Mais si 
la vertu est un culte réel , le crime est une réelle ido- 
lâtrie, ou une adoration sacrilège que l’homme se 
rend à lui-même, en immolant l'ordre à ses passions, 
en déclarant qu’elles doivent être servies par des êtres 
semblables à Dieu : et de même que le plus grand acte 
de vertu, ou le dernier effort de l’amour des autres, 
est de sacrifier sa vie pour eux, le plus grand crime, 
ou le dernier excès de l’amour déréglé de soi-même , 
est de sacrifier à soi la vie d’autrui; et si ce n'est pas 


(I) Dixit itaque ei Pilatus : Ergo rex es tu? Resÿondil Jésus : Tu 
«licis, quia rex sum ego. Joan., XVIII, 37. 

(3) Filius hominis non venit ut ministraretur ei; sed ni mini- 
slraret , et daret animain suam redemptionem pro mollis. More., 
X, 45. 

(3) Quioccisus est ab origine mundi... jtpoc., Km, 8. 

(4) Petr. 1, Ep. II, 9. 
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en vain que le Verbe incarné a voulu qu’il fût dit de 
lui, Voilà l’homme, tout meurtre est un déicide. 

Appliquez ces considérations au détail des devoirs, 
ou domestiques ou sociaux , vous concevrez que sans 
la religion tout est désordre, parce que tout ordre 
est relatif à Dieu. L'ordre dans nos pensées est de le 
connoitre ; l’ordre dans nos affections , de l’aimer ; 
l’ordre dans nos actions, de le servir, soit immédiate- 
ment , par l’exercice du culte établi par le Médiateur 
dans la société religieuse, soit médiatement, par l’exer- 
cice des vertus morales, ou du culte que nous rendons 
à son image, dans la société politique. Car nous ne 
devons rien à l'homme en tant qu’homme, et Dieu 
seul est le principe comme le terme de tous les devoirs. 
Cela paroît bien clairement dans l’Évangile, lorsque, 
annonçant ce jour formidable où toute la race hu- 
maine comparoîtra devant lui pour recevoir sa der- 
nière sentence, l’hommc-Dieu promet de récompenser 
les œuvres d’amour et de punir les œuvres contraires, 
non précisément parce qu’on aura servi ou opprimé 
l’homme mais parce qu’en servant ou opprimant 
l’homme on aura opprimé ou servi Dieu : Quamdiù 
fecislis uni ex his fratribus mets minimis, mihi fecistis .. . 
Quamdiù non fecistis uni de minoribus his, ncc mihi 
fecislis (1). Hors de là je ne vois ni crime ni vertu; 
et il ne faut rien moins que ces paroles pour m’expli- 
quer celles qui suivent : « Venez, les bénis de mon 
» Père... Retirez-vous de moi, maudits.. Et ceux-ci 


(t) Matth., xxv, 40, «. 
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» iront au supplice éternel, et les justes à la vie éter- 
» nelle (1). » 

Voilà ce qu’est la religion par rapport à Dieu, voilà 
ce qu’elle est par rapport à l'homme. Prenons garde 
de nous y tromper ; elle n’est pas un système qui soit 
6oumis à notre jugement, mais une loi à laquelle nous 
devons soumettre nos cœurs. Aussi la première voix 
qui se fait entendre à l’apparition de l’homrae-Dieu 
impose silence au sens humain, en révélant le secret 
de l'ordre que le Médiateur vient établir : Gloire à 
Dieu dans les hauteurs des deux, et paix sur la terre 
aux hommes de bonne volonté (2). Écoutons attentive- 
ment : Gloire à Dieu ; tel est l'objet principal , la 
cause première de l'incarnation : car Dieu n'agit que 
pour lui-mème. S’il envoie son Fils dans le monde , 
c’est pour faire éclater sa gloire, pour manifester son 
être, pour rendre témoignage à la vérité, pour éten- 
dre le règne de l'amour : voilà la mission du Verbe 
fait chair. Or est-ce à la raison qu’il s’adressera? 
Non, mais à la volonté : car il ne dépend pas de la 
raison de comprendre , mais il dépend toujours de la 
volonté de croire ce qui est attesté par un témoignage 
d’une autorité suffisante ; il dépend de la volonté d'ai- 
mer le bien , d'obéir aux lois de l ordre : paix aux 
hommes de bonne volonté. Ceux-là écouteront Dieu 


(I) Venlte, benedicti Patria met... Dlscedite à me, maledicU... 
Et ibuut hi in supplicium sternum, jusU aulem in Tilam demain. 
Malth., XXV, 34, 41 et 46. 

(î) Gloria in altiuimia Deo , et in terri pax hominibus bons vo- 
luntatia. Lue., II, 14. 
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dans son Envoyé, et le glorifieront par leur foi, par 
leur amour et leurs œuvres , dont la volonté sera 
bonne , ou exempte de la corruption de l’orgueil, prin- 
cipe de tout mal, et qui inclineront leur cœur à croire, 
à aimer, à obéir, au lieu de tourmenter leur raison 
pour comprendre ; ou plutôt dont la raison éclairée 
comprendra qu’il est souverainement raisonnable de 
croire sans comprendre, lorsque Dieu parle pour nous 
révéler des vérités si hautes que lui seul est capable 
de les comprendre parfaitement. Paix à ces hommes 
de bonne volonté; paix, c’est-à-dire société, union avec 
Dieu , hors de qui il n’y a de paix pour aucun être 
intelligent : paix sur la terre , par la jouissance intime 
de l’ordre que la religion établit dans leurs pensées , 
dans leurs affections , dans leurs actions. Ce qui trou- 
ble la paix de l'intelligence, c’est le combat de l'er- 
reur contre la vérité; de l’erreur qui naît de la raison 
orgueilleuse, contre la vérité qui nous est connue par 
le témoignage du Verbe : en forçant la raison de se 
soumettre, en lui donnant la foi pour règle, la volonté 
termine ce combat. Ce qui trouble la paix du cœur, 
c’est le combat de la chair contre l’esprit ( 1 ) ; de l’a- 
mour déréglé de nous -mêmes contre l’amour de 
Dieu, que son esprit excite en nous : en cédant à ses 
impressions, en consommant le sacrifice de tout notre 
être à son Auteur, la volonté termine ce combat. Ce 


(I) Caro enim coocupiscit advenus spiritum, spirilus autem ad- 
venus carnem : hæc enim sibi iovicem adversautur. Ep. ad Calot., 

y. it. 
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qui trouble la paix de la société, c’est le combat per- 
pétuel de l’intérêt de chacun contre l’intérêt de tous : 
en soumettant les passions au devoir, ou la loi qui or- 
donne de se sacrifier pour ses frères, la volonté ter- 
mine ce combat. Donc, encore une fois, paix sur la 
terre aux hommes de bonne volonté , et dans le ciel 
l’éternel rassasiement de la gloire : Satiabor cùm ap- 
parueril gloria tua (1). 

Mais aux hommes dont la volonté pervertie refuse 
d’écouter la parole divine, d’aimer le bien infini, d’o- 
béir à l’ordre immuable, guerre; éternelle guerre, 
premièrement avec eux-mêmes : toutes leurs pensées, 
armées les unes contre les autres, s’attaquent, se cho- 
quent, se détruisent jusqu’à la dernière, et leur in- 
telligence dévastée ressemble , dans son effrayante 
solitude, à une cité morne et sanglante, où les fureurs 
intestines n’ont pas laissé un être vivant ; guerre dans 
leur cœur, tourmenté d'inquiétude, ravagé de désirs, 
bourrelé de remords : guerre dans la famille , dans 
l’État, en proie aux dissensions, à l’anarchie; ébranlé, 
brisé par de continuelles commotions : guerre entre 
les peuples, qui s’entre-dévoreront comme on dévore un 
morceau de pain (2) : enfin guerre avec Dieu, sépara- 
tion de sa société, haine mutuelle, révolte impie de 
l’homme contre son Auteur, qu’il tentera d’anéantir 
pour se mettre à sa place; guerre jusqu’au jour mar- 
qué pour le triomphe de l’ordre, où, l’Éternel éten- 


(l) Pt., XVI, là. 

(I) Dévorant plebem meam aient escam pania. Pt., XIII, 14 
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dant son bras et saisissant ses foibles ennemis, ils sen- 
tiront , dans leur consternation profonde , l’épouvan- 
table vérité de cette parole, qui doit s’accomplir aussi- 
bien que les autres : II est horrible de tomber entre les 
mains du Dieu vivant ( 1 ) ! 

Nous avons montré que la religion , s’il en existe 
une véritable , est d’une importance infinie pour 
l’homme, pour la société, pour Dieu même , et par là 
nous avons détruit un desfondemens de l'indiiïérence 
dogmatique. Pour achever de renverser la base sur 
laquelle elle repose , nous prouverons qu’il existe en 
effet une vraie religion , qu’il n'en existe qu’une, 
qu’elle est pour tous les hommes 1 unique moyen de 
salut, et qu’aussi tous les hommes peuvent aisément 
la discerner des religions fausses. Mais auparavant il 
convient de rechercher comment, dans notre condi- 
tion présente, nous parvenons à une connoissance 
certaine de la vérité. Tâchons cependant d’exciter 
en nous l’amour de celle vérité sainte; car l’amour 
seul donne du prix à la vérité. Quand, à force de tra- 
vail, on réussirait à la découvrir, etle ne serait encore, 
si on ne l’aime, qu’une stérile opinion philosophique. 
Or, non plus que Pascal, « nous n estimons pas que 
>> toute la pbilosopltie xaillo une heure de peine (2). » 


(l) llorrendnm est inriilrrc in minus Uni vivent!*, l-.p. ml tirhr . , 
X, SI. 

(î) Penafr» <ir Pntrnl.. Inm. Il, p. ÎSS, Mil. rl' IRM. 
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